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(pensando ertonfisséq de Carlos Drummond de Andrade)

Perfeitamente audivel, a voz era um fio, vinda de muito longe. Mas bateu o
telefone gritando que néo se ouvia nada, ndo se ouvia nada naquela droga de pais.
Depois ligou para todo o mundo mas os telefones estavam ininterruptamente em
comunicacdo. Comecou a busca desesperada a uma carta e a uma foto antiga. Uma
carta que tinha guardado entre as paginas de um livro, cujo titulo esquecera. Acabou
por esbarrar numa pilha que caiu com estrondo, arrastando objetos que se
espatifaram e os livros ficaram espalhados no chéo misturados aos cacos. Lembrava-
se do final de uma frase : uma pequena lembranga para quem esta tao longe de mim
também. De que ou de quem estaria também longe ? Sentou-se, ficou imével.
Depois gemeu e disse alto, me ajudem, embora ndo houvesse ninguém a vista. Do
horizonte vinha aquele passaro azul e doido. As asas brilhavam, pareciam umidas
as asas do avido. N&o é brincadeira perder um filho, disse o pai. Recuperou assim
o filho morto como filho, que n&o era. A narina esquerda desenhada pelo friso de
sangue coagulado, o bigode um pouco ruivo torcido pela gaze apertada ao redor do
rosto ferido. Espelho baco os olhos abertos, grandes, vazios de melancolia. Uma e
outra pessoa disfarcadamente apalpavam a cobertura de flores do corpo, a investigar
se ainda sobrara corpo. A memoéria debateu-se, boiaram destrocos. Do que restou
como compor um homem? As concordancias vegetais, a suavidade. Havia
murmurios e olhos escondidos debaixo de um catre. O filho entrou trope¢ando nos
bancos e gritando: como pbde fazer isso comigo, eu que te adoro tanto. Davidas
perturbadoras no balcéo da funeréaria. Cem era muito caro, cinquenta muito pouco,
com o irméo sobrevivente escolheu uma coroa de setenta. O amor e a saudade de
sua familia, disse. Sua ou nossa? Ficou nossa. Vinha azul e doido e se esfacelou
contra a asa do avido. Nauseante o cheiro das flores também mortas. Foram comer
pastel no bar. Venderiam naquele instante a alma por um copo de cerveja. Finalmente
estava deitado ao ar livre ao cair da tarde como uma folha. Em seguida enterrado
na sepultura da mée que anos a fio regara de lagrimas, escovara com escovinha
especial, sabdo em po, apetreciiascoroas foram dispostas pelos funcionarios
em forma de leito, com seu travesseiro de folhas e flores. Mas o leito estava vazio
e ele, embaixo. Como o cemitério est abandonado, sussurrou uma tia, dolorosa.
Abandonado?, retrucou o pai, cada dia vem mais gente pra ca. Isso é o resultado da
falta de religido, disse outra. Iniciaram uma discusséo e quase se atracaram. Vinha
soprando um ventinho fresco do Paraiba do Sul.O cortejo comecou a se dissipar.
Pensou: tdo longe de mim também. Azul e doido. De repente comegaram a surgir
criangas esfarrapadas de tras dos timulos. Imploravam moedas. Qualquer moedinha
servia, iam ajuntar e depois tomar café com p&o na esquina, pois estavam com
fome.
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