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ABSTRACT

Irony in the avant-garde mexican narrative

The ironic view born in the very center of modern culture finds in literature
fertile ground for its expression. Modernity shattered the ontological premises
of the real and faced man with one of the most complex problems he had to
confront: the perception of reality as a cultural construct. The questionings to a
coherent and solid reality found in irony a path to search for an ultimate reality.
Modern man has turned irony into a means to understand and question the
world, into an expression of critical consciousness that has enabled man to put
- old certainties to doubt, to peep into the abyss of the real, to see himself as a
tragic heroe.

In Latin Americal, the observation and experience of Modernity frém the
periphery have given rise to and widened an “oblique view” of the real,
characteristic of the ironic act. Avant-garde Mexican narrative, that starts in
1922 with the publication of Lz Sedorita Efi. by Arqueles Vela and ends in 1933
with the publication of Salvador Novo’s EI joven, is by no means on the
margins of the critical consciousness of Modernity. Irony finds fertile ground in
these writings through textual processes which emphasize the breach between
the self and appearence: parody and the absurd - Efrén Hemandez’ writings in
particular - or through the disguise of a fragmented self, in particular the
tradition of the circus that some writers belonging to the group
Contemporaneos borrowed from nineteenth century French painting and
literature. Thus the Mexican writers join the ways of modem humour that
undermines the premises and identity of the real forging an ironic vision meant

to cope with the anguish inherent to the ctisis of subjectivity.
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La vision irdnica, nacida en las entrafias mismas de la cultura
moderna, encuentra en la literatura un ambito fértil para su
expresion. La modernidad rompié con las premisas ontolégicas de
lo teal y puso al hombre de cara a uno de los problemas mas
complejos que debid enfrentar: la percepcion de que lo real es una
construccién creada por la cultura misma. El cuestionamiento
permanente a esa realidad asumida ha encontrado en la ironfa un
medio para la busqueda de una realidad dluma. El hombre
moderno ha transfortnado la ironfa en forma de entender y
problematizar el mundo, en expresion de la conciencia critica que
le ha dado la posibilidad de separarse de identidades, de poner en
duda evidencias, de asomarse al abismo de lo real, de asumirse a si
mismo como héroe tragico.

Si la modernidad, tal como lo expres6 Theodor Adorno 2,
hall6 en el campo estético una de sus mas grandes realizaciones, la
ironia se convirtié en la figura adecuada para su expresion, para
encarnar una vision de mundo que develara cualidades. A partir de
finales del siglo XVIII y principios del XIX, se colocé a la ironia en
una nueva perspectiva® como vision de mundo en la revelacién de
sus ocultas incongruencias; es decir, se convierte en una concrecion
filoséfica y estética de la conciencia critica de Occidente.

En oposicion al discurso serio, lugar comin en el que las
afirmaciones bastan y en el que se extiende una suerte de “ciego
existit de lo cotidiano” (Bravo, 1997: 132), por el contrario, la
ironia es la permanente refutacion de las homogeneidades de lo
real, es el distanciamiento del llamado a la identificacién colectiva, a
los sistemas de valores; atn mas, es su ctitica. Como mensaje doble
para un publico que ella misma desdobla, la ironia pretende decir lo
contrario de lo que se quiere dar a entender 4, expresar ecos de un
discurso anterior o llevar a cabo un acto comunicativo en el que el
lector, por medio de una evaluacién, reconoce diversos grados de

ironia (Cfr. Philippe Hamon, 1996: cap. I). La ironia supone, sobre
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todo, una postura distanciada y en tension, en el mismo texto o en
relacion del texto con un infratexto (lo no dicho) o con un
intertexto; y un pacto de lectura con un receptor activo, que lo
transforma en un coproductor, en un restaurador de implicitos y de
sentido.

Los que practican la ironia en la literatura contemporanea
heredaron, de una tradicién que comienza con los romanticos, la
intuicion del espesor de lo real, de su enmascaramiento y la ruptura
con lo absoluto. En Hispanoamérica, el distanciamiento se acentua:
la observacién y la experimentacion de una modernidad desde la
periferia amplia aun mds la “mirada oblicua” -tal como caractetiza
Philippe Hamon a la ironia- de lo real.

Pero ¢como se proyecta tal vision irénica en la literatura? A
través de diversos procesos textuales en los que la ironia encuentra
terreno fértl: entre otros, la paradoja, el absurdo, la parodia, la
satira, lo grotesco, la alegoria®, procesos todos que posibilitan la
construcciéon de mundos imposibles, la diferencia y la
reconstruccién de sentido, alejandose en la mayoria de los casos de
la representacion mimética de lo real.

El teatro y la narrativa contemporaneos encuentran en estas
formas de lo cémico la funcion de rechazo, de denuncia, de erosion
o fuga y siempre de desmitificacién. En ambos géneros, comenta
Antonio Camarero$, se da en nuestro siglo una mezcla de lo tragico
y lo cémico que refleja la paradoja moderna y que se queda en la
base negativa del punto de partida de la desesperanza, sin
restauracion de lo ideal. Se invierten los signos de la heroicidad

para enfrentar el desamparo, la angustia, la finitud y la culpabilidad,

la herida permanente de la disolucion y la fragmentacion en el ansia |

de alcanzar un nuevo centro (Bravo, 1997: 95). De Kafka a Beckett,
de Borges a Cortazar, de Felisberto Hemandez a Juan Carlos
Onetti, encontramos escritores que indagan en estos procesos

textuales anclindose en una visién irénica que es a su vez una
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estrategia de conocimiento, y respondiendo, de diversos modos, a
la pregunta central de la narrativa moderna de ¢quién habla?,
dejando en su lugat, por lo general, una tachadura’ (Bravo, 1997:
58), un centro enunciador vacio, una “esquina de ausencias”
(Hamon, 1996: 16).

Al ingresar al corpus de textos que conforman la narrativa
mexicana de vanguardia (me refiero a aquella que se inicia, en 1922,
con la publicaciéon de La serorita ete. de Arqueles Vela y cierra su
ciclo en 1933 con E/ joven de Salvador Novo) podemos observar
que no esta al margen de la conciencia critica de la modernidad. El
tratamiento de la visién irénica se presenta en diversas formas:
como parodia, como absurdo -pienso, sobre todo, en la narrativa
de Efrén Hernandez-, y como formas de enmascaramiento de un
“yo” fragmentado y en permanente disolucién -me refiero a la
tradiciéon circense que retoman algunos escritores del grupo

Contemporaneos.

Efrén Herndndez, una rareza de circo

Efrén Hemandez® (1904 -1958) és uno de esos escritores

‘que no se han incluido en las historias de la literatura tradicionales

aunque en algunos casos llega a mencionarselo °. Una de las razones
quizas sea el problema que genera la ubicacién de su escritura en
las periodizaciones o clasificaciones que se han realizado en los
estudios criticos. Luis Leal, por ejemplo, habla de su impottancia,
lo incluye en la misma generacién que algunos Contemporaneos,
pero queda claro que estd al margen del grupo 0. Es una figura
soslayada que puede ubicarse, como afirma Alejandra Minelli de
Macedonio Femandez, en “el badl de la vanguardia” 1'. Frente a sus
contemporaneos se sitia en la periferia del campo cultural

mexicano, y aun mas, en el margen de la frontera. Excéntrico y
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autodidacta, produce y comparte desde su taller literatio - lejos de
las instituciones y sin formar parte de ningtin grupo o escuela- una
narrativa junto a escritores jovenes que, afios mas tarde, se vuelven
centrales para la “nueva narrativa mexicana”; como por ejemplo,
Juan Rulfo o Juan José Arreola. Puede incluirse a este escritor, sin
dificultad, en la amplia “familia latinoamericana” de la que nos
habl6 Angel Ramal!? integrada por escritotes como Julio
Garmendia, Julio Torri, Felisberto Hernidndez, Macedonio
Femandez o Graca Aranha. Estos esctitores, solitarios en distintos
puntos del continente que sélo se conocieron tardiamente y se
vincularon con algunos mayores, entendieron la literatura como
una forma festiva de profundizar la relacién entre el arte y la vida
incorporandose “sin tapujos a su mismo orbe de ficcién, en un
modo ‘autobiografico y narcisista” (Rama, 1978: 80). Produjeron
una narrativa entre 1916 y 1930 que no cegd la realista y que
ahond6 en “la levedad del dibujo aplicado a la humildad del
asunto” (Rama, 1978: 81), asi como también en formas casi
siempre breves, de escritura y 1éxicos simples.

“Tachas”13 (1928), el primer cuento de Efrén Hernandez,
condensa gran parte de los elementos que apareceran
posteriormente en su escritura. Compone un caso paradigmatico de
esa narrativa “de asuntos leves” a la que se suma, como en muchos
otros casos, el humorismo de la ironia y la parodia, la practica del
absurdo, y una profunda indagacién en la interiorizaciéon de la
sustancia narrativa.

Hernandez utiliza, en “Tachas” asi como en la mayoria de
sus cuentos, el soliloquio como forma de la técnica del fluir de la
conciencia, recurso a través del cual expresa las fluctuaciones
asociativas de un nivel preverbal del lenguaje, mas cercano a la
conciencia y al mundo exterior que el mondlogo interior. Este tipo
de procedimiento le permite una de las identificaciones mas

profundas que se pueden lograr entre narrador y personaje; pero,
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en este caso, no es un narrador-personaje unico: en “Tachas” no
hay una voz monolitica, sino que es oscilante y bivalente.

El sujeto se escinde, se fragmenta en dos voces disonantes
que producen un tejido asociativo de ideas que puede dividirse en:
a) las reflexiones de un nifio que focaliza sistematicamente lo
menor e insignificante, lo nimio (por ejemplo observa y relata el
viaje de la nubes'4, un retrato colgado de un “clavito” en la pared,
una “repisita” en la que se apoyan unos “tomatitos”); b) las
reflexiones metafisicas, sobre leyes, sobre lo absoluto, que denota
una voz de edad indeterminada (por ejemplo, cuando expresa: “en
lo ancho de la vida van formando numerosos cruzamientos los
senderos ¢Por cual dirigiremos nuestros pasos?” (p.278)). En el
contrapunteo entre ambos polos se intercala, a manera de estribillo,
la pregunta del maestro: “squé son las tachas?”, que aparece en
ocasiones como discurso directo, y en otras, como discurso
indirecto libre: “nadie sabe qué cosa son las tachas”.

La oscilacion entre “a” y “b” permite detectar un entramado
textual que esta producido desde una matriz musical similar a la
fuga. El contrapunteo fluctia entre un sujeto (el de las reflexiones
nimias) y un contrasujeto (el de las reflexiones metafisicas), que
reunen la caracteristica esencial de ser los fragmentos de una
unidad pero que en el aspecto melédico, aunque yuxtapuestos, son
dindmicamente opuestos y desfasados 1°.

Apoya este contrapunteo la division de los espacios que
marca el narrador: “arriba” y “alla”, aludiendo al lugar de lo
metafisico, del espacio estético; y “abajo” y “aqui”, tefiriendo al
lugar de lo nimio y lo cotidiano. Tal escenificacion constituye otra
marca de la visién irénica que se pretende plasmar, mas adn, el
lector cémplice no sélo debe reparar en el deseo del narrador de
promover un desdoblamiento sino en el de privilegiar un “abajo”,
en detrimento del “arriba”. Si lo valorado usualmente es el espacio

de lo trascendental, aqui “lo pequefio” puede ser considerado
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como mejor y superior al sentido que surge de “arriba”. Alguien
que habla desde “abajo” de otros enunciados intentari revelar
enmascaramientos, lo subyacente y escamoteado. Por esto la ironia
se vuelve metifora de lo social (el ironista siempre se comporta
como un sociodlogo, sostiene Philippe Hamon (1996: 88)), en tanto
intenta mostrar las hipocresias de la sociedad y poner en escena
espacios y roles diferenciados. El distanciamiento, propio de la
matriz musical elegida, surge, en el cuento, con una postura de
enunciacion desdoblada y wuna marcada espacializacién 'y
escenificacion, ambas caractetisticas de una profunda visién
irénica. ’

Pero la escisién no sélo se produce en el interior del sujeto y
en los espacios, sino también entre enunciados y entre el
enunciador y el enunciado. En cuanto a lo primero, Hemandez
recurre a la parodia y al absurdo. Aquélla, echando mano a otros
discursos, es esencialmente irénica en tanto debe rechazar lo
superficial y encontrar, mediante la reconstruccién de sentido,
otros significados; el absurdo, por su parte, se vuelve una salida
desmitificadora que cuestiona la continuidad del mundo y su
causalidad al asumir con naturalidad el sinsentido y lo discontinuo.
Se parodia, asi,

* el discurso cientifico: el narrador encandena argumentos bajo un
registro formal pero su contenido tiene que ver con cuestiones

nimias. Por ejemplo, en el discurrir que dice:

En primer lugar, todos me veian fijamente. En segundo lugar, y
sin ningun género de dudas, el maestro se dirigia 2 mi. En tercer
lugar, las barbas y lo bigotes del maestro parecian nubes en
forma de bigotes y barbas, y en cuarto lugar, algunas otras; pero

la verdaderamente grave era la segunda (p.280).
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* el diccionario, otra forma de discurso “serio” 16, parodiado a

través de la enumeracién de las distintas acepciones de “Tachas” 17:

La primera acepcidn, pues, es la siguiente: tercera persona del
presente del indicativo del verbo tachar, que significa: poner
una linea sobre una palabra, un renglén o un ndmero que haya
sido mal escrito. La segunda es esta outra: si una persona tiene
por nombre Anastasia, quien la quiera mucho, empleara, para
designarla, esta palabra [...] La tercera es aquella en que aparece
formando parte de una locucién adverbial. Y esta significacion,
tiene que ver Unicamente con uno de tantos modos de preparar
la calabaza [..] Y, por tdltimo, la acepcién en que la toma

nuestro cédigo de procedimientos (p. 281).

* el imaginario romantico y su discursividad, en los nombres de la

mujeres y en la reflexién sobre la luna:

La criada de esa casa gse llama Imelda? [...] ¢Margarita? No,
tampoco se llama Margarita. Margarita es nombre para una
mujer bonita y joven, de manos largas y blancas, y de ojos

dorados (p. 278).

Tienen aqui la idea de que la luna es melancélica. Esta es una
gran mentira de la literatura. {Qué ha de ser melancoélica la luna!

La luna es sonriente y sonrosada. (p. 279)

También se escuchan “ecos”!8 de Cervantes o Gémez de la Serna,
pero éstos no se encuentran parodiados sino que por estar
descontextualizados y por ser autores que cuestionan el estatuto de
lo real, de la verdad, de la ficcion, la situacion se relativiza. Si la
autoridad literaria establece el valor de verdad y tal autor se

parodia, se invertiria su valor; pero, como ocurre en este caso, la
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autoridad aludida es la que cuestiona las homogeneidades de lo real
y de la literatura, y, a su vez, quien cita tales autores es una voz
“desautorizada” -por ejemplo la de un nifio-, por lo que la suma de
las negaciones vuelve al texto, en este caso, un discurso positivo.

A estos procedimientos se les suma el distanciamiento entre
el enunciador y sus enunciados ya que un narrador descalificado
(un nifio en “Tachas”, un “mal dotado, retrasado, inadapatable al
modo de vida”, “tonto para la vida practica” en el cuento “Sobre
causa de tteres” (p.350), un “sefior de palo” en el cuento
homénimo) introduce reflexiones metafisicas, y un narrador
calificado (aquel de “qué cosa tiene el cielo aqui, que transparenta
el universo a través de un velo de tristeza” (p. 279) introduce
cuestiones nimias (“‘cantaba el pajarito, u fifi, fift” (p. 278).

El final del cuento se resuelve con otro proceso textual que
adopta la ironia como figura privilegiada: el absurdo. El natrador se
siente un extranjero”1? que no logra entender el motivo por el cual
el resto de la clase se rie, lo que comprende es que lo que
desencadena la risa en los otros es su forma de ser, que él toma por
natural y otros, por extravagante y extrafia. Y teoriza: “Tal vez
porque estamos en un mundo en que todo es absurdo, lo absurdo
parece natural y lo natural parece absurdo” (p. 281). El narrador
personifica lo discontinuo (se siente ex-céntrico) y provocador de
la risa, en el seno mismo de la continuidad y el sentido (una
situacién normal como por ejemplo una clase con un maestro y
alumnos). El absurdo esta dado en la manifestacién del sinsentido,
en la presencia de un sujeto que responde, con normalidad,
explicaciones insdlitas a la pregunta del maestro y que, excluido de
la situaciéon comunicativa por su propia incompetencia, altera el
orden establecido.

Las polaridades, que se producen entre un texto y otro, entre
dos partes del mismo texto, o entre el enunciador y los enunciados

conforman la gesticulaciéon interna del texto, reemplazando el
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cuerpo ausente que muestra la pantomima o el guifio y que permite
advertir el acto de humor. El humor del absurdo que Hernandez
comparte con otros escritores coetaineos como Felisberto
Hernandez o Julio Garmendia, supone, entre otras cosas, asumir
con naturalidad objetos que se ligan al deseo y que se multiplican,
que representan formas de escision del yo en el extrafiamiento
corporal. En “Santa Teresita” de Efrén Herniandez, en “La tienda
de mufiecos” (1927) de Julio Garmendia o en “Las Hortensias”
(1949) de Felisberto Hernandez, encontramos tres casos
paradigmaticos. Esta forma de representacién del sujeto se puede
ligar también, en la narrativa mexicana de vanguardia, a otro caso
en el que proliferan las muifiecas y las identidades del narrador. Me
refiero a Un crimen provisional (1926) del estridentista Arqueles Vela,
novela que, afios mas tarde, encuentra una fuerte cercanfa tematica
en la pelicula “Ensayo de un ctimen o la vida criminal de
Archibaldo de la Cruz” (1951) de la etapa mexicana de Luis
Bufiuel?®. En todos los casos la dualidad del sujeto y del objeto se
propone espejeante, continuamente activa en sus inversiones.

Pero los textos de Efrén Hernandez, y los de Felisberto
Hernandez o los de Julio Garmendia, también nos hacen franquear
el umbral de lo absurdo, e ingresar en un mundo “otro”. Proponen
una estética de lo nimio o insignificante y de lo pequefio o de la
miniatura lo cual facilita el resto de las proezas literarias. Con
narradores que adoptan la voces y las miradas propias de los nifios,
con la participacién de juguetes en los relatos, con los recurrentes
diminutivos (‘Tomatitos; “repisitas”, “nubecitas”, “pajaritos”) se
ingresa a la realidad de la miniatura. De todos modos, la pequefiez
en la literatura no implica ridiculez sino un mundo maravilloso.
Incorporar el juguete y lo diminuto en el texto permite que el lector
se retrotraiga a la mas tierna infancia -lo cual lo coloca en una
posicién vulnerable-; y practique el silencio y el juego solitatio -

“soy un fervoroso amante del silencio” expresa el narrador de “El
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sefior de palo”. El mundo maravilloso devuelve al lector al ensuefio
del pequefio espacio que se vive en la nifiez, y alli instalado, debe
rebasar la logica para “vivir lo grande que existe dentro de lo
pequ‘eﬁo” (Bachelard, 1983: 186). El mismo Efrén Hernandez
explicita esta intencién de su poética en una de las tantas
digresiones metaficcionales; por ejemplo cuando afirma el narrador
de “Un clavito en el aire”: “El mundo de mi ingenio es, en realidad,
de una profundidad extraordinaria” (p. 342).

Sin embargo, el mundo maravilloso que propone este autor,
no lleva al lector a aislarse del mundo vy resistir la realidad, sino que,
como expuse anteriormente, se encuentra entretejido con una
mirada irdnica critica que fragmenta y diluye las voces y las
miradas, rasgos todos que permiten ligar estos cuentos al resto de la

narrativa vanguardista hispanoamericana.

Simpatia por el abismo

El desgarramiento que produce la modernidad lleva también
al hombre a cultivar, como indica Thomas Mann (en Bravo, 1997:
87), una “simpatia por el abismo”. Los escritores de la narrativa
mexicana de vanguardia de los afios 20 ponen de manifiesto sus
lecturas asiduas de la literatura francesa decimonoénica, la que a su
vez habia encontrado en la antigua figuratica citcense las imagenes
alegoricas de la caida, la altura y el fondo. Las figuras de la vida del
citrco despiertan particular interés en los pintores y escritores del
siglo XIX hasta llegar a convertirse en un reservorio de imagenes
que luego fue explorado por los productores de vanguardia 2.

En Hispanoamérica la experiencia de los limites, del vacio,
que puede corresponderse con los limites del lenguaje, caracteriza
en las primeras décadas del siglo XX los poemas creacionistas de

Vicente Huidobro, en especial en Altagor o el viaje en paracaidas - 69
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poema en VII cantos producido en 1919- o los de Trike de César
Vallejo?? publicado en 1922, entre otros.

La natrativa mexicana de los afios abordados también
recurre, entre otras cosas, al reservorio de imagenes provenientes
del simbolismo francés, de la pintura de los ultimos afios del siglo
XIX y principios del XX y a otros productores de vanguardia que
habfan hallado en la tradicién circense la forma hiperbdlica de
representar la crisis de subjetividad del hombre moderno. Los
integrantes del grupo Contemporaneos, admiradores de la cultura
francéfila  aunque ellos se  declararan  esencialmente
“contemporaneos” a la occidental en su totalidad, también cultivan
la tradicion.

El sujeto poético, que paulatinamente se evapora en los
textos de la lirica de vanguardia®® se traspone en esta prosa
mexicana a narradores que se mantienen sobre la “cuerda floja” del
lenguaje y de su identidad. Son los saltimbanquis, las “rarezas de
circo” (Hernandez, 1965: 237), los clowns, los prestidigitadores o
los ajedrecistas que revelan a los lectores el papel que cada uno
juega en el teatro del mundo.

Xavier Villaurrutia, por ejemplo, en la nouvelle Dama de
Corazgones (fechada en 1925-1926)%*, propone un narrador en
primera petsona que adopta la forma de un prestidigitador que
hace girar en sus manos la Gnica carta que tiene, la de su vida. Aqui,
el vacio, el abismo no esta representado por un salto mortal sino
por el tetror ante lo lidico que es el abismo devorador de su
destino. Aurora y Susana, las primas con las que se reencuentra
después de vatios afios, son las dos caras de una misma moneda,
conforman las partes de una misma carta: la dama de corazones.
Cada una tiene lo que le falta a la otra, son dos posibles amores
para un narrador que opta finalmente por huir de ambas. Esta

“dama” no es, en realidad, una mujer sino una metafora que
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resume el caracter cerrado de la dualidad, forma en la que no es
posible la entrada de un tercero.

En Dama de coragomes, el narrador se encuentra levitando
alrededor de la significacion ideal del amor y reducido a la triste
evidencia de su presencia carnal. Entre el triunfo de la carne y la
virtualidad de una significacién simbolica sugerida por la cualidad
de prestidigitacion del natrador. El texto ofrece, hacia el final, una
respuesta vertiginosa: en lugar de dejarse fascinar por la presencia
de lo real vital, se opta por trascender la realidad del cuerpo para
lanzarse en un tren hacia lo lejano, a pesar del “vértigo que pudiera
sentir al asomarme al futuro como a un precipicio” (p. 589).

Sin embargo, Novela como nube (1928)%> de Gilberto Owen es
uno de los textos de esta narrativa vanguardista que retorna y mas
claramente proclama otra figura circense: el acrébata. El viaje de
Ixiébn-Emesto (anabasis-catabasis) de la novela ubica al personaje
constantemente en los “pasajes” entre la vida y la muerte, entre el
suefio y la vigilia. El relato se constituye en un viaje por espacios
siderales-. de la Tierra al Olimpo y de alli al Tartaro.

El narrador, en un pasaje metaficcional, revela que sélo
pretende de la novela dibujar un fantoche y que Ernesto es
precisamente eso, un fantoche que tiene ojos y memotia. Reconoce
también ese narrador que‘ debiera haber urdido una trama pero que,
en realidad, la intencién fue la de mostrar al mufieco Ernesto y “a
dos muchachas lo mismo de falsas que éI” (p. 71), que sobreactian
hasta parecer salidos de un circo. Confiesa ademas su trampa en
haberse detenido en “ese fondo algo barroco, pero que me era
indispensable para justificar algunas cosas” (p. 71).

Ligado a este modelo de personaje fantoche, resalta también
el concepto de un ser creador que percibe el mundo con una
mirada esperpéntica?. La distancia entre el objeto observado y la
altura desde la que se obsetva, la misma que toma el acrébata que

hace piruetas en su trapecio, permite una mirada de extrafiamiento
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y absurdo del mundo. En la caida, el narrador, en una de sus
reflexiones metaficcionales, siente el posible vacio de la recepcion y
pide atencién de los “numerables lectores” para recomponer la
trama, “hilo que no quisiera yo tan fragil, amenazandome con la
caida si me sueltan ojos ajenos, a la mitad de mi pirueta” (p. 64),
ellos son quienes pueden reconstruir los “pedacitos de sentido”.

En el “sumario de novela”, el narrador -a través de un
discurso casi cadtico- afirma la existencia de “un acrébata que caia,
sin fin, desde aquel trapecio. Se queria asir del aire” (p. 8). No sélo
el narrador se resbala en la caida; tampoco las palabras, las
mascaras, los personajes travestidos, los dobles permiten estabilizar
una unidad de significado. Sin embargo, el texto propone una
salida: si la literatura no puede expresar todo, si el silencio es un
abismo de dificil retorno, el sincretismo entre la literatura y la
pintura puede ser el modo de representacion: “La atmoésfera en un
cuadro que representara cosas de circo, sélo podria resolverse
mezclando almibar a los colores” (p. 8). Ixién?’ el simbolo por
excelencia del texto, es quien representa la cabriola, el giro por el
aire incesante de una rueda encendida que lo dirige hacia su propia
destruccion. La logica interna del texto es arrojada por el aire,
produciendo una novela “etérea”, que se desarma “como nube” en

su polisemia.

Consideraciones finales

La narrativa conforma uno de los ambitos propicios para la
experiencia de la alteridad, para la representacion de la escision, de
la dualidad del hombre en tanto ser y parecer. Los mexicanos
entroncan con la pretension del humor moderno de socavar las
presuposiciones e identidades de lo real cultivando la visién irbénica

moderna que incluye procesos textuales como la parodia y el



La visidn irdnica en la narvativa mexicana de vanguarda

absurdo y, en ellos, personajes que se expresan detras de
enmascaramientos.

La mayoria de los cuentos de Efrén Hernandez proponen
narradores que se definen como "una rareza de circo o
prestidigitadores, o bien que se debaten en el delicado equilibrio
entre la mirada ingenua y la reflexiva. Mantienen al lector en un
mundo maravilloso y esencial, comparable al del circo, girando en
torno a “naderfas” (“Un clavito en el aire”, p. 342), a pequefieces
infantiles y de repente “sale con grandisimas distancias que lo dejan
a uno hecho un tarugo” (“El sefior de palo”, p. 331). Son voces
que, por un lado, llevan a los lectores hasta las puertas de un
mundo casi infantil, ingenuo, a un retorno magico y, al igual que los
arlequines, proponen integrar sobrenaturalmente lo que
naturalmente estd separado; por el otro, indagan a través de
diversos procedimientos en una visidn irdnica cuyas marcas
ostensibles se abonan con la presencia de narradores que, en
ocasiones, se proponen cosificados (una “cosa que piensa”), o
jugadores (un “ajedrecista”, un “prestidigitador”), o “rareza de
circo”, o “admirador del aire”, formas estas que expresan a la vez el
horror y la risa.

Efrén Hernindez comparte con los Contemporineos la
busqueda de imagenes poéticas que evidencian la necesidad de ver
en el arte una reflexiéon sobre las dificultades de representacion de
un mundo que cambia vertiginosamente y sobre el anhelo de que el
ser encuentre un centro. Aunque los mexicanos exploran distintas
formas de la figuratica (por ejemplo, el prestidigitador, el clown
como actor de si mismo, entre otras) la serie que predomina es la
del acrdbata, el trapecista. Su figura se traspone a un narrador que,
enfaticamente subjetivo (todos los textos del corpus lo presentan
en primera persona) juega sobre la cuerda floja de un lenguaje

dislocado. Muestra -a través del absurdo y en pleno dominio de sus
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virtuosidades- el artificio escénico, la mascara, la espectacularidad
visual, el caracter de fantoches de los personajes.

Las figuras circenses, aun en los casos en que no aparecen
en sus formas mas claras, constituyen el término imaginario de la
metafora de la necesidad de afirmar una subjetividad que ha caido
en el vacio, que sufre el vértigo del abismo y que -como propone
Baudelaire en Una muerte beroica- sélo el Arte puede salvar. La
habilidad que despliegan estos personajes de circo ofrece a los
escritores imagenes que ahondan en la inmensidad e
inhaprensibilidad del espacio, en el suefio de poder habitar lugares
inhabitables. Gran parte de estos viajeros aéreos (Ixién-Ernesto es
un caso paradigmatico) nos acercan a las posibilidades de la vida
alada (Cfr. Bachelard, 1983: 134), y con ella, a las simetrias
espaciales de lo alto y lo bajo, lo lejano y lo cercano, lo abierto y lo
cerrado, el adentro y el afuera. Tales binomios apoyan la
experiencia moderna de la disoluciéon del sujeto en el espacio
literario, de su escisidn, en tanto mantienen al ser oscilando entre
uno y otro término, disperso e intentando confluir en un centro. Si
en la modernidad el ser “ha perdido su patria geométrico y el alma
flota” (Bachelard, 1983: 257), la narrativa de vanguardia exaspera el
extravio.

Richard Sheppard?® | a proposito de su estudio sobre la crisis
del lenguaje que experimenta el Modernism en el hemisferio norte -
término anglosajon que puede asimilarse al uso de “vanguardia” en
Hispanoamérica-, se pregunta si realmente hay una oposicién entre
las necesidades del espiritu creativo y los valores que ha
institucionalizado la sociedad industrial de masas, bajo qué
circunstancias es posible salir de esa encrucijada y producir poesia,
cémo -en palabras del poeta Yeats- volver a poner las manos sobre
el corazén de los hombres sin convertirse en los ropajes de la
religion. Muchos de los vanguardistas producen desde una

situacién marginal en la que sus sensibilidades, nutridas de las
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formas todavia crefbles y los simbolos de un orden que esta
desapareciendo, entran en conflicto con la sociedad modernizada.

Develar, desrhontar, provocar el traspaso de la mirada
mecanica a la mirada critica y reflexiva conforman, entonces, los
objetivos primordiales buscados en la representacion textual de una
visién irénica moderna. Asi, muchos escritores convierten sus
narradores y personajes en héroes tragicos que deben encarnar un
acercamiento humoristico a la conciencia desdichada inherente a la
ctisis de la subjetividad moderna 2.

La literatura intenta durante gran parte del siglo XIX y del
siglo XX paliar, con lucidez, aquello que la religién no ha logrado 39,
desempefiando a la vez un papel altamente positivo en Ia
construccién de un sujeto trascendental. De tal lucha nos habla la
novelistica de Miguel de Unamuno, uno de los mayores exponentes
de la visién irénica en habla espafiola- también la de los escritores
mexicanos de vanguardia que piensan que el alma del hombre
moderno debe llevar el combate contra su propia destruccion; y
por dltimo, lo hace asimismo la narrativa hispanoamericana de
“entre-guerra” que se mueve en ese contexto de pulverizacién del

sujeto y se encuentra presa de una identidad borroneada.

Notas

* El presente trabajo fue realizado en el marco del proyecto de investigacion
“Continuidad y rupturas de las vanguardias latinoamericanas™, dirigido por el
. Dr. David Lagmanovich y codirigido por la Dra. Laura Pollastri, Facultad de
Humanidades, Universidad Nacional del Comahue.

1 The term “Latin America” as used here is restricted to the Spanish-speaking
countries. The corresponding term in Spanish is “Hispanoamérica”.

2 Cfr. Theodor Adorno. 1988. Teoria estética. Madrid: Taurus.

3 El critico Victor Bravo delimita tres momentos del pensamiento irénico:

75



76

GABRIELA MARIEL ESPINOSA

1) La forma dialégica que practicaba Socrates a partir de la cual la ironia
servia como forma de conocimiento. El filosofo afirmaba un conocimiento y
luego, progresiva e implacablemente, iba revelando las antitesis que refutaban y
fundaban otra dimension, inesperada e irreprochable, A esta forma se la
denomina mayéutica.

2) La ironia como concepcion estética que se utilizd a partir del
romanticismo de Schlegel, la cual permite a los romanticos romper con la
presencia de belleza absoluta, en tanto medida, proporcién y armonia, a la vez
que les abre las vertientes reflexivas de la expresion de las incongruencias de lo
real, les postbilita el camino de la autorreflcxividad del arte. Con los romanticos,
la ironia pasa de la retorica a la estética y la filosofia.

3) La ironia como vision de mundo. Los escritores y artista perciben
que la ironia devela otros caminos de lo real, permite desconfiar de ello, revelar
sus enmascaramientos y provocar una autocritica del arte. La ironia, segiin
Bravo, es hija de la pasion critica de la modermidad. Algunos estudiosos
deconstructivistas como Paul de Man o Richard Rorty llegan al extremo de
aftrmar que la ironia es el caricter fundamental del pensamiento moderno ya
que si la modernidad ha implicado un proceso intenso de deconstruccion de lo
real, la ironia conlleva ese caricter destructor, discontinuo, y negativo aunque
encuentra en la experiencia estética una salida utépica. (Bravo, 1997:87-92).

4 Es clasico ya el ejemplo de tronia que se presenta en el parlamento de Marco
Antonio (en Julio Cévar de William Shakespeare) en el que afirma “Brutus es un
hombre honorable” y el publico comprende que el significado de tal
proposicion es “Brutus es un crapula”. Vale decir, un emisor expresa “A”,
piensa “no A” y pretende hacer entender “no A” a su interlocutor. Por esto la
ironia puede ser definida, con ciertos grados y evaluaciones por parte del lector,
como un contrasentido voluntario o corno un acto de reescritura.

5 Para comprender el campo que delimita cada uno de estos términos
recomiendo los estudios de Linda Hutchcon (abril de 1981). “Ironia, sitira y
parodia. Una aproximacién pragmatica” en Poétigue, nro. 48, Paris; Victor Bravo

(1997). Figuraciones del poder y la ironia. Caracas: Monteavila; Philippe Hamon,
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(1996). L'ironie littéraire. Essai sur les formes de lescriture obligne. Patis: Hachette
(Traduccién para uso interno del proyecto realizada por la Prof Margarita
Puntel).

6 Camarero, Antonio (enero-dic. 1981). “Sobre la modalidad y funcién de lo
comico en la literatura’ en Cuadernos del Sur, nro. 14, Bahia Blanca, p. 157-172.

7 Bl critico Brian Mc Hale se refiere, en el mismo sentido, al “under erasure”
(1987: chap. 7), es decir, la tachadura que, cultivada por las vanguardias histéricas,
se profundiza en la narrativa posterior.

Si el dominante de la ficcion modernist (que corresponde a las
vanguardias histéricas hispanoamericanas), tal como afirma Mc Hale, es el
cuestionamiento acerca del conocimiento del mundo, la ficcién postmodernist
(que puede asimilarse a la narrativa hispanoamericana posterior a las
vanguardias historicas) se relaciona con la ontologia del texto literario mismo o
con la del mundo que este proyecta. En este ultimo tipo de ficcién abundan las
estrategias del “under erasure”, procesos presentes, como dijinos, en la
narrativa anterior y por medio de los cuales algunos elementos del texto se
presentan mas indeterminados o borroneados que otros. La diferencia consiste
en que, mientras en la ficcién modernist la tachadura se presenta como
anticipaciones mentales, deseos o recuerdos de los personajes, en la posmodernist
es una paradoja irresoluble y externa a los personajes, ya que algin elemento se
borra pero persiste bajo esa tachadura.

En palabras de Me Hale:

Narrative self-erasure is not the monopoly of postmodernist fiction, of course.
It also occurs in modernist narratives, but here it is typically framed as mental
anticipations, wishes, or recollections of the characters, rather than left as an
irresolvable paradox of the wotld outside the characteres’minds. In other words,
the canceled events of modernist fiction occur in one or other character’s
subjective domain or subworld, no in the projected world of the text as such.
(Cfr. Me. Hale (1987) Postmodernist Fiction. Great Britain: University Press,
Cambridge, part Three, chap.: 7, p 101).
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8 Su obra comprende dos libros de poemas: Hora de horas (1936) v Entre apagados
muros (1943). Cultiva el cuento, la vifieta literaria y el poema en prosa. Su libro
titulado Cuentos (1941) retine los textos que aparecieron en E/ sefior de palo (1932)
y otro grupo de cuentos nuevos. En 1946 publicé la nonvelle Cerrazin sobre
Nicomaco y en 1949 su unica novela, Ia paloma, ¢l sétano y la torre. Dej6 un tomo
de ensayos inéditos (Mangjo de aventuras) y algunas comedias como Cast sin rogar
el mundo de la que s6lo publicé el Acto III. En colaboracién con Marco Antonio
Millan, Rosario Castellanos y Dolores Castro escribié Dichas y desdichas de
Nicocles Méndez, una “tragiburledia cinematografica™.

9 Algunos de los que mencionan a Efrén Hernandez son: Federico Patan (Ed)
(1992). Perfiles. Ensayos sobre literatura mexicana reciente. University of Colorado:
Society of Spanish and Spanish American Studies, 49-50; Maria del Carmen
Millan (1977). Antologia de cuentos mexicanos. México: Nueva Imagen, p.79-86;
Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina (S/F). Caracas: Monte Avila
Editores, p.2210-2211; Antonio Castro Leal (1953). La poesia mexicana moderna.
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, p.310-312; Luis Leal (1956). Breve historia
del cuento  hispanoamericano. Meéxico: FCE 'y también Historia del cuento
bispanoamericano (1971). México: Ediciones de Andrea, p. 88.

10 Cfr. Leal (1971), p.88.

11 Cfr. Maria Alejandra Minelli, “El badl de la vanguardia”, trabajo
monografico presentado en el informe final del proyecto de investigacion “Las
vanguardias literarias en América Latina” que dirigieron el Dr. David
Lagrnanovich y la Dra. Laura Pollastri, Facultad de Humanidades, UNCo, entre
los afios 1993 y 1996.

12 Angel Rama. “La familia latinoamericana de Julio Garmendia”, B/ Nacional.
Caracas, julio de 1978: 77-82.

13 Manejo la edicion que aparece en Obras. México: Fondo de Cultura
Econdémica (Letras Mexicanas), 1965, p. 277-281.

14 A las escritores de los anos 20 no les pasa inadvertido que la modernidad
lleva inscripta su propia contradiccién: ser modernos, segin Marshall Berman

(1988: 83), implica transformacion y progreso a la vez que destruccién; significa
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unién -ninguna nacion escapa a ello- que paraddjicamente arroja a una voragine
de perpetua desintegracion, de lucha y contradiccion. Los mexicanos, asi como
muchos escritores hispanoamericanos (Cfr. cuentos de Julio Garmendia, por
ejemplo), no permanecen ajenos a ello y convierten esta caracteristica de
evanescencia de la sociedad moderna en tépico de sus textos. La mayor parte
de los titulos del corpus que conforma la narrativa mexicana vanguardista da
cuenta de ello aludiendo a cierta ambigiiedad o provisoriedad: Novela como
nube, Mararita de Niebla, E! Café de Nadie, Un crimen provisional, 14
veriorita etc.,_La rueca le aire (el subrayado es mio); inclusive aquella novela
breve de Héctor Pérez Martinez, imagen de nadse [sic], publicada en 1932 y
retirada inmediatamente del comercio.

El imaginario “gaseiforme”, segun la caracterizaciéon de Pérez Firmat
(1982: 42-49), incluye en cada una de estas novelas metaforas de evaporacion y
levitacién, materia gaseosa (nubes y nebulosas que envuelven los ambientes),
objetos inflables, etc. El efecto de evanescencia se percibe en todos los niveles
de los textos: en el estilo, en el tratamiento de los temas y en su eleccion, en los
personajes, en los argumentos, y se enfrenta al impulso arquitectonico de la
vieja novela que refleja una ideologia de la fabricacién mientras que el efecto
gaseiforme refleja una ideologia de deconstruccién (no en el sentido derrideano
del término sino en un sentido esotérico). \
15 La experimentacién de una escritura a partir de una matriz musical remite a
las condiciones de produccion de la narrativa de Efrén. Su descentramiento en
el campo intelectual del momento se produce por su falta de pertenencia a la
Institucion Arte y, en esa situacion, porque sus textos se encuentran
esencialmente producidos en el taller literario que dirige en su casa. Tal modo
de produccion artesanal aparece, como el resto de su poética, tematizado por
ejemplo cuando identifica la escritura con el tejido, adelantindose al
postestructuralismo barthesiano. En “El sefior de palo” expresa, por ejemplo,
“teje, teje el destino” (p.338).

Por otra parte, este tipo de condicién de produccion de la obra artistica

es compartida por otros grupos de vanguardia de la época, fuera de lo limites
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nacionales. Entre otros, se destaca la escuela de la Bauhaus, fundada en 1919
por Walter Gropius, la cual estipula una ensenanza absolutamente practica,
manual, en talleres dedicados a la produccion, unida a una sélida instruccion de
las leyes del disefio. Uno de sus fines principales consiste en demostrar la
posibilidad de construir un lenguaje comuin entre el arte y la técnica. En esta
escuela ejercen actividades didacticas muchos artistas de vanguardia como Paul
Klee o Kandinsky. También la musica aleatoria se compone en espacios que
funcionan como banco de prueba y como condicién de excentricidad.

16 De acuerdo con Philippe Hamon (1996: 46), el discurso serio puede
caractetizarse, en oposicion al discurso irdnico como aquel que

1) se encuentra del lado de lo pesado, de la ponderacion, de lo grave y
lo profundo, y cree en la adecuacion de las palabras a las cosas, vale decir, cree
en la pertinencia. Promueve un discurso realista; supone un pacto de fe que
tiene por objeto lo real y un lugar de encuentro de reglas y valores vinculados
con ellas (reglas del cuerpo, de la gramatica, de la vida en sociedad, de la
practica y la técnica, reglas en las que hay fijaciéon de jerarquias, y de
recompensas y sanciones);

2) es autoritario y autorizado (se encuentra siempre del lado del poder),
tiene hastio de la polisemia y deseo de un discurso monolégico, por ejemplo el
juridico, el religioso, el politico y clentifico, en esencia, discursos autoritarios,
universales y totalitarios;

3) su propio discurso es asumido por el emisor en tanto la firma
identifica la fuente.

17 En el cuento “Carta tal vez de mas” utiliza el mismo procedimiento
parodiando las acepciones de la palabra “cultura” y en “Sobre causas de titeres”
hace lo propio con el pronombre “él”.

18 Un enunciado ironico no siempre supone una simple relaciéon inadecuada y
directamente invertida. De acuerdo con Hamon (1996: 56), las citas indirectas,
los ecos de una fraseologia o un discurso anterior forman parte también de la

logica de la ironia.
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19 “El extranjero, junto a otros “matginales” como los vagabundos, los
barbaros, los némades, los flaneurs (viajeros y mirones), los locos o ninos
conforman los personajes privilegiados de la ironia. Son los “otros” que se
encuentran siempre en una situacién inadecuada, que se rien de lo que no
deberian y que no se rien de lo que si deberian, son los excluidos de la situacién
comunicativa por incompetencia, todos personajes antagbnicos a los
autoctonos, burgueses, enraizados que pautan los sistemas de valores de una
sociedad (Hanion, 1996: 70)

20 La pelicula “Ensayo de un crimen...” dirigida por Luis Builuel, con guién de
Rodolfo Usigli v produccién de Alfonso Patiho Gomez, aparece en 1955. La
distancia temporal que la separa de la publicacién de “Un ctimen provisional”
(1926) de Arqueles Vela no es estrecha pero las semejanzas en el argumento
son asombrosas. No cuento con los datos necesarios acerca de un posible
acercamiento del director de cine con la narrativa estridentista, pero cabe
resaltar que la pelicula pertenece a la etapa en que Luis Bufiuel reside en
Meéxico, lo cual nos permite atriesgar que el espafiol debe haber entrado en
contacto con esta literatura de vanguardia.

Brevemente, podemos decir que ambas manifestaciones (la novela y la
pelicula) cuentan con un personaje principal de condicion social alta, un tanto
psicético, que ensaya crimenes: el de la novela simula asesinatos de mujeres; el
de la pelicula ensaya “en su mente” muertes, en su mayoria de mujeres, que
finalmente ocurren aunque él no intervenga. En ambas, aparecen muifiecas
como blanco de alguno de sus crimenes. Los protagonistas de una y otra obra
se declaran culpables de algo que “en realida” no cometieron.

Lo que se relata en ambos casos es la escenificacion de un hecho que desde el
titulo se nos presenta como “provisional” o “ensayo”, como hipotético, con
personajes enmascarados que simulan “con verdadero gesto teatral” poses,
frases, muertes. Se narra asi la posibilidad de concrecién de algo imaginado. La
novela y la pelicula entroncatian entonces con el topico barroco calderoniano -
recuperado por las vanguardias- que declara suefio a nuestra vida; adn mas, con

el tépico shakesperiano -y mis tarde borgiano desarrollado en esa obra
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magistral que es “Las ruinas circulares”- que sentencia que “estamos hechos de
la materia de los suefios”, lo cual nos convierte a nosotros mismos en sueno.

21 Jean Starobinski es uno de los autores que plantea una tradicién que retoma
esta figuratica extendiéndola hasta Picasso en pintura y Rilke en literatura. Sigo,
en este sentido, la linea formulada por este autor. (En Portrait de lartiste en
saltimbangue (1970). Paris: Flammarion.)

22 Enrique Foffani se dedica en el trabajo “Trike en la linea mortal del
equilibrio. La figura del poeta como clown trapecista” (inédito) a indagar en la
construccion textual de la imagen que César Vallejo crea de si mismo. Postula
asi que a partir del circo y de la imagen de vacio el peruano busca representar,
en Trilee especialmente, esa configuracion, esa imagen del poeta no entendida
como cotrelato autoral sino como transposicion imaginaria. Vallejo, lector de
Baudelaire, de Gautier, de Banville, representa -a través de la caida, la altura y el
fondo- no sélo una imagen hiperbdlica y deformante de la figura de poeta, sino
también una escritura de los limites en la dura experiencia del escritor
latinoamericano.

23 Cfr. Mignolo Walter (1989). “La figura del poeta en la lirica de vanguardia”
en Revista Iberoamericana, 118-119: 131-148 y Muschietti, Delflna (1988). “El
sujeto como cuerpo en dos poetas de vanguardia” en Fillogia, XXIII: 1, p. 127.

24 Manejo la edicion publicada en Obras (1953). México: Fondo de Cultura
Econoémica (Letras Mexicanas).

25 Manejo la edicién de Ulises, 1928 que lleva al final la anotacién “marzo, abril
de 1926, en El Chico”. Los numeros entre paréntesis corresponden a las
paginas de esta primera edicion.

26 Para los lectores, el cruce con la teoria del esperpento de Valle Inclan es
inevitable. Las coincidencias entre el arquetipo del esperpento que aparece en
Los cuernos de Don Friolera y el fantoche que dibuja Owen en Novela como nube son
evidentes. Se destacan en ambos textos protagonistas antihéroes frente a una
tradicion clasica de arquetipos heroicos; manipulados, mas que deformados,
que se dejan manejar como un titere; monigotes sin idealidad, sin coraje que

gesticulan con torpeza en las situaciones mas tragicas y que producen un
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desajuste entrc los modelos heroicos y los contemporaneos. Tanto Friolera
como FErnesto se entregan a su papel y se observa el contraste - entre la
perspectiva de un personaje en su papel de héroe calderoniano y la condicion
de titere manipulado. Realidad y apariencia, ser y parecer, héroe clasico y
fantoche aparecen juntos en una contradiccién indisoluble.

27 Segun la mitologia griega, Ixién comete un crimen al precipitar
traidoramente en un foso a su suegro, el padre de Dia, luego de haberle hecho
promesas con el fin de que éste le otorgase la mano de su hija. Se lo declara
culpable y nadie mas que Zeus acepta purificarlo, librindolo asi de la locura de
que habia sido presa después de su delito. Sin embargo, Ixién se mostr6 en
extremo desagradecido con Zeus; se enamoré de Hera y traté de violentarla.
Zeus formé una nube semejante a la diosa; Ixion se unib a este fantasma y
engendré con él un hijo, Centauro. Ante este nuevo sacrilegio, Zeus decidid
castigar a Ixi6n: lo at6 a una rueda encendida que giraba sin cesar y lo lanzé por
los aires. Y como, al purificarlo, Zeus le habia dado a probar la ambrosia que
confiere la inmortalidad, Ixi6n ha de sufrir ese castigo eternamente. A menudo,
el castigo de Ixion se ubica en los Infiernos, en el Tartaro, al lado de los grandes
criminales.

28 En “The crisis of language” en Malcolm Bradbury and James Me Fartane
(1976). Modernism. A guide to european literature: 1890-1930. Middlesex, England:
Penguin Books, p. 330-331. Reproduzco el fragmento del original: “This raises
the crucial problem: if there really is a polar opposition between the needs of
the creative spirit and the values which have been institucionalized by mass
industrial society, under what circumstances is it possible to break out of the
prision and write poetry at all? How, in Yeat’s words, can the arts overcome
“the slow dying of men’s heart-string again, without becoming the garment of
religion as in old time’s”?. Paradoxically, many of the major Modernist poets
produced their poetry out of a marginal situation in which their sensibilities,
nurtured on the still credible forms and symbols of a disappearing order, had
come into headlong conflict with the antipathetic institutions of the rising

industrial city [...] Thus many Modernist poets become ‘acrobats’, ‘tightrope
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walkers’, ‘dancers’, required to maintain a precarious balance on the edge of a
crumbling cliff.

Not surprisingly, the temptation is to turn one’s back on the abyss, to refuse
the threat of nothinganess in order to retum to the security of the milieu, the
institutions, the mythology or the idiom of some pre;industrial order.”

29 Me refiero aqui al concepto hegeliano de “conciencia desdichada o
desgarrada”. Dos libros resultan interesantes con respecto a la aplicacion del
término a la literatura hispanoamericana contemporanea: el de Femando Ainsa
(1977) Los buscadores de la Utopia. 1a significacion novelesca del espacio latinoamericano.
Caracas: Monte Avila, y el de Paul Verdevoye (1979). Antologia de la narrativa
hispanoamericana 1940-1970. 2 tomos. Madrid: Gredos.

30 Acerca del fracaso de la religion para resolver el desgarramiento del alma en
la modernidad véanse lo ensayos de Miguel de Unamuno De/ sentimiento trdgico de
la vida (1912 1° ed), y La agonia del cristianismo (1930 1° ed. espanola), que echan

luz a la problematica.
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