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A novela “Sao Marcos” tem uma particularidade na obra do
“primeiro Guimaries”, o dos livros Sagarana, Corpo de Baile € Grande
Sertdo: Veredas'. O que a distingue é o fato do narrador, na primeira
pessoa do singular, coincidir com o protagonista; ao lado do autor,
s20 2 mesma pessoa, desse modo, portadoras da mesma formagao
e expetriéncia. A essa coincidéncia, o préptio herdi-narrador faz
questao de referir-se, pelo menos por duas vezes, lembrando ser ele
mesmo homoénimo dos passaros jodo-de-barro e jodo-grande. O
que muda de uma figura para outra é o plano onde atuam e o tipo
de problemas que enfrentam enquanto herdi, narrador ou autor, ou
seja, como protagonista das a¢des, narrador dos fatos e autor da
novela. O problema do heréi é de ordem ético-religiosa, ele vive as
conseqiiéncias das suas agoes e opgdes, no caso, da concordancia
ou nao com as crengas dos homens do Calango-Frito; o problema
do narrador é de ordem cultural e de ponto de vista, resulta da es-
colha de que posicio narrar e de como expressar a visdo do outro,

homens rasticos do campo, distintos dele, um sujeito da cidade e
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culto, diferente tanto no seu modo de conceber a religiosidade
como de exprimi-la; e o problema do autor é mais complicado, ¢é de
ordem conceitual e estética, envolve questdes relativas a sua visao
de mundo e escolhas formais, de que relagbes estabelecer com as
tendéncias culturais e literarias dominantes no seu tempo. Aqui é
preciso recordar que o tempo politico-institucional no qual a no-
vela foi escrita, 1937, é aquele marcado pela revolugio de 30 e tudo
o que resultou dela, particularmente o' que passamos a chamar de
“politica getulista”; e o tempo literario-cultural esta ainda envolvido
no debate em torno das questdes colocadas pelos varios movi-
mentos modernistas, embora agora numa perspectiva bem mais
critica, em que as opgdes estéticas envolviam também questoes
éticas e ideoldgicas?.

Sao problemas dessas diferentes ordens - a do herdi, a do
narrador e a do autor - que teremos de enfrentar, procurando che-
gar a algumas respostas, a partir principalmente da anlise e inter-
pretacio do texto, mas sem recusarmos qualquer tipo de apoio
prestado por informagdes externas vindas do contexto historico-
literario. Essas questoes também ndo serdo discutidas separada-
mente, mas a2 medida que forem sendo defrontadas; assim, pode-
mos transitar de uma ordem de problemas a outra sempre que ne-
cessario. Partindo do pressuposto de que a novela é parte de uma
realidade maior e, a0 mesmo tempo, a contém, pois pretende tam-
bém reduzir e condensar no essencial esse todo de que faz parte,
respeitando as media¢oes, tudo pode nos ajudar para melhor decfra-
la. Parece-me ser esse o termo mais adequado. Embora a leitura de
Guimardes Rosa apele para a empatia e a encantagdo (quantos nao
se deixaram possuir por ele e sairam imitando-o; o melhor exemplo
€ o caso da sua filha, Vilma), a atitude do critico, entretanto, creio
dever ser a do desconfiado Ulisses: manter a distancia e enfrentar o
desafio. Isso porque a asticia e a estratégia literaria do autor sio as

de criar enigmas e mistérios, escrevendo de modo cifrado e mistu-
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rando aos fatos da experiéncia uma quantidade de elementos miti-
cos € cabalisticos, o que faz nos imaginarmos mexendo com santos
e demonios; porém isso deve ser mais uma razdo para reafirmar no
leitor avisado o esforc¢o critico e decifratério, como forma de nio
sucumbir ao mistério, cujo significado, entretanto, também precisa
ser compreendido?.

Ao contrario do que acontece em outras novelas e no pro6-
ptio Grande Sertdo, em “Sio Marcos” o autor nio se apresenta late-
ralmente, como personagem secundirio ou intetlocutor silencioso.
Nessa novela, ele estd no centro mesmo dos acontecimentos e es-
tes sao vividos, vistos, narrados e interpretados diretamente por ele,
tornando muito distintas a elocugdo culta e sofisticada do narrador
e as expressoes rusticas e estropiadas da gente do lugar. Ela traz
ainda muito diferenciadas a expressio do narrador e a das persona-
gens, e, em algumas passagens, pode se enquadrar ainda naquilo
que Antonio Candido chamou de “regionalismo entre aspas”, na
primeira resenha que escreveu sobre Sagarana, onde ele procurava
distinguir o regionalismo de Guimardes do regionalismo mais con-
vencional, embora, em outros momentos, a sua escrita ja apresen-
tasse uma tessitura caracteristica das obras subsequentes. Talvez,
por isso, o critico tenha considerado que apenas a forma nova de
trabalhar o paisagisitico-regional salvasse o seu valor literario. ¢ En-
tretanto, podemos observar como, apesar do herdi-narrador ser
formado numa cultura urbana e sofisticada, ele participa da menta-
lidade supersticiosa e crédula das pessoas da regido, ainda que nido
inteiramente, como procura afirmar logo no paragrafo de abertura:
“Naquele tempo eu morava no Calango-Frito e nio acreditava em
feiticeiros”>. Uma das perguntas que a novela nos coloca é se o
heréi-narrador depois passou a acreditar em feiticeiros, se conver-
teu-se 4 cren¢a na magia ou confirmou-se no seu ceticismo. Nos
dois paragrafos seguintes a essa abertura, ele enumera as supersti-

¢Oes e crendices dos homens do lugar, acentuando nelas os seus
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aspectos absurdos e jocosos; porém, ao mesmo tempo, afirma os
setenta e dois tipos de tabus e regras supersticiosas que ele proptio
seguia e respeitava. E conta o caso de Saturnino Pingapinga, que
“errou de porta, dormiu com uma mulher que nio era a sua, € se
curou de um mal de engasgo”. Aqui, o autor parodia a histéria de
Cronos, morto engasgado com uma pedra enrolada num cueiro,
que ele tentou engolir pensando ser o seu filho, Zeus. Por que o
protagonista-narrador, numa aparente contradicdo, ridiculariza a
crendice, de modo a ressaltar a sua distancia critica desse universo,
mas, a0 mesmo tempo, faz questio de afirmar a sua crenga noutras
tantas superstigbes, como o escapulario que carregava consigo,
“que garantia a invulnerabilidade a picadas de ofidios”? Porém, ele
procura se justificar, dizendo que s6 acreditava nisso tudo dentro
de certos limites, podia aceitar muito daquilo, “Mas, feiticeiros,
nao”.

A fungio da histéria, aparentemente, ¢ a de mostrar esse seu
engano (ou a sua oscilacdo e dificuldade de distingdo entre a religi-
40 e a2 magia?), pois ela relata uma experiéncia vivida pelo protago-
nista, onde parece ficar evidente o poder do feitigo e da reza-brava:
o primeiro, que quase o perde, e a segunda, que o salva, portanto,
dois instrumentos poderosos. A constru¢ao da aparéncia vai além,
na medida em que o autor nio tem em vista simplesmente a com-
provagao dos poderes magicos de ambos. Sendo a novela narrada
por um homem culto, que tem como assunto a sua prépria experi-
éncia®, ele pode criar certas associagGes, como as que faz entre dois
universos distintos do pensamento mitico-magico-religioso: o sin-
crético brasileiro, onde se misturam crengas de origem afro, indige-
na e popular ibérica, com um sincrético universal, composto das
mais diversas fontes: gregas, romanas, hebraicas, assirio-caldaicas,
egipcias, vedas etc. Essas associagdes, que podem ser percebidas
em toda obra de Guimaries, aqui tém uma particularidade: as suas

matrizes estio separadas e pertencem a sujeitos distintos, elas tém
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expressoes diferentes e as suturas da soldagem de uma com a outra
estdo mais visiveis. A referéncia culta e universal faz parte da for-
magao do heréi-narrador-autor, e a popular-regional aparece como
algo estranho, do outro, da gente do lugar. O que caracteriza o heroi
na histéria € o fato de ele ser um homem culto e de fora, distinto
nisso dos habitantes do Calango-Frito, embora o autor também
participasse da mentalidade do lugar, pois havia nascido e se criado
numa cidadezinha sé diferente de 12 pelas raizes eruditas, latina e
germinica, do seu nome: Cordisburgo. ’

Essa duplicidade do autor-narrador permite que ele reina
em si as matérias das duas fontes, a erudita e a popular, distintas e
contrastantes, porém nao opostas. A experiéncia local do heréi lhe
permitira verificar o que tem e o que nio tem correspondéncia com
o seu sistema religioso de fonte culta, podendo com isso o sistema
religioso popular contribuir para a ampliagao da sua visio e a co n-
firmacao das suas convicgdes, que, desse modo, podem também
aclimatar-se ao lugar. Através dele fica possivel uma ida e vinda
entre os dois sistemas sincréticos. Assim, muitas das percepgoes
finas vividas com a leitura das fontes miticas e religiosas da literat u-
ra universal podem ser associadas com as manifestages observadas
e vividas no mundo ristico e arcaico do interior de Minas. Aos
olhos do autor-narrador, uma coisa pode se transformar na outra: o
rustico e o arcaico do sertdo, juntamente com a variedade da natu-
reza, fauna e flora ricas e exuberantes, podem ser narrados numa
forma culta; e os elementos e topos das narrativas universais p o-
dem ser revividas no meio rustico, ganhando novas roupagens e
expressoes’. Nas outras novelas de Guimaraes e no Grande Sertdo
isso também ocorre, mas de modo mais velado, como uma outra
camada de significa¢do sutilmente infiltrada e disseminada pelo
autor nas palavras e expressoes dos narradores. Esse processo esta
presente aqui também e é central para a compreensio da novela. S6

que em Sdo Marcos o autor-narrador-herdi deixa mais explicitos os
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artificios do seu trabalho, como se tivesse mais dificuldade de apa-
gar as pegadas do seu método de composi¢iao. Mas ndo esta s6 nis-
so a importancia do seu estudo, o fato de estarem o pensamento
literario do autor e a sua estratégia narrativa ainda em gestacao, e,
por isso, serem revelados mais diretamente. Esta também em como
foi concebida e trabalhada a relacdo entre a alta e a baixa cultura
(ou a cultura populat), isso tanto como uma questio do autor, a ser
resolvida no plano das convicgbes pessoais, como também um
problema da literatura, na época da escrita da novela, e que tinha
sido valorizada tedrica e praticamente pelos modernistas brasilei-
ros. A questio versa sobre a possibilidade e a validade dos contatos
e trocas culturais, ptincipalmente com as manifestagdes populares,
nao cultas, e como fazé-lo. Até que ponto era legitimo a alta liter a-
tura valorizar e absorver, enquanto temas e formas, tudo aquilo da
cultura popular, como as varias tendéncias do modernismo tinham
tentado fazer, principalmente com os elementos da arte negra e
indigena, expressivas de um tipo particular de subjetividade e reli-
giosidade? Este é o problema conceitual e literario enfrentado pelo
autor, o caro¢o do engasgo de Guimaries, para o que nio havia
ainda encontrado uma solugdo satisfatéria. Sabia que caminho se-
guir, mas nio estava livre de equivocos e enganos. Dai a necessid a-
de também de se discutir os pressupostos religiosos e politicos
(ideolégicos, num sentido amplo) do autor.

Sao Marcos ¢ a histéria de uma possessiao, de um homem
urbano que provoca e desafia os poderes magicos dos feiticeiros e
das rezas dos homens do Calango-Frito, onde ele se situa como um
estranho no lugar. E também a historia de uma confirmagio, o
¢risma de um nome e de uma visio que foram testadas pelas forgas
da natureza e da cultura local. Ela relata as ameacas e os tiscos vi-
vidos por um homem, nido de pouca fé, como pode parecer, mas
de outra fé religiosa, enquanto herdi, e literaria, enquanto autor,

porque se trata também de um acerto de contas com certas prop o-
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sices colocadas pelo modernismo 4 literatura. E isto que parece
estar incubado na caixa preta deste conto, simbolizada pelo Joio
Mangol6, e que nio foi aberta ainda pela critica. O desafio ¢ abri-la
sem cair NoO mesmo engano em que cairam os que abriram a caixa
de Pandora, que se iludiram com o presente ornado por Afrodite.
Devemos saber que poderemos encontrar af encantos e desencan-
tos.

E por fim, o tom jocoso com que ele descreve, no inicio da
novela, as crendices dos homens do lugar, talvez signifique que se
trata também da histéria de uma provagio e ampliacio de visdo, de
um Jodo que experimenta a situagdo de José, “nesta historia, eu
também me chamarei José”, que, como o José popular do Drum-
mond, pergunta, “E agora?”. Como acomodar essa nova experié n-
cia sem apelar para o velho compromisso, nem tragédia nem co-

média? Por isso ela tem também as cores fortes do Brasil.

Numa manhi de Domingo, como fazia sempre, o narrador-
protagonista dirige-se a um bosque como se fosse para a caga; na
verdade, ele ia “contemplar” a natureza, quase no sentido da con-
templacio misticas daquele capaz de ver com os olhos da alma as
emanag¢des da mesma fonte a que ela aspira voltar, a vida da natu-

reza como obra da criagdo, manifestacio da sua riqueza e beleza?:

“...eu ndo podia deixar o povo saber que eu entrava no
mato, e 14 passava o dia inteiro, s6 para ver uma mudinha de
cambui a medrar da terra de-dentro de um buraco no tronco de
um camboati; para assistir a carga frontal das formigas-cabagas
contra a pelugem farpada e eletrificada de uma tatarana lanca-
chamas; para namorar o namoro dos guaxes, pousados no ramo

comprido da aroeira; para saber a0 certo se o meu xara joio-de-
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barro fecharia mesmo sua olaria, guardando o descanso domin-
gueiro; para apostar sozinho, no concurso de salto-a-vara entre
os gafanhotos verdes e os gafanhdes cinzentos; para estudar o
treino de concentragao do jaburu acromegilico; e para rir-me, 2
glorta das aranhas-d’agua, que vao corre-correndo, pernilon-
gando sobre a casca de agua do pogo, pensando que aquilo é

mesmo chao para se andar em cima”.

No caminho, ele provoca um preto velho, Jodo Mangolo,
um feiticeiro que aceita de inicio as suas brincadeiras, mas que se
irrita quando ele mexe com a raga, recitando uns mandamentos que
falavam que todo negro era cachaceiro, vagabundo e feiticeiro?. O
homem culto, aqui, se faz o portador escarninho da expressao pre-
conceituosa da velha sociedade escravista, mas é enganoso pensar
que 2 oposi¢io no caso é entre uma mentalidade religiosa branca,
cristd, e uma negra, afro. O modo como ¢ descrito Jodo Mangolo, a
sua cafua e as suas praticas religiosas, caracterizam-no mais como
um catimbozeiro, o que o aproxima mais dos caboclos da tradicao
indigena e da feiticaria européia medieval do que dos cultos afros
organizados, como o candomblé e a macumba. A apresentagio que
Camara Cascudo faz desse tipo, no seu livro, Melagro, é bastante
significativa. Meléagros é a figura mitologica que derrotou o javali de
Artemis, o animal selvagem da deusa selvagem, e decepou-lhe a
cabega, dando uma demonstragio de for¢a que acabou por perdé-
lo. E com a cabeca do javali numa das mios que o heroéi mitico é
representado, um pouco como a cafua do Mangold, que tem ao
lado o chiqueiro onde os porcos chafurdam e se empanturram. E

assim que o folclorista descreve o catimbozeiro:

“O ‘Mestre’ do Catimbé é uma constante etnografica
de surpreendente poderio psicolégico. Mantém seu ambiente,

simpatias, adeptos e confiangas. Nao hi indumentiria bonita,
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bailado cotucando os nervos, negras balancando na cadéncia
entorpecedora dos atabaques. O catimbé vai vivendo, apesar de
tudo, com a seguranca de uma predilecao popular irresistivel.
“Nome, organizagio, funcionamento, tudo esta escuro,
misturado, confuso. E uma soma de influéncia e convergéncia,
como todos os cultos. A feicdo mais decisiva é da feiticaria eu-
ropéta, o ‘mestre’ e seu prestigio, a consulta sem obrigacio de
adesdao. Auséncia de iniciacao, reunides festivas, aprendizado
ostensivo e sistematico. Os brasis deram sua flora, tuxaunas
cheios de mistérios, ensinando remédios ou indo flechar os
inimigos, com flechas invisiveis que matam. O negro trouxe a
parte mais triste e dolorosa. Seus ‘mestres’ foram todos catim-
bozeiros mortos, ex-escravos, vidas sem histéria, tornados so-
beranos nos reinos do Vajuca e do Juremal Viveram, como a
maioria dos colegas vive ainda, nas casinhas de palha, de taipa
oscilante, fugindo, tremendo das visitas policiais, arrastados
como bichos curiosos diante das maquinas fotogrificas para a
identificagao criminal e jamais atendendo curiosidade elegante e

jornalistica”.

Um pouco mais adiante, ele completa o quadro dessa figura
que, na literatura brasileira, radica-se na casa do caboclo, onde o
Leonardo Pataca, do Mewmdrias de um Sargento de Milicias, foi tomar

forte:

“O catimb6 ¢ bruxaria sem recorrer 20 diabolismo me-
dieval. E a parte nao oficial, ndo ritualistica das religides negras,
americanas e européias. Esta condenado pelos concilios da
Igreja Catolica, pelas instrucoes de todas as Policias. Também
um pai de terreiro que se preze nio da a um ‘mestre’ de Catim-
b6 o tratamento de colega nem mesmo a simples tolerdncia de

quem exerce atividade paralela, a distancia entre um chauffeur de
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caminhio e um piloto de Constelation. Uma Mae-de-Santo nio
vera uma catimbozeira com olhos mansos de quem a sabe fiel
aos encantos de Iemanja ou Oxoéssi. Uns e outras enxergario o
intruso, o adventicio, hostil, desconfiado, zombeteiro, um culto
irregular e maldito, sem ligacio e coeréncia, sem hierarquia e
gradacoes, vivendo pela exploragio do Medo, origem dos deu-
ses pretorianos.

“O Catimbé é o melhot, é o mais nitido dos exemplos
desses processos de convergencia afro-branca-amerindia. .As #és
dguas descem para a vertente comum, reconheciveis mas insepa-

raveis em sua cortida para o Mar”.10

Para a compreensio da histéria, é importante observar os
seguintes aspectos das praticas de Joao Mangolo: ndo sio essenci-
almente negras ou afro, mas comuns a outras tradigdes, européia e
indigena; nio pertencem a seitas ou religides organizadas, com ritu-
ais e cultos facilmente identificaveis; seu aspecto é essencialmente
pobre e marginal, a que se recorre para resolver problemas praticos
da vida ou para a vinganga e o mal do outro; e, principalmente, elas
estruturam-se a partir de crengas awimistas € Nio naturistas, como as
distingue Durkheim!? - seria necessario, aqui, todo um trabalho de
particularizagdo, mas que fugiria a0 nosso proposito, que é de est u-
do literario. O que mais interessa para a nossa historia, é o fato de s-
sas praticas invocarem as forgas extraordinarias que atuam na terra,
através da magia, das simpatias e dos envultamentos, apelando para
os espititos e demonios, em oposicao as crengas #aturistas, que, se-
gundo Durkheim, evoluiram para as religides organizadas, que
olham para cima e para o celeste, cultuam o divino na terra, e con-
templam a natureza como obra sua e fonte de constante regener a-
Gao.

Depois do heroéi provocar o Joao Mangolo, ele continua o

seu caminho e logo se encontra com um homem com uma foice,
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que se chama Aurisio Manquitola, “um mameluco brancarano, cam-
bota, anoso, asmatico como um fole velho, e com supersenso de cor ¢
casta” (os grifos sio meus). E uma outra representacio de Cro-
nos/Saturno'?, sé que agora mais efetiva e atuante, como o deus
coxo do tempo, o velho com a ceifadeira implacavel nas maos, e
que conta para ele uma série de casos sobre o poder da reza-brava
de Sio Marcos. O protagonista conhece a reza e brinca com ela,
desafiando os seus poderes, da mesma forma como fizera com os
poderes do feiticeiro Jodo Mangolé. Os casos contados pelo Auri-
sio-Tempo versam sobre os poderes e os perigos de se brincar com
a reza'?. Como a figura do feiticeiro, a reza-brava ndo era uma pr a-
tica religiosa caracteristica, branca, indigena ou negra. Assim como
o Joao Mangal6 nao pode ser tomado como uma expressio simb 6-
lica s6 negra, também o Aurisio, “mameluco brancarano”, “com
supersenso de cor e casta”, ndo pode ser identificado como expre s-
sdo de uma cren¢a s6 branca, ambos sio misturados. Chegando
numa bifurcagio, o narrador-protagonista toma o carreador da di-
reita, onde se encontrara com o Aurisio; quando se separam, este
pega o outro caminho, se entendendo que era o da esquerda: “Bem
seu mogo, se o senhor vai torar dessa banda de 14, nés temos de se
desapartar, que o meu rumo ¢é este aqui”’. De certo modo, a passa-
gem simboliza que o caminho da direita é o da contemplagio, para
onde se encaminha o protagonista, € o da esquerda ¢ o do senhor
do tempo'4.

Ao longo da estrada, o narrador-protagonista tem os olhos
voltados para cada manifestagio da natureza, da flora e da fauna,
das mais exuberantes as mais insignificantes, como os capins, as
ervas daninhas e os insetos, mas todos tendo para ele a sua beleza e
importancia, como se formassem uma unica composigao. De pas-
sagem, ele ndo deixa de reparar como a estrada dava uma longa
volta, s6 para passar diante da casa de um coronel: “a estrada-

mestra, que enquanto isto tudo, contornou o saco-de-serra, esba n-
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jando chdo numa volta quilometrosa, somente para aproveitar a
ponte grande e para passar no pé da porta da casa da fazenda do
Seu Coronel Modestino Siqueira”. A observagao parece dizer que,
assim como a estrada foi desviada s6 para beneficiar o Coronel, a
sua narrativa também poderia fazé-lo para criticar os desmandos
deste mundo, mas com isso ela poderia perder-se, desviando-se do
seu verdadeiro fim. Contudo ela faz um longo desvio, para contar
um episédio, mas que sé aparentemente diverte o leitor do seu fim,
pois ela condensa af o verdadeiro tema da histéria. O herdi passara
por um bambual, que lembrou-o de uma correspondéncia que ha-
via trocado ali, na forma de um desafio, com um “poeta” desco-
nhecido, em que um respondia ao outro, escrevendo nos gomos do
bambu gigante. O estilo usado para relatar essa passagem exibe o
gosto dos exotismos e preciosismos da literatura parnasiano-
simbolista, que procurava a expressio diferenciadora, orientada

para a escolha dos termos requintados, nobres e sonoros:

“Os bambus! Belos, como um mar suspenso, ondulado
e parado. Lindos até nas folhas lanceoladas, nas espiguetas pe-
ludas, nas oblongas glumas... Muito poéticos e muito asiaticos,
rumorejantes a0s voos do vento.

“Bem perto que esta o bosquete, e eu me entorto de
curiosidade; mas vai ser a Ultima etapa: apenas na hora de ir-me
embora é que passarei para ver os meus bambus. Meus? Nos-
sos... Porque eles sio a base de uma sub-estéria, ainda incom-

pleta”.

A “sub-estéria” ou o desafio nada mais é que a discussio do
tema essencial da histotia que esta sendo contada (pelo menos para
o autor, podendo ndo o set para o leitor de hoje). Ele discorre so-
bre a escolha que um dia 0 homem deve fazer entre o céu e a terra,

entre o eterno € a “pandega”, segundo o termo do herdi-narradot.
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S6 que essa escolha ndo era simples, nio implicava apenas na ex-
clusio de um ou de outra, mas se apresentava como uma pergunta
sobre o modo das suas relagdes, de como contemplar céu e terra
como uma unidade: tornando terrenos os fenémenos celestes ou
enxergando o divino nas manifesta¢cdes terrenas? Esta dltima era a
unica escolha possivel para um espirito sério, que via a sujei¢ao ao
tempo e 2 morte como uma condenagio, estando portanto a saida
na busca da superagio, sempre sujeita as artimanhas do destino.

A primeira quadrinha encontrada pelo narrador, gravada nos
bambus, introduzia justamente essa questdo, a da unidade, da rela-
o entre o singular e o plural, do uno e do mdltiplo, embora esteja
ai disfarcada, como erros gramaticais de quem nio dominava a lin-

gua e a escrita:

“Teus olho tdo singtlar
Degssas tranginbas tdo preta
Qero morer eim tens brago

Aj fermosa Marieta”.

Entre todos os erros, o recorrente é o da concordancia entre
o singular € o plural nos trés primeiros versos, como se dissesse
que as qualidades comuns de sujeitos multiplos os unificassem num
arquétipo original. Desse modo, os trés primeiros versos podem ser
lidos assim: dois olhos fundidos num s6 pelo olhar tio singular,
uma cor tao preta que tornava uma sé as trancinhas, e a vontade de
motrer nos bragos unidos num sé abrago. O que os aparentes erros
queriam enfatizar era a forca do traco de unido que reduzia a mul-
tiplicidade a unidade.

O narrador, como confessa, “vinha vivendo o visto mas vi-
vando estrelas”, quer dizer, comungando a sua unidade com a na-
tureza contemplada, “vivendo o visto” (a alma, como a centelha

divina, contemplando as mios do divino, a sua fonte, no livro da
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natureza), 0 que animava em si a aspiracao ao celeste, “vivando
estrelas”, como ¢é perceptivel na sua esctita, de busca de uma ex-
pressio elevada. Em resposta a quadtinha, ele registrou uma fieira
de nomes de reis assirio-caldaicos, “rol de reis leoninos”, como ele
diz, que acordam na meméria do leitor, ja aturdido com as estra-
nhezas e dificuldades de pronincia dos nomes, o poder, a riqueza e
a luxdria terrena que a sua capital, a Babilonia, simboliza nos dois
Livros dos Reis, do Velho Testamento. O que os nomes ressaltam,
assim colocados, como em versos, sio a for¢a e o poder do homem
na terra, mas que se esgotam no tempo. Foram os reis /loninos, na
sua sucessio e variedade numérica, os casos extremos de poderio e
crueldade, mas que expressam agora a vacuidade, a auséncia de
espirito e de sentido. Eles podem ser lidos no mesmo ritmo bem
marcado dos mantras ou das marchas solenes e marciais, mas re-
percutindo no fundo os toques surdos das marchas funebres, da-

quilo que se esgota e perece com o tempo: “gon, don, bonid, donosor”:

“Sargon

Assarabddon

Assurbanipal

Teglattphalasar, Salmanassar

Nabonid, Nabopalassar, Nabucodonosor
Belsazar

Sanekberib”

E com esse sentido que o narrador, quando tomado pelo
terror panico, se recorda dos reis e diz: “Os bambus. Os reis, os
velhos reis assirio-caldaicos, belos batbacas como reis de baralho,
que gostavam de vazar os olhos de milhares de vencidos cativos?
Sao meros mansos fantasmas, agora; sao meus”.

O que tais nomes despertam no narrador-protagonista é a

reflexdo e um discurso sobre o poder da palavra, talvez mais do
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que sobre a sua beleza. Se elas podem ser equiparadas aos passaros-
anjos, como veremos, “tém canto e plumagem”, motivo notado e
analisado por Oswaldino Marques'>, podem também o ser a uma
arma, a faca, como algo que acrescenta um poder ao homem: “a
parte o sentido prisco, valia o ileso gume do vocabulo” (grifo meu).
Tanto se deve recordar as suas origens, recuperar os sentidos arca i-
cos da palavra, “a parte o sentido prisco”, como descobrir os no-
vos e nunca tocados, “ileso gume”, associando a palavra a arma e
dando a ela um poder de separar ou religar o homem e o divino.
Ele continua, discotrrendo sobre o desacordo entre o som € o sen-
tido da palavra, observando como o curto e doce nome-passaro do
angelim ndo descrevia os cinqienta metros de tronco da enorme
arvore indiana, que atirava a sua fronde para cima, e pedia um vo-
cabulo novo, que lhe correspondesse, como a expressio estendida:
“QO colossalidade!” Depois, recorda como nio cabia na cabega do
capiauzinho analfabeto Matutino Solferino Roberto da Silva, que a
simples palavra “caixote” pudesse conter o biscoito fino, “merca-
doria fina”, que vinha naquela embalagem, e que deveria ser uma
deturpagdo de algum termo mais dificil, como zixdts. E a seguir,
narra quatro casos em que destaca justamente o poder fantastico da
palavra. O primeiro, de como um parceiro seu, Josué Cornetas,
conseguiu ampliar o espirito de um sujeito raso, “bi-dimensional”,
ensinando-lhe palavras dificeis, que envolviam conceitos complic a-
dos: “intimismo, paralaxe, palimpsesto, sinclinal, palingenesia, pro-
sopopese, amnemosinia, subliminal”. O que a maior parte deles
tinha em comum era uma referéncia a algo que estava oculto, no
fundo, por tras, esquecido, subterraneo. O aprendizado dos con-
ceitos deu-lhe uma outra dimensdo ao espirito, a terceira, a da pro-
fundidade. O segundo caso diz como a populagio do Calango-
Frito ndo gostava do padre Geraldo, porque ele falava facil e todo
mundo entendia, ndo deixando nada para ser decifrado, portanto,

nao provocava inquietagio nem sugeria profecias, como faziam a
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parabola e o latim que nio entendiam. Gostavam mesmo era do
defunto padre Jeronimo, que abusava do latim e uma vez, num
comicio na cidade grande, com uma simples frase, “sub lege libertas!”,
conseguiu abafar um potente motim iminente. O terceiro caso,
conta como o menino Francisquinho, depois de repetir alto quinze

b 141

ou doze vezes a “toada ‘patranha’, voltara a ser selvagem. O mes-
mo poder que tinha a palavra de aprofundar o espirito, tinha tam-
bém, para quem nio soubesse usa-la, de fazé-lo regredir. E, por
fim, ele lembra o poder que tinha a frase, “Abre-te Sésamo”, de
escancarar a porta da “gruta-cofre”; talvez sugerindo o poder tam-
bém da palavra de abrir outras portas, como as do céu.

Quando ele passou no bambual, no domingo seguinte, o p o-
eta desconhecido, diante da seqiiéncia de nomes dos reis assirios,

havia respondido com a frase-comentario:
“Lingua de turco rabatacho dos infernos”
E continuou o desafio com uma nova quadrinha:

“Na viola do arubsi
O sapo chegout no cén.
Dnando pego na viola

O céu fica sendo men *.

A primeira observagdo do herdi-narrador sobre a nova qua-
drinha foi esta: “O trovador se esmerara”. Agora, sem os “erros”
da quadra anterior, essa resposta vinha numa forma aparentemente
simples, mas composta num sistema complexo, com uma rima in-
terior cruzada, que ndo é comum nas composi¢ées populares. A
viola do inicio do primeiro verso rima com a »o/z do final do tercei-
ro e o ¢¢# do final do segundo verso rima com o s do inicio do

quarto. Os dois versos centrais da estrofe, o segundo e o terceiro,
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criam um nucleo forte, com a condensa¢io sonora dos finais de
duas palavras do segundo, “sapo chegou”, numa palavra do tercei-
ro, que funde as silabas finais de sapo e de chegon: pego. E finaliza
com o pronome possessivo wex, que repercute os s finais do pri-
meiro e do terceiro versos. Quanto ao tema, ela camufla também
atras de uma hist6ria banal e popular, a do urubu e do sapo que
vao de contrabando numa festa do céu, um assunto elevado, o do
transito entre o celeste e o terreno, de tal modo que os bichos re-
pulsivos, o urubu das carnigas e os sapos dos pantanos, chegam ao
céu, e conclui com o cantor, levianamente, tomando posse dele: “O
céu fica sendo meu”. O complexo estava assim oculto por tras do
aparentemente simples, com o céu invadido por seres terrenos em
excesso, usando para isso as vias nao-regulares, e sendo apropriado
pelos versos do violeiro, trazendo-o para a terra: “o céu fica sendo
meu’.

O comentario do narrador-protagonista, percebendo a ela-
boragio e a profundidade da mensagem, da ao poeta desconhecido
um nome que é uma meia pergunta, “Quem-sera”, com hifen e
sem a interrogativa, e torna-o no seu “melhor amigo”, talvez por
tratar das questdes que sao as de sua preocupagdo. Depois, respon-

de, continuando o desafio:

“Tempo de festa no cén,
Deus pinton o surncud:
com tinta azul ¢ vermelba,
verde, cinzenta e lild.
Porta de cén nio se fecha:

13

surncnd fugin pra cd.

Ao contrario do urubu, pidssaro sem cor e carniceiro (0
oposto das garcas brancas, que representam as Gragas, os urubus

representam as Erinias), além disso, despudorado, pois entra no
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céu de cabeca pelada e descoberta, o surucua é uma criatura celeste,
pintada por Deus, que foge para a tetra. De um modo ou de outro,
sdo as aves que fazem a intermediagdo entre o céu e a terra, passa-
ros-anjos, como os jodes, homonimos do autor. S6 que o surucua
foi pintado e ornamentado por Deus, que o transformou num dos
mais belos do mundo. Rodolpho von lheting, no Dicondrio dos
Apnimais do Brasil, assim o descreve: “Ha uma espécie, do género
Pharomacrus, amazonica, que ultrapassa os demais surucuis em bele-
za, a ponto de ser uma das aves mais lindas do mundo. A espécie
mais conhecida desta familia é a da América Central e do México,
ai denominada ‘Quetzal’1¢. Ave que tem um alto valor simbélico
na cultura azteca € maia.!” Reunindo no seu nome o som e o senti-
do, Surucua, a beleza do som da palavra e do ser a que se refere, ele
veio como uma doag¢do e um mensageiro, angelous, para os homens,
portanto, para ser contemplado e entendido, cujo recado ele escre-

ve a seguir:

“Tem o teu ¢ tern 0 meu
tem canhota e tem direita,
lem a terva e tem o céu -

escolha deve ser feital

O narrador-protagonista ndo gosta da forma do final da
prépria mensagem, ja bem explicita e pouco poética. Porém ela fala
da escolha que deve ser feita entre o céu e a terra, associando o
caminho da direita com o do céu e o da esquerda com o da terra; e,
como num desabafo, torna-a mais explicita ainda, como se dissesse
que havia s6 uma alternativa valida, a da busca do celeste e da per-

feicao:

“Ou a perfeicao, ou a pindegal”
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A outra escolha era a da “pandega”, a festa terrena dos co-
mes e bebes, de encher a panga, e que lembra a primeira das trés
arvores que analisaremos adiante, 2 qual ele pensa levantar “uma
estatueta e um altar a Pan”. O verdadeiro recado passava a ser en-
tio o de que nido havia alternativa a busca da perfeigio e do celeste,
cultuada pela poesia classica, embora esta sempre estivesse amea-
cada pelas forcas terrenas do baixo e do grotesco de Pan, que vivia
a desafiar a lira de Apolo, com a sua gaita de sete canudos, syrnx,
nio esquecendo que é o instrumento de sopro, a flauta, que imita
os sons da flatuléncia®.

No domingo seguinte, ele encontrou a resposta:

“Chegando na encruzilbada
en tive de resolver:
para a esquerda fus, contigo.

Coragio sonbe escolber!”

Embora Quem-sera dé a entender que acompanhou o seu
desafiante na escolha, quando chegaram na encruzilhada, “para a
esquerda fui, contigo”, na verdade, o narrador-protagonista tinha to-
mado o “carreador da direita”, na bifurca¢io do caminho, onde ele
havia se encontrado com o Autrisio Manquitola, Cronos/Saturno, o
tempo portador da foice implacavel, como diz ele, “arma de sus-
tancia - s6 faz conta de somar! Para foice nio tem reza, mogo...”; e
que, depois de contar-lhe a série de casos, dele se separou, indo
para o outro lado, o da esquerda. Desse modo, se entende que
Quem-sera acompanhou na verdade o Aurisio Manquitola, o te m-
po da Terra e da morte, deixando-se guiar pelo coragao, “coragao
soube escolhet”, pressupondo que o narrador tenha-se guiado pela
razdo e vontade do celeste, indo pela direita. O que ele reconhece
como triunfo de Quem-sera e a sua derrota, pelo menos no desa-

fio.
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A partir dai, o heréi-narrador deixa o bambual e vai se en-
furnando na mata. A descri¢do que nos da dessa descida é a de um
espirito que vai se inebriando e, com isso, tendo a visao de tudo
transfigurada, cujos efeitos sdo passados ao leitor pela disseminagio
de termos humanos nas descri¢bes que faz dos aspetos da flora,
como se a visse encantada por seres antropomorficos, feéricos e
sedutores. Este procedimento é importante de ser observado, pois
ele se repetira adiante, mas com significagdes que vao além dos
efeitos estéticos e psicolégicos que provocam no protagonista, € se
referem mais 2 ordem de preocupagées do autor do que as do he-
réi-narrador. O mesmo que acontece no micro, também se proce s-
sa No macro, ou seja, o autor vai semeando ao longo de toda a
historia elementos que visam a sugerir a0 leitor que tudo aquilo tem |
também uma dimensio mitica e césmica. Desse modo ¢ instrutivo

apreciar este trecho:

“Mas, as imbaibas! As queridas imbaubas jovens, que
sao toda uma paisagem!... Depuradas, esguias, fewininas, sempre
suportando o cipd-bracadeira, que lhes galga o wr7po com espi-
rais constrictas. De perto, na tectura sébria - s6 trés ou quatro
esgalhos - as folhas sao estrelas verdes, 7dos verdes espalmadas;
mais longe, levantam-se das grotas, como chaminés alvacentas;
longe-longe, porém, pelo motro, estao mocas cor de madrugada,

encantadas, presas, no labirinto do mato” (os grifos sao meus).

Os termos usados, como “jovens”, “femininas”, “corpo”,
“maos”, “mogas”, sio todos do campo do humano, mas vao sendo
disseminados pelo texto referindo-se a vegeta¢io, de modo a nos
sugerir que se trata de uma floresta encantada. Assim, o que pode-
ria ser um passeio comum, vai se transformando numa aventura
fantastica e com riscos. Perigos que se acentuam, quando ficamos

sabendo, no final do petiodo, que ele penetra “no labirinto do
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mato”. E é por esses meandros povoados de seres femininos fan-
tasticos, descritos por termos que lembram as rezas encantatorias,
que ele chega a um espago em tudo identificado como o lugar do
sagrado. Elementos, numeros, formas e disposi¢io, tudo indica ter
sido ali um Jugar arranjado pela propria natureza para fazer confluir
e propiciar o encontro com as forcas do divino: “...1a embaixo, as
aguas das Trés-Aguas. Trés? Muitas mais! A lagoa grande, oval, tira
do seu pélo rombo dois corregos, enquanto entremete o fino da
cauda na floresta”.

E 14 também que a vida prolifera, demorando-se a narrativa
em longas enumeragoes de plantas da flora brasileira de nomes so-
noros, que, na nossa literatura, o que temos de mais proximo sio as
enumeracoes do Macunaima, que por sua vez recordava passagens
do Iracema, mas aqui adquirem outros sentidos e provocam outras
sugestoes. A partir das caracteristicas do lugar, o narrador vai se-
meando indica¢Ses de penetracido num espago labirintico, como o
construido por Dédalo, “trés sendas dedalinas”, guardado por “ar-
vores, adiantadas sentinelas”, como um caminho de iniciados, “o
estado de alma do crente”, e de escolhas simbdlicas, “escolhi a tri-
lha B”, a do meio, com uma finalidade de iniciagdo e penetragio
nos mistérios: “Aqui, convém: meditar sobre as belezas da castida-
de, reconhecer a precariedade dos gozos da matéria, e ler a historia
dos Cavaleiros da Mesa Redonda e da magica espada Excalibur”.
Porém, o lugar ndo sé esta carregado de presengas misticas, como
também de ameagas psicologicas e fisicas, que podem se conjugar
para produzir o panico: “Mas nio posso demorar. A frialdade do
recanto ¢ de gripar um cristao facilmente, e também paira no ar finis-
sima poeira de lapidagao de esmeraldas, que deve ser asmatizante’
(grifos meus). Esta passagem é importante para se esclarecer como
o autor procura combinar elementos misticos e naturais, com certo
equilibrio, de modo a que os fatos posteriores possam tanto en-

contrar uma explicagiao de ordem extraordinaria quanto ordinaria.
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Na cabeceira da lagoa e presidindo o lugar, estio trés clarei-
ras, tendo em cada uma, como “dona destacada”, trés “arvores tu-
telares”. Foi ai que, pela primeira vez, Guimaries procurou repte-
sentar num conjunto a sua teoria dos trés amores. Ali estao reuni-
dos os trés arquétipos fundamentais que regeriam as varias dime n-
sbes da experiéncia amorosa. Eles aparecem como trés arvores
imensas na cabeceira da lagoa oval e especular. As 4rvores estio

assim descritas:

“Agora vamos retroceder, para as trés clareiras, com
suas respectivas arvores tutelares; porque, em cada aberta do
mato, ha uma dona destacada, e creio mesmo que ¢ por falta de
sua licencga que os outros paus ali nao ousam medrar.

“Primeiro, o ‘Venusberg’ - onde impera a perpendicula-
ridade excessiva de um jequitiba-vermelho, empenujado de li-
quens e rolico de fuste, que vai liso até vinte metros de altitude,
para entio reunir, em raqueta melhor que em guarda-chuva, os
seus quadrangulares ramos. Tudo aqui mandar pecar e peca -
desde a cigana-do-mato e a mucuna, cip6s libidinosos, de flores
poliandras, até os cogumelos cinzentos, de aspiracoes mui ter-
renas, e a erdtica catuaba, cujas folhas, por mais amarrotadas
que sejam, sempre voltam, bruscas, a se retesar. Vou indo, vou
indo, porque tenho pressa, mas ainda hei de mandar levantar
aqui uma estatueta ¢ um altar a Pan.!?

“Um claro mais vasto, presidido pelo monumento per-
fumoso da colher-de-vaqueiro, faradnica, que mantém a distan-
cia cinco cambaris ruivos, magros escravos, obconicos, e outro
cambara, maior, que também vem afinando de cima para baixo.
Puro Egito. Passo adiante.

“Agora, sim! Chegamos ao sancto-dos-sanctos das Trés
Aguas. A suini, grossa, com poucos espinhos, marca o meio da

clareira. Muito mel, muita bojui, jati, urussu, e toda raca de
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abelhas e vespas, esvoagando; e formigas, muitas formigas ma-
rinhando tronco acima. A sombra é farta. E ha os ramos, que
trepam por outros ramos. E as flores rubras, em cachos extre-
mos - vermelhissimas, ofuscantes, queimando os olhos, escal-
dantes de vermelhas, cor de guelras de traira, de sangue de ave,

de boca e bdtor” 2

A primeira 4drvore trepresenta o amor puramente carnal e fa-
lico, masculino, de um monte de Vénus penetrado por um enorme

falo

fuste”, como um amor instintivo de satisfacio sexual, “Tudo aqui

, “um jequitiba-vermelho, empenujado de liquens e rolico de

manda pecar e péca”, reproduzindo no seu entorno uma prolifer a-
¢do de formas e tracos do 6rgio masculino: cipés libidinosos, flo-
res poliandras, cogumelos cinzentos, “de aspiragoes mui terrenas, €
a erética catuaba, cujas folhas, por mais amarrotadas que sejam,
sempre voltam, bruscas, a se retesar”. Ea procura da ere¢do ince s-
sante e que nada difere da sexualidade animal, sendo diante dela
que ele pensa mandar levantar “uma estatueta e um altar a Pan”. O
mesmo deus, cujo nome ressoa na alternativa a “perfei¢ao”, a pan-
dega, € que provoca o panico, O tetror panico, comum nos que pe-
netram nas matas fechadas, cujo isolamento causa o medo e a per-
da de controles que se acreditava provocados pelo deus. 2!

A segunda arvore, feminina por exceléncia, no nome, no
comportamento € na forma, que lembra a da concha, colher-de-
vaqueiro, descrita como “monumento perfumoso”, que seduz e
fejeita a0 mesmo tempo, tendo os seus escravos também formas
femininas, de vulvas, “obcénicos”, que sao mantidos a distancia.
Além das referéncias, “monumento perfumoso” e “faradnica”, o
Egito é diretamente mencionado para indicar o que ela lembra:
“Puro Egito”. Ele ¢ a regido simbolizada como a patria da sensuali-
dade e do amor sensivel, foi o que ele passou a significar depois do

cativeiro dos hebreus na histéria de José. O amor puramente hu-
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mano, desenvolvido como cultura e arte, voltado para satisfazer os
sentidos, que atiga e delicia a todos eles: vestimentas e nudez, or-
namentos e pinturas para a vista; perfumes e incensos para o olfato;
sonoridades e cantos para os ouvidos; iguarias afrodisiacas para o
paladar; e as mais variadas posi¢oes para maior satisfagio do tato,
transformando todas as partes do corpo em regides eroticas e sen-
suais, de tal modo que o corpo inteiro se transforma em sexo. A
arte do amor ja ndo seria mais animal, mas também nio transcen-
deria, nio implicaria em futuro nem em imortalidade ou o que
permitisse a0 homem a aspirar ao divino.

A terceira arvore reptresentatia o proprio amor gerador e fe-
cundo, estaria além do masculino e do feminino, borbulha de d o-
cura e simbolos da geragdo, a vida inteira girando em torno dela,
como um culto da sua fonte. A grande arvore vermelha, como ar-
vore geratriz da vida, contém em si o masculino e o feminino, é
inteira e possibilita a continuidade de tudo, por isso transcende,
traz futuro, permanéncia e imortalidade, o que a faz ser merecedora
de um outro culto, diferente do de Pan: “Mas a grande eritrina,
além de bela, calma e ndo-humana, é boa, mui bondosa - com ni-
nhos e cotes, agucares e flores, e cantos € amores - e é uma deusa,
portanto”. E sera nela que o narrador-protagonista se encostara
para descansar??,

Diante dele, ficava a lagoa oval, como o ovo primordial,
fonte de tudo, de vida e de morte?3, e que reunia também em si o
que se multiplicava fora dela, estendendo-se como um espelho
onde se reproduzia a natureza exuberante. Além de refletir o que
lhe era exterior, aparecendo tudo invertido, “tomando um banho
verde”, ela continha em si uma vida prépria, de peixes, passaros
aquaticos, insetos e cisqueira, inclusive o herdi, como um “jodo-
grande, contemplativo, a0 modo em que eu aqui estou, sob a mi-
nha corticeira de flores de crista-de-galo e coral”, como se fosse o

seu proprio reflexo. E tudo ainda se desdobrava com a luz do sol



O Engasgo de Rosa e a Confirmagio Milagrosa

refletindo na lagoa e dividindo-a em duas, metade a metade, “E a
lagoa parece dobrada em duas, e o diedro ¢ perfeito”, quebrada em
dois planos, um de luz e outro de sombra, como o ovo, fonte de
vida e de morte. Repetem-se aqui as enumeragbes mario-
andradinas, do Macunaima, agora com nomes de passaros e insetos,
de modo a explorar com as suas sonoridades a riqueza da vida bo -
bulhante e os movimentos que a animavam. Foi nesse momento,
quando o heréi-narrador passava da contemplacio da vida intensa
e exuberante concentrada na lagoa para um estado de sonoléncia e

distensio, “Paz”, que ele foi tomado pelo terror panico:

“E, pois, foi ai que a coisa se deu, e foi de repente:
como uma pancada preta, vertiginosa, mas batendo de grau em
grau - um ponto, um grao, um besouro, um any, um urubd, um

golpe de noite... E escureceu tudo”.

Para ele, a2 possessio nio significou a perda da consciéncia e
dos demais sentidos, tornando-se no inteiramente outro, deus ou
entidade possessiva, mas somente a cegueira, metaforizada pelos
elementos negros: ponto, grao, besouro, anu, urubu, noite. Porém,
significava, mais do que a perda da capacidade de ver, também a de
contemplar, de olhar. com a alma: “Era a treva, pesando e compri-
mindo, absoluta”. Foi a perda dessa possibilidade religiosa de
transcender os sentidos através de um deles, o da visio, que o tor-
nou num Z¢ ninguém, num pobre diabo?*. Assim como ele conti-
nuava acordado, consciente, pensando, raciocinando e calculando,
todos os demais sentidos também continuavam despertos e se agu-
¢avam, mas nio eram capazes de guia-lo, ao contrario, quando
tentou se orientar por eles, pelo tato, pelos cheiros, pelos sons, e
até deixando-se levar pelo instinto e pelos proprios pés, “Pé por pé,
pé por si. Deixarei que o caminho me escolha”, como um Zé-

Prequeté, perequeté, piriqueté, conforme sua acepgao também, no
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Norte, de sandalia de indio, chegou muito perto de se perder, nos
dois sentidos. No metaférico-espiritual, quando foi visto como um
pandego, abandonado pelos protetores celestes, a suind e os passa-

ros:

“Utna cigarra sissibila, para dizer que eston comico. Féz-me
bem. Mas onde estarei eu, aonde foi que vim parar? Pior, pior.
Perdi o amparo da grande suina. Perdi os croticos das criagoes
de pena da lagoa. E aqui? Este lugar ¢ caminbo de vento, e dos
rumores que O vento traz: ¢ sabrast, a btisa, atrita as rendilhas
das grimpas; as frondes do cangalbeiro farfalham; as palmas da
palmeira-leque aflam em papelada; e - pd-pd-pd-pid - o pau-bate-
caixa, golpeado nas folhas elasticas, funciona elgiiente’ (os gri-

fos sdo meus).

Como no trecho das arvores-mogas, o heréi-narrador, des-
crevendo a sua situagdo, dissemina aqui uma série de signos que
remetem a idéia de pandega e de vacuidade. Perdido e sendo apre-
ciado pela cigarra como “comico”, situa-se num lugat onde domina
o vento e que ¢ descrito por termos que remetem a Muitos este-
re6tipos utilizados como simbolos de carater, identidade e nacion a-
lidade: “cigatra”; “comico”, “caminho de vento”, “sabrasil”, “can-
galha”, “palmeira”, “eloqiiente”. O mais significativo talvez seja o
sabrasil, possivelmente se refira ao sobrasi/, drvore das rubiaceas,
para falar dos rumotres do vento nas suas folhas lanceoladas. Esse
termo composto com o préprio nome do pais resume um espago
abstrato e ideolégico em que se encontraria perdido numa pers-
pectiva comica, cego e sem orientagio, como o homem cordial,
movido pelo coragdo. O que o lembrava do Quem-sera e os seus
Versos, que cita nessa passagemn: “para a esquerda fus, contigo./ Coragdo

soube escolber”™
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E perdido também no sentido fisico, literal: “Entdo, e por
caminhos tantas vezes trilhados, o instinto soube guiar-me apenas
na direcio pior - para funddes da mata, cheia de paludes de aguas
tapadas e de alcapdes do barro comedor de pesos?!...” Foi quando,
sentindo-se a beira do abismo e do desespero, ja apelando para
Deus ¢ o Diabo, é que ouviu pela terceira vez o alerta: “Guenta o
relance, 1z¢é”...

A primeira vez, tinha sido ainda antes de passar pela tapera
do Jodo Mangol6, quando ouviu a exclamagio e percebeu que nio
era com ele, mas com outro Z¢, que ele chamou de “meu hom 6-
nimo”, ao cair do cavalo: “Zé-Prequeté, que, trinta metros adiante,
se equilibrava em cima dos saltos arqueados de um pangaré neu-
rasténico”. A segunda vez que a ouviu, foi quando ja tinha sido
tomado por Pan e que ele entendeu como um chamado: “Uma
ordem. Enérgica e aliada, profunda, aconselhando resisténcia”. So6
que agora, era ele proptio o José. Como nos ritos de passagem, ele
tinha mudado de nome: com a perda da capacidade contemplativa,
transformou-se num Zé-Prequeté, figura do populario e que tem
justamente essa acepgio, a de Zé-ninguém, pobre diabo. E agora,
na terceira vez que ouvira o alerta, “Guenta o relance, 1z¢”, como
na primeira vez, estava por perto o Aurisio Manquitola, aquele que
respeitava a reza-brava e contara-lhe os casos sobre o seu poder:
“um longinquo Aurisio Manquitola, brandindo enorme foice”, e
que gritava: “Tesconjuro! Tesconjuro!”...

Talvez nio seja por acaso que essa mesma figura do Zé-
ninguém aparece em Oswald de Andrade e Mario de Andrade. No
primeiro, ele aparece no Primeiro Caderno do Alumno de Poe-

sia, no poema “enjambement do cozinheiro preto”:

“Chamava-se José
José Prequeté

A sua habilidade consistia em matar de longe
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Decepando com uma larga e certeira faca
Cabegas

De frangos, patos, matrecos, perus, enfim
Da galinhada solta no quintal

Do Grande Hotel Melo™25

Em Matrio, ele aparece no Macunaima, quando o heréi, ao vi-

rar uma esquina encontrou o José Prequeté e gritou pra ele:

“- Zé Prequet, tira bicho do pé pra comer com café!
José Prequeté ficou com édio e insultou a mae do her6i

porém este nao fez caso nao, deu uma grande gargalhada e foi

seguindo”.26

Tanto para um como para outro, o Zé-ninguém era o outro,
seja o cozinheiro negro seja o Prequeté da expressao popular. Mas,
aqui, era o proprio narrador-protagonista que havia se transform a-
do nele, procurando, portanto, descrever de dentro, do seu interior,
as sensa¢oes e impressoes da vida nas trevas, do homem cativo dos
sentidos e dos impulsos, sem a capacidade de visio e contempla-
¢do, tomado inteiro pelas forcas terrestres da fome, “da panga”,
como os Prequetés dos modernistas: um era o cozinheiro que ma-
tava as aves atirando de longe a faca e o outro vivia a comer bicho
do pé. Duas figuras da pandega modernista.

Foram as palavras do Aurisio Manquitola, o Tempo, que o
salvaram, lembrando-o da reza-brava de Sao Marcos, o segundo
elemento da credulidade daquela gente de que havia zombado, mas
que tinha um sentido oposto ao da feitigaria do Joao Mangolo: a
reza buscava o dominio e a submissio das for¢as demoniacas ou
dionisiacas da natureza, representada pelo touro bravo. A reza de
Sdo Marcos falava de como o santo conseguira domar o touro e

leva-lo manso a igreja para adorar a Jesus Cristo: “o boi de Sio
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Marcos (25 de abril) levado aos templos, assistindo a missas perto
do altar-mor, acompanhado pelos fiéis numa devogao indiscutivel”.
E ela comegava assim: “...touro brabo, assim com Sio Marco foi ao
pé da serra busca os touro brabo e os trouxe manso e pacifico atras
de si: 2 sua vontade e a0 seu querer, assim vou eu F... te busca e hei
de te trazé manso e pacifico atrds de mim, 2 minha vontade e ao
meu queré”.?” A reza foi o bastante para o heréi ser ajudado por
uma outra for¢a, mais poderosa, que o carregou ¢ conduziu até a
casa do feiticeiro/Meleagro: “Grunhos de potcos. Os porcos do
Joao Mangol6”.

Ao enfrenta-lo e espanca-lo, “queria, precisava de extermi-
nar o Joao Mangold”, tudo se tornava claro novamente a sua volta,
“Luz, luz tio forte”, e com isso se sentia glotioso. O safanio final e
a derrota do feiticeiro sdo descritos como a vitéria sobre as forcas
terrenas ou a propria Terra, referida aqui como um astro menor,
sem luz e calor proprios, uma dangarina submissa e dependente,
que deveria girar eternamente em torno do seu verdadeiro senhor,
o Sol, astro maior: “Outro safanio, e Mangol6 foi a parede e voltou
de viagem, com movimentos de rotagio e translagao ao redor do sol, do qual
recebe luz; e calor” (grifos meus).

A vitéria, no plano do prosaico, termina também com as e x-
plicagdes do feiticeiro e a sua submissdo. O herdi, por sua vez, di
uma dérnonstragio de grandeza e magnanimidade: propds um
acordo com o feiticeiro e pagou-lhe com dez mil-réis o feitico de
que tinha sido vitima, como uma solug¢do de compromisso (inclusi-
ve da religido com a magia): “- Olha, Mangol6: vocé viu que nio
arranja nada contra mim, porque eu tenho anjo bom, santo bom e
reza-brava... Em todo o caso, mais serve nao termos btiga... Guar-
da a pelega. Pronto!”

Mas ainda nio era o fim da histéria. Ela s6 termina depois
que o narrador nos mostra a sua confirmag¢io como Jodo, o sujeito

que era desde o inicio da histdria, com a recuperagio da sua cap a-
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cidade de contemplar: “Mas recobrara a vista. E como era bom

',7

vet!”. De certo modo, ele se livrava do estigma que estava inscrito
na epigrafe, que falava de uma visao turva das coisas, propria de
quem vivia no engano, e¢ que confundia o homem com o coco, o
coco com a creca do macaco, a creca com O macaco inteiro e assim
por diante, até o fim das coisas. Portanto, a visio a que se referia,
era a da alma e da mente, capaz de ver uma verdade simboélica que
estava para além das aparéncias dos objetos, e que, numa outra in-
terpretacdo da epigrafe, equivalia a escapar da visio onde nada era
fixo e tudo poderia se transformar em tudo. Assim, zer, era chegar
as representacdes simbolicas e essenciais das coisas, mas que s6 se
revelavam aos crentes ou Iniciados e na sua linguagem prépria, na
forma de hieréglifos ou brasées. A historia se iniciara com a visao
de uma representagio solar, descrita de modo paratatico, no estilo
usado para se descrever os brasGes medievais, com a justaposicao

de campos, cores e figuras alegdricas hierarquizadas e estilizadas:

“No céu e na terra a manha era espagosa: alto azul, gla-
ceo, emborcado; s6 na barra azul do horizonte estacionavam
camulos, esfiapando sorvete de coco; e a leste subia o sol, cres-
cido, oferecido - um massa-mel amarelo, com favos brilhantes

no meio a mexer”.

Nesse brasio, o Sol era alegorizado como a fonte geradora
de luz, calor e abundincia, mel e favo, que alimentava uma terra
que, se abandonada a si propria, sé conheceria o frio glaceo e pro-
saico do sorvete. E a novela se encerra com uma outra visao, epi-
fanica, de quem olhava também para cima e o celeste, mas agora

descrita como um novo brasio, lunar:

“Na baixada, mato e campo eram concolores. No alto

da colina, onde a luz andava a roda, debaixo do angelim verde,
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de vagens verdes, um boi branco, de cauda branca. E, ao longe,
nas prateleiras dos morros cavalgavam-se trés qualidades de

azul”.

Agora, esse brasio fechava a histéria da sua provagio e con-
firmagdo, porém nao sem antes ter estabelecido um compromisso
com as forgas que o ameagavam, Joio Mangold, depois de derrota-
las. A visao derradeira é a de uma imagem redentora da lua na coli-
na, “a luz andava a roda”, do angelim verde, a arvore indiana, cujo
nome doce e de mensageiro nio exprimia toda a sua colossalidade,
e o boi branco, simbolo alto e trago sagrado que nos reunia a trad i-
¢io Veda, boi do Brasil e da India. A reza-brava era um vinculo
bom a ser incorporado, pois era onde a palavra ganhava maior p o-
der de domar as forcas telaricas ameagadoras e de realizar a ligacdo
com o divino, assim como o boi, que nos ligava a India e 4 tradigio
mais antiga das religides organizadas da Antigliidade. Ndo era mais
o boi nacional de Mario de Andrade, o trago movel de unido do
pais, que transitava por todos os sertdes e rios, ultrapassando as
marcas regionais. Era agora um outro boi que se apresentava como
alternativa ao boi do bumba-meu-Boi, do final do Macunaima, e ao
boi Paciéncia, do poema “Brazio”, que recordava também a ori-
gem do nome do pais (“em zarcio ardendo”, como a brasa do pau-
brasil), onde ele fala, entre outras coisas, de um filho de mestre do
Catimbd, como o Jodo Mangolé, o Mestre Carlos?8, que aparece
também em outros poemas, como no “Poemas da Negra”: “Ha em
ouro a arca de Noé com vinte-e-nove bichos blau,/ E a Jurema
esfolhando as folhas derradeiras/ Sobre Mestre Carlos, o meu
grande sinal”, e que ndo posso deixar de citar a continuidade, por

conter outros pOﬂtOS comuns com a novela:

“E falta o boi Paciéncia, o boi que pertence a Armida,

Traz por guampas os cornos da luna
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E um peitoral de turmalinas.

Mas esse vem no outro coragao mole,

Nio se mostra a ninguém.

O boi Paciéncia serao treze preguigas assustadas,
No porto do imenso rio esperando,

Esperando pelos treze caminhos

29

Das mil cavernas das quarenta mil perguntas?,

Muitos aspectos, assim como muitas referéncias, do poema e
da novela sio semelhantes, além dos tracos estilisticos e narrativos:
“estrela dos treze bicos” e “treze consoantes alternadas com treze
pontos”; “coracio mole” e “coragao soube escolher”; “Mestre
Carlos” e “Jodo Mangolo”; “eu que escolhi” e “soube escolher”;
“Que-dele eles” e “Quem-serd”; “boi paciéncia” e “boi branco”;
“os cornos da luna” e “a luz andava a roda”. Conta também o fato
de os mestres do catimbé aparecerem em ambos com o sinais de
valor trocados: positivo no poema e negativo na novela, como se
esta estivesse respondendo aquele?0. Parece-me que os pontos co-
muns mencionados acima sio mais do que coincidentes, ja que
muitos deles vinham ocupando um papel importante na obra de
Mario de Andrade ha tempo. O fato pode revelar uma procura por
parte de Guimaries de até onde setia possivel o didlogo, a assimila-
¢io e o compromisso, além do modo préprio de concretiza-los,
com uma profunda altera¢io de sentido®. O boi de Mario criava
um simbolo de unidade cultural e nacional, um trago de unizo que
soldava e identificava, superando as caracteristicas regionais, cons-
tituindo-se num brasao positivo e dionisiaco que trazia uma esp e-
ranga regeneradora. Assim, o Macunaima tinha tanto uma perspecti-
va desmistificadora das tendéncias ufanistas da época, quanto,
como Iracema e O Guarani, propunha-se também como um novo
mito de fundag¢iao32. Para Guimaries Rosa havia um touro e um

boi. O primeiro, como for¢a da natureza e da desordem que preci-
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sava ser domada e submetida pela reza poderosa de Sao Marcos,
reza assimilada e local, que nos salvava das ameagas desordenad o-
ras, igualmente locais, mas com quem tinhamos de conviver. E o
boi, fato do pais e simbolo, que radicava o local na mais antiga tra-
dicio religiosa indo-européia, na tradigao Védica, o que poderia nos
dar universalidade e remeter ao celeste. O boi do brasio de Guim a-
ries era o de quem escolheu a contemplagdo do universal e do di-
vino no caminho da perfeicdo, tendo porém que transitar pelos
caminhos do vento ¢ da pandega, os riscos da travessia com o Au-

risio Manquitola, o Tempo, mas que também podia nos salvar.3?

Notas

1 A divisao entre um “primeiro” e um “segundo” Guimaries pode ser aprecia-
da tanto a partir dos aspectos literarios das obras, como das suas motivagoes
externas, correspondendo o “primeiro Guimaraes™ aos livros escritos durante o
chamado periodo getulista da nossa vida politica, de 30 a 54; sobre essas rela-
¢oes mutuas do fato histdrico com o fato literario discorrerel num outro lugar
do meu trabalho.

2 Cf. Jodo Luiz Lafeta, 1930: A Critica e 0 Modernismo, Sio Paulo, Livraria Duas
Cidades, 1974

3 Sobre a importancia da fungao decifratéria do critico no trato com o texto
literario v. Victor Knoll, Paciente Arlequinada, Sio Paulo, Hucitec/SECSP,
1983; Gilda de Mello e Souza, “Apresentagao”, in Mario de Andrade: melho-
res poemas, Sio Paulo, Global Editora, 1988; José Antonio Pasta Junior, no
ensaio, “O romance de Rosa: Temas do Grande Sertdo ¢ do Brasil”, chama a
atencdo para a necessidade de se dar conta, 4o mesmo terpo, das duas demandas
do romance, enquanto enigma e enquanto misterio. Essa obsetvacio, creio eu,
deve valer para o conjunto da obra de Guimaries: “Tudo se passa como se, por
sua constituigio mesma e pelo pacto que firma com seu leitot, esse livro trans-
cendesse a categoria estético-literaria do enigma, que no entanto é a sua, para

tender aquela, magico-religiosa, do mistério. Como se sabe, enigmas pedem
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decifracao; mistérios admitem apenas culto e celebragiao. O Grande Sertdo : 1ere-
das parece pedir ambas as coisas e, de modo menos ou mais sutil, ndo é raro
ver-se, diante dele, o oficio do critico desdobrar-se na celebragio do oficiante
[..]. Vistas as coisas pelo angulo dos géneros ¢ das formas literarias, pode-se
dizer que, quem quiser de fato ler o Grande Sertdo guardando fidelidade a de-
manda do livro, tera que 1é-lo ao mesmo tempo com o isolamento e a distancia que
supde o romance moderno e com o fusionamento e a participagio que, no limite,
s6 conhecem o mito e o rito”. (Centre de Recherche sur les Pays Lusophones -
CREPAL, Cahier No. 4, outono de 1997, pp. 159-160)

4 “Por outro lado, como ficou sugerido, a regiao deixando de ser, para ele, sim-
ples localizacao da histéria, com fungdes de pitoresco e anedético, passa a ver-
dadeira personagem (se assim me posso exprimir), tanta ¢ a persisténcia e a
profundidade com que vém invocados a sua flora, a sua fauna, o seu relevo. Ha,
mesmo, certos contos, como “Sao Marcos”, em que s6 ela redime o anedoético
e garante o toque literario auténtico”. Antonio Candido, “Sagarana”, in Eduar-
do de Faria Coutinho, Guimardes Rosa, Fortuna Critica 6, Rio de Janeiro, Civili-
zagao Brasiletra, 1983, p. 246

5 As citacoes da novela foram feitas da 14* edicao, comemorativa do jubileu de
prata de Sagarana, Rio de Janeiro, José Olympio, 1971, pp. 224-255, e cotejadas
com a primeira edicdo de Sagsruna, Rio de Janeiro, Editora Universal, 1946,
209-235.

6 Escrevendo a Joio Condé sobre Sagaruna, Guimaraes diz: “Aquela altura,
porém, eu tinha de escolher o terreno onde localizar as minhas historias. Podia
ser Barbacena, Belo Horizonte, o Rio, 2 China, o arquipélago de Neo-Barataria,
o espaco astral, ou, mesmo, o pedago de Minas Gerais que era mais meu. E foi
o que preferi. Porque tinha muitas saudades de li. Porque conhecia um pouco
melhor a terra, a gente, bichos, arvores. Porque o povo do intetior — sem con-
vengdes, ‘poses’ — da melhores personagens de parabolas: la se véem bem as
reagoes humanas e a acdo do destino: 14 se vé bem um tio cair na cachoeira ou
contornar a montanha, e as grandes arvores estalarem sob o raio, e cada talo de

capim humano rebrotar com a chuva ou se estorricar com a seca”. In Vilma
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Guimaries Rosa, Relembramentos: Jodo Guimaries Rosa, meu pai, Rio de
Janeiro, Nova Frontetra, 1983, p. 333.

7 Creto ser importante observar como o processo de simbolizagio desenvolvi-
do por Guimaraes ¢ distinto do de Baudelaire. Se este constroi suas representa-
¢oes simbolicas a partir de fatos do prosaico, um cisne sedento no aviatio de
uma antiga praga de Paris se transforma, na poesia, numa alegoria da agonia do
sujeito na sociedade burguesa moderna; Guimaries parece partir do simbolo
culto, fazendo-o renascer no prosaico, travestido e aclimatado as circunstancias
do presente. Observe-se como, nesta historia, a figura e o nome de um capiau,
Aurisio Manquitola, servem para revestir a presenca de Cronos/Saturno. Sem a
percepgao desta dimensao culta da representacao, o interesse da historia ficaria
restrito ao pitoresco-regionalista.

8 Reconhece na concepcio contemplativa de Guimaries uma mistura de cristia-
nismo, filosofia renascentista — a contemplagao passando pelos sentidos, ainda
que seja pelo mais divino deles, o da visao ~ e atistotelismo, este muito menos
apontado que o platonismo pelos estudiosos do autor. No entanto Aristoteles
parece estar patente nesta novela nio s6 na idéia de contemplagio, mas em
varias outras concepgoes elaboradas aqui e, inclusive na sua orientagio geral.
Citaret alguns trechos de Aristoteles que nos ajudario a compreender muito da
dimensio conceitual trabalhada e exposta artisticamente na obra:

“Pensa-se que a vida feliz é conforme a exceléncia; entao a vida conforme 2
exceléncia requer diligéncia e nao consiste em entretenimentos. E dizemos que
as coisas sérias sao melhores que as colsas risiveis e que as relactonadas com o
entretenimento, e que quanto mais nobre é uma faculdade ou uma pessoa,
tanto mais sérias, pensamos nos, sio as suas atividades; logo, a atividade da
faculdade ou da pessoa mais nobre € supetior em si, e portanto mais apta 2
produzir a felicidade.

“Qualquer pessoa pode igualmente fruir os prazeres do corpo, seja ela quem
for, e um escravo nao menos que o melhor dos homens, mas ninguém atribui a

um escravo um quinhao de felicidade, a nio ser que se lhe atribua também um
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quinhio de vida livre. Portanto a felicidade nio consiste em passatempos e
entretenimentos, e sim em atividades conformes 2 exceléncia |[...]

“7. Mas se a felicidade consiste na atividade conforme a exceléncia, € razoavel
que ela seja uma atividade conforme as mais alta de todas as formas de excelén-
cia, e esta sera a exceléncia da melhor parte de cada um de nds. Se esta parte
melhor ¢ o intelecto, ou qualquer outra parte considerada naturalmente domi-
nante em nos e que nos dirige e tem o conhecimento das coisas nobilitantes e
divinas, se ela mesma ¢é divina ou somente a parte mais divina existente em nos,
entio sua atividade conforme a espécie de exceléncia que lhe é pertinente sera a
felicidade perfeita. Ja dissemos que esta atividade é contemplativa |...]

“Mas uma vida como esta seria demasiadamente elevada para o homem, pois
nio seria como homem que ele viveria assim, mas como se algo divino estivesse
presente nele; e esta atividade [a contemplagao] € superior as outras formas de
exceléncia na mesma propor¢ao em que este “algo divino” é superior a nossa
natureza heterogenea. Entao, se o intelecto é divino em comparagao com as
outras partes do homem, a vida conforme ao intelecto é divina em comparagao
com a vida puramente humana. Ma nio devemos seguir aquelas pessoas que
nos instam a, sendo humanos, pensar em coisas humanas, e sendo mortais, a
pensar no que é mortal; ao contrario, devemos tanto quanto possivel agir como
se fossemos imortais, e esforgar-nos 20 maximo para viver de acordo com o
que ha de melhor em nés, pois embora esta nossa parte melhor seja pequena
em tamanho, em poder e importancia ela utrapassa todo o resto. E pode real-
mente parecer que esta parte € a verdadeira natureza de cada criatura humana,
ja que ela é a sua parte dominante e melhot. Seria estranho, com efeito, se o
homem devesse dar preferéncia nio a viver a sua prépria vida, mas a vida de
outro set qualquer. E o que dissemos antes se aplica agora: aquilo que é peculiar
a cada criatura lhe é naturalmente melhor e mais agradavel; para o homem, a
vida conforme ao intelecto é melhor e mais agradavel, ja que o intelecto, mais
que qualquer outra parte do homem, ¢ 0 homem. Esta vida, portanto, é também
a mais feliz”. Etica a Nicémacos, 3* ed., trad. de Mario da Gama Kury, Brasi-
lia, Editora UNB, 1992, 1177*-1178% pp. 201-203.
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9 Roger Bastide apresenta uma variagao desses mandamentos acompanhada de
comentirios que podem nos ajudar a compreender alguns aspectos da questio:
“A estrutura social do Brasil escravista, separando as cores em classes supet-
postas, cada qual com a sua civilizag¢ao propria, levou a uma falsificagio de seus
respectivos valores./ O branco nio podendo compreender uma religiao tao
diferente da sua, julgava-a ‘demoniaca’ ja que nao era cristd. O dualismo social
se prolongou por conseguinte - justificando-se também - pela oposicao entre as
forgas do Bem, que iam de Deus a0 senhor de engenho, e as forcas do Mal, que
iam de Sata até os seus sequazes das senzalas e dos mocambos. Assim, ele re-
cuperou a ‘boa consciéncia’ e as dancas misticas dos negros, ao redor de suas
pedras lavadas de sangue de animais sacrificados, tornavam vilida, aos seus
olhos, a distancia social que mantinha entre si e eles. A definicio de civilizacdes
africanas como diabdlicas foi uma racionalizacio da brutalidade e da falta de
humanidade da escravidio./ O folclore, que mantém as crengas dos séculos
anteriores, conserva sempre tragos desta falsificacao, mais ou menos conscien-
te, das religides do negro, desta ligacdo entre o paganismo do escravo e a duali-
dade da estrutura social. As crengas e os titos religiosos dos negros sio conside-
rados como sendo o lado demoniaco, a margem obscura, desse dualismo essen-
cial:

O Negro nao adora Deus;

E Calunga que ele ama.

Todo Branco quer se tornar tico;

Todo mulato ¢ um pretensioso,

Todo cigano é um ladrao

E todo negro um feiticeiro.

O mulato jamais deixa sua faca
Nem o branco sua sabedoria,
O ‘cabra’ nao deixa nunca sua aguardente,

Nem o negro seu fetichismo.
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Quando negro velho morre

Exala um odor tao forte

Que Nossa Senhora nao o aceita

E o negro nio entra no céu.

O negro tem pé de animal, unhas de caga e calcanhar rachado, seu dedinho ¢
como o pepino de Sio Paulo, o que é, mais ou menos, a representagao tradicio-
na] que o cristio da Idade Média fazia do Diabo”. As Religides Africanas no
Brasil, 1°vol., Sao Paulo, Livraria Pioneira, 1971, pp. 198-199

10 Luis da Camara Cascudo. Meleagro, Rio de Janeiro, Agir, 1951, pp. 11-13,
(grifo meu). |

11 “Nao existe, por assim dizer, sistema religioso, antigo ou recente, no qual,
sob formas diversas, nio se encontrem lado a lado como que duas religides, as
quais, embora estreitamente unidas e até penetrando-se mutuamente, nao dei-
xam de ser distintas. Uma dirige-se as coisas da natureza, seja as grandes forgas
césmicas, como os ventos, Os rios, os astros, o céu, etc., seja aos objetos de
todo tipo que povoam a superficie da terra, plantas, animais, pedras, etc.; pot
esse motivo the dao o nome de naturismo. A outra tem por objeto os seres espi-
rituals, os espiritos, almas, génios, demonios, divindades propriamente ditas,
agentes animados e conscientes como o homem, mas que se distinguem dele
pela natureza dos poderes que lhes sio atribuidos e, sobretudo, pela caracteris-
tica particular de nio afetarem os sentidos do mesmo modo: normalmente nio
sao perceptiveis a olhos humanos. Chama-se anzmiimo essa religiao dos espiri-
tos”. Emile Dutkheim. .45 Formas Elementares da Vida Religiosa, Sio Paulo, Mar-
tins Fontes, 1996, pp. 34

12 O nome Aurisio, talvez se deva ao fato do templo de Saturno localizar-se no
sopé da colina Capitolina, onde ficava o aerarium, o tesouro publico do povo
romano, o que deu margem a expressao aerarium Saturni. Paul Harvey, Diciondrio
Oxford de Literatura Cldssica, p. 455. Cf. tb. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,
Dictondrio de Simbolos, Rio de Janeiro, José Olympio, 1988, p. 443

13 Sérgio Buarque de Holanda, num capitulo sugestivo, chamado “Botica da

Natureza”, afirma ser um costume tanto indigena quanto do colono portugués,



O Engasgo de Rosa ¢ a Confirmagio Milagrosa

e depois mameluco, a busca de férmulas salvadoras, colocando a religido para
servir a fins terrenos e demasiadamente humanos. Entre elas, ele cita a “oragao
de Sao Marcos”, que chegou a alcangar celebridade em algumas regides de Sao
Paulo. Ele diz: “Vinda do reino, a crenga no poder magico da palafzra falada ou
escrita encontrou, entre noés, condi¢oes adequadas para ganhar terreno. E de
notar que os proprios indios ja se serviam a seu modo de férmulas de encanta-
mento, invocagdes ou rezas, em que certas combinagdes de palavras, pronunci-
adas de certa maneira e repetidas determinado nimero de vezes, podem livrar
de qualquer perigo a quem as recite devotamente. Algumas vezes chega a sur-
preender, nas que Koch-Griinberg coligiu em suas expedigdes ao extremo norte
da Amazonia, a similitude que apresentam com as oragoes e ensalmos cabo-
clos.[..]/ Na forma, no conteiado, na intencao, tais os pontos de contato exis-
tentes entre essa e certas oragoes magicas largamente conhecidas dos sertanejos,
como 2 de Sdo Marcos, ou a de Santa Clara [...] que € licito perguntar se nao
haveria aqui, mais do que mera coincidéncia, o resultado de uma interagao assi-
dua de crendices importadas e priticas indigenas”. Caminhos e Fronteiras,
Rio de Janeiro, José Olympio, 1957, pp. 102-104

14 Como as referéncias “direita” e “esquerda” aparecem mais de uma vez na
historia, vale a pena fornecer, em apoio a possiveis interpretagoes, dois dados.
Um, é amplo e histérico, que é lembrar como, depois de 30, tornaram-se acir-
rados os debates e as polarizagoes entre esquerda e direita na politica brasileira,
nos quais se envolveram a fundo os escritores, poetas e romancistas, e divergi-
ram sobte o engajamento ou nao das suas obras. E o outro é mais restrito, faz
parte da pratica do catimbo, que distingue como direita e esquerda os trabalhos
para o bem e para o mal: “O trabalho do ‘mestre’ nao se chama feitico nem
muamba, coisa-feita ou cangeré. O mestre quem entende de Catimbé diz sem-
pre ‘fumaca’. O trabalho para o Bem, tratamento médico, remédios e conse-
lhos, orientacoes benéficas, dadivas de amuletos, é a fumaca dr direstas. Trabalho
para o Mal, vingangas, dificultar negdcios, obstar casamento, enfermar alguém,

conquista de mulher casada, despertar paixao sew ser para bom fim, é a _fumaga ds
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esquerdas”. Luis da Camara Cascudo, op. cit., p. 33 (os grifos sao do préprio
autor).

15 Guimaraes, nesta passagem, aproveita-se para fazer uma densa reflexio so-
bre a palavra, talvez a mais significativa da sua obra sobre o tema. Mas, a0 con-
trario do que viu a maior parte dos criticos que a analisou, o seu tema principal
nao ¢ tanto o da beleza da palavra como o do seu poder. Elas podem ser como
0s passaros, ter canto e plumagem, mas sio mediadores entre o céu e a terra
distintos deles, pois cumprem a funcio inversa. Se na beleza dos cantos e da
plumagem dos passaros podemos contemplar a obra da criacao, “Deus pintou
o surucua [...}/ Surucui fugiu pra ci”, as palavras fazem o caminho inverso, elas
levam ao divino os nossos apelos, que devemn também ser belos, tanto quanto o
possam a criagao humana, imitando a beleza da criagao; talvez seja essa a maior
funcao da poesia para Guimaraes, o de religar 0 homem ao divino, gracas ao
poder dado pela beleza, seja de encantamento como de invocagao. De outro
modo, essa reflexdao parece nos dizer: o poder da palavra de chegar até o divino,
equivale a beleza dos passaros que o revela a nds. Esse poder da palavra se
manifesta, principalmente, através da reza, nao sendo por acaso que uma, a de
Sdo Marcos, da o titulo a novela. Oswaldino Marques foi o primeiro que se
deteve, num ensaio pioneiro, na analise dessa passagem, porém ressaltou nela
s6 as novas fungoes poéticas e estilisticas que a palavra adquiria na literatura do
autor: “A falta de um termo cotrente, fomos forcados a cunhar o vocibulo
prosopoema, para nomed-la”. Ele deixa de apreciar o seu poder e a sua fungao
também religiosa, de religare, que ¢ de fato o que o autor esta procurando res-
saltar. Cf. “Canto e plumagem da palavra”, in A Seta e o Alvo, Rio de Janeiro,
MEC/INL, 1957, p. 21

16 Rodolpho von Thering. Diciondrio dos Animais do Brastl, p. 742

17 “O nome Serpente Emplumada (Qwetzaloat/ para os antigos mexicanos,
Knkulcan para os maias, Gueumaty, para os quichés) é simplesmente a leitura
fonética do hierdglifo que designa nas esculturas centro-americanas um perso-
nagem historico, rei-sacerdote dos toltecas, posteriormente elevado a categoria

de divindade. Na qualidade de deus, ele é protagonista de mitos que relatam a
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restauracao dos humanos na Terra durante o Quinto Sol, depois da destruicio
do Sol (ou era) anterior, gracas a invengio do milho com o qual se faz a carne
dos homens”. Pierre Brunel, Dicionario de Mitos Literarios, p. 834.

18 A recusa da busca da perfeiido nao era s6 um fato caprichoso da poética mo-
dernista, tendo em vista chocar a estética classicizante da poesia da época. Ela
se fazia necessaria como forma de poder apreciar as manifestagdes da arte po-
pulaz, onde a mistura do alto e do baixo, do popular e do culto substituiam o
gosto de pureza da arte classica. Isto pode ser visto nesta cronica de Mario de
Andrade, onde ele relata um ensaio de uma “Cheganca pra Natal”, que foi as-
sistir na cidade de Natal: “E fico maravilhado. Esta claro que nao se trata duma
obra-de-arte perfeita como técnica, porém desde muito ji que percebi o ridiculo
e a vacuidade da petfeicio. Postas em foco inda mais, pela monotonia e vulga-
ridade do conjunto, surgem coisas dum valor sublime que me comovem até a
exaltagio./ Todas essas dangas-dramiticas inda permanecidas tao vivas na parte
norte e nordeste do pais, andam muito misturadas, umas trazem elementos de
outras, influéncias novas penentram nelas; junto duma licao camoniana brota
um brasileitismo danado [...]”. O Turista Aprendiz, p. 236. Por outro lado,
nao era raro Mario e outros modernistas assumirem uma atitude provocativa de
pandega sobre virios assuntos sérios ou elevados, como o proprio Mario con-
fessa nas suas carta a Bandeira: “Nao acho que o ‘em-vez-nio’ italiano fique na
nossa lingua. Empreguei-o por pandega. Mas porém nos meus artigos proposi-
talmente escritos em brasileiro vocé nao o encontrari vez s6. Antes o emprega-
va. Por pandega ja disse”; “Sou um fenémeno culto, sei disso e niao me afasto
disso. Agora: numas cartas escritas alegremente pra amigos, por brincadeira,
com intengio evidentemente pitoresca uso exageros de pandega, pra rir”. Cos-
respondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira, org. de Marcos An-
tonio de Moraes, Sao Paulo, EDUSP/IEB, 2000, respect. pp. 171 e 182

19 Entre outras caracteristicas do deus, uma deve ser ressaltada, pois o faz res-
ponsavel pela possessio que acomete o narrador-protagonista e esclarece a
entidade que o ameaga e tenta perdé-lo: “Atribuia-se a Pan a fama de causar

terrores subitos e infundados, especialmente os sentidos por viajantes em luga-
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res ermos e remotos, conhecidos conseqlientemente como terrores panicos”.
Paul Harvey, Dicionario Oxford de Literatura Classica, p. 377 Um fato
natural, o panico do isolamento na mata, era explicado pelos antigos como uma
possessao do deus.

20 Sagarana, 14* ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1971, pp. 242

21 Camara Cascudo refere-se a P4 como entidade demoniaca associada ao bode
nos ritos de feiticatia: “Os animais mais populares nos candomblés e macumbas
sao os mais velhos na feiticaria de Europa vetha. O Bode, Pa, Azazel, bode
expiatorio dos judeus, representante tipico do Diabo, das for¢as do Mal, presi-
dindo o Sabat, acompanhando Baco Sabasius, bode preto, bode sujo, na sino-
nimia popular do Demoénio, Bafomet, o idolo da cabeca de bode, também era
num bode que a feiticeira voava para as reunides, quando dispensava voar
montada num cabo de vassoura”. Op. cit., pp. 182-183.

22 Aqui, nesta primeira formulagio da sua teoria amorosa, nao é possivel reco-
nhecer as fontes platonicas, neo-platonicas, herméticas e misticas a que se refe-
re Benedito Nunes, no seu ensaio “O amor na obra de Guimaries Rosa”. As
suas fontes parecem ser outras, algumas, mais arcaicas e tradicionais da cultura
grega, outras, anistotélicas, e, apesar das variagoes, continuatao as mesmas até o
Grande Sertdo: 1V eredas.

23 Isto parece que foi percebido e representado por Santa Rosa, na capa que
fez para a 3* edigio do Sagarana, que, infelizmente, foi abandonada nas edi¢oes
postetiores.

24 A oposi¢io Sol-Lua, como uno e multiplo, “induz, com efeito e de forma
explicita, uma extrema valoriza¢io da funcao do olhar, a visao sensivel, a dos
olhos, identificada com a visao intelectiva, a que permite, gragas a espiritualida-
de da luz, distinguir ndo somente o belo do feio mas também o bem do mal.
Esta supremacia do olho sobre os outros sentidos sera abundantemente desen-
volvida, nas suas variagdes poéticas e metaforicas, a0 longo dos séculos XVI e
XVIL Até nas descri¢bes anatomicas dos poetas batrocos, o olho aparece como

intermedtario entre o mundo sensivel e o mundo inteligivel, duplo do Sol, cuja
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luz llumina os espiritos e também a matéria”. Pierre Brunel, Dicionario de
Mitos Literarios, p. 68

25 Oswald de Andrade, Poesias Reunidas, Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira,
1974, p. 164

26 Marno de Andrade, Macunaima, Edigdo critica Teleé Porto Ancona Lopez,
Colegao Arquivos, p. 114

27 Luis da Camara Cascudo. Didondrio do Folclore Brasileiro, Belo Horizonte,
ITATIAIA, 1984, p. 475

28 Mestre Carlos é uma referéncia significativa na obra de Mirio de Andrade.
No O Turista Aprendiz, ele contou deste modo a sua historia: “Aqui no Rio
Grande do Norte os catimbozeitos nao falam nem em santos nem em deuses.
Os espiritos invocados sido ‘mestres’, como mestres sio também os chefes de
catimbo, os ‘pais de terreiro’ da Bahia.[...] A histéria de Mestre Carlos ¢ bonita.
Desde muito cedo se mostrou um pia excepcional. Travesso como o Cao, an-
dava no meio de mulheres-perdidas e de mais gente muito livre. O pai dele,
Inacio de Oliveira, era catimbozeiro, tinha desgosto do filho e nio o queria
iniciar na feitigaria./ Porém Carlos ‘aprendeu sem se ensinar’. Um dia que o pai
saiu de casa, Carlos com 12 anos apenas, penetrou no ‘Estado’ (sala onde se
realizam as sessoes), tirou os objetos imprescindiveis de 1nvocagio e saiu com
eles. Fot num mato de juremeiras e iluminado por uma presciéncia maravilhosa,
conseguiu abrir uma sessio sozinho e invocar um mestre. Logo ‘caiu no santo’,
quem sabe o que fez com o santo no corpo e no fim, como em geral sucede,
quando o mestre invocado se ‘desmaterializou’ outra vez, caiu desacordado./ O
pai chegou em casa, Carlinhos nada de voltar. No dia seguinte a inquietagao
principiou. Andaram campeando o menino por toda a parte e no outro dia
seguinte, Inacio de Oliveira desesperado, reuniu gente e fez uma sessio. Quan-

do caiu em transe, que Mestre entrara no corpo dele? Nada menos que mestre

»
b

Carlos, o mestre menino, tirando um canto novo, cuja melodia ja possuo [...]
Sao Paulo, Livraria Duas Cidades, 1976, pp. 249. Sobre a importincia e o valor
positivo que tem a figura de Mestre Carlos na constitui¢ao do imaginario da

obra de Mario, como um de seus “grandes sinais”, v. Victor Knoll, Paciente
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Arlequinada, p. 33 e pp. 176. Tanto Victor Knoll (v. o cap. Posizio) como Gil-
da de Mello e Souza observam como a poesia de Mario, ¢ de modo especial
esse poema, tem como um dos seus principais elementos constitutivos o enig-
ma, exigindo do ileitor, principalmente, um esforgo intelectual de decifragio:
“por um paradoxo curioso, ¢ este ‘Brazao’, rigorosamente cifrado, que nos
fornece o melhor exemplo para deslindar o rigoroso codigo poético de Mario
de Andrade”, in Apresentacio, Mario de Andrade: melhores poemas, p. 13.

29 Miario de Andrade. Poesias Completas, Belo Horizonte, ITATIAIA/EDUSP,
1987, p. 320. Citando os catimbozeiros, Camara Cascudo fala também de Jodo
Germano das Neves, “que ‘fechou o cotpo’ de Matio de Andrade em Natal”.
Op. cit., p. 43.

30 Para Victor Knoll, é deste modo que Mario vé o catimb6 e Mestre Carlos:
“Além de ter a sua proveniéncia na regiao amazonica, o catimbé ¢ ainda julgado
como um produto nacional de religiosidade — expressao de uma religizo propria
da terra ou onde os valores da terra predominam. Na vegetacio virgem do
Amazonas niao hi metaforas européias. Ora, sendo o catimb6 uma criapdo
amazonica e exprimindo uma religiosidade nacional, percebemos o alcance que
adquire o estabelecimento de um vinculo entre Mestre Carlos e o sinal que o
poeta indaga da ponte das Bandeiras”; “ Jurema, Amazonas e infancia sao as
significacoes externas de Mestre Carlos enquanto que sinceridade, descobridor
de segredos, protetor da juventude, noticioso e propiciador do amor sao as suas
significacbes nternas. A combinagao e a totalidade destas significagoes apresentam
Mestre Carlos como sinal do poeta”. Victo Knoll, op. cit., pp. 189 € 193

31 O poema foi escrito em “10-XII-37”, assim esta datado no manuscrito, e
nio consegui até agora informacoes se foi publicado na imprensa ou em alguma
revista antes de 1941, quando foi reunido no livro A Costels do Gri Cao, no
volume Poesias. A novela foi escrita em 37 e “a 31 de dezembro de 1937, entre-
guei o original, as 5 e meia da tarde, na Livraria José Olympio”, escreve Guima-
ries Rosa como depoimento a Jodo Condé. Na mesma carta, ele faz esta confis-
sao muito sugestiva sobre a novela: “Demorada para escrever, pois exigia gran-

des esforcos de memoria, para a reconstituicdo de paisagens ja muito afunda-
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das. Foi a pega mais trabalhada do livro”. Vilma Guimaraes Rosa, Op. cit., pp.

334-335. O Estado Novo tinha sido decretado por Getillio um pouco antes, em
10 de novembro, e J6ao Luiz Lafeta fez uma aproximagao muito pertinente
entre os sinais do tempo historico - quando em nome de uma unidade nacional e
centralizacao do poder se queimavam em praga publica os simbolos estaduais,
como os hinos, brasoes e bandeiras - e os do poema de Mario, contrastando-os
com o estado de espirito efusivo e otimista do Noturno de Belo Horizonte, quando
o autor ainda dizia sobre a unido dos 22 estados brasileiros: “Nos somos na
terra o grande milagre do amor!”, e as nossas particularidades permitiam: “A
fremente celebragio do Universal!”. O critico, finamente arguto e desconfiado
como sempre foi, preferiu historicizar ao invés de entrar em aras metafisicas,
procurando alguma pista para entender um fim de ano com tanta inspiracao,
espiritos soltos, possessoes e apelos a santo salvador e catimbozeiros. Figura-
¢do da Intimidade, Sio Paulo, Martins Fontes, 1986, pp. 150.

32 Gilda de Mello e Souza faz uma leitura muito precisa da representagio do
boi nas duas obras citadas do Mario e que nos ajuda muito a compreender tam-
bém a intensificagao de sentido que Guimaraes Rosa deu a ele: “Mas o boi nao
€ apenas o animal heraldico do Brasil, como o leao ¢ britanico e a aguia bicéfala
¢ austriaca; representa, ainda, como metafora, um dos ‘grandes sinais’ do escri-
tor, a marca de sua personalidade construida, de seu ezhos. Sob a dupla feicao de
simbolo do Brasil e sinal do poeta, a imagem ocorre varias vezes em sua poesia,
inclusive em ‘Brazao’, um de seus poemas mais cifrados. Nada de estranho, por
conseguinte que, em Macunaima, Mario de Andrade tivesse procedido a uma
identificacio semelhante, desta vez entre o animal simbolico do Brasil e Macu-
naima, o her6i simbélico da nacionalidade. E nesse sentido que devemos inter-
pretar a intercalagdo, no final do livro, de um dos trechos mais importantes do
Bumba-meu-Boi. Na esteira do Golden Bough, de Frazer, Mario de Andrade in-
terpreta o nucleo central do bailado - a morte e ressurei¢ao do boi - como um
traco de culto da primavera, isto é, como a destruicao e o ressurgimento do
principio vital. Assim, ao interromper a narrativa para descrever minuciosa-

mente o episédio culminante da danga dramatica, estava usando-o como meta-
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fora, como um grande sinal premonitério do desenlace dramatico que se prepa-
rava. A morte e a ressurei¢do do boi era como que a antecipagao do sacrificio
do herdi, que logo mais seria destrocado neste mundo, para em seguida ressur-
gir no céu em forma de estrela”. O Tupi e o Alatide, Sao Paulo, Duas Cidades,
1979, pp. 18-19.

33 Este estudo, que € apenas parte de um dos capitulos de um trabalho maior
sobre Rosa, foi apresentado pela primeira vez no curso de pos-graduacao “Lite-
ratura e critica no Brasil: autores principais”, coordenado por mim e pelos
profs. José Miguel Soares Wisnik e Alcides Celso de Oliveira Villaca, na USP,
no dia 12 de novembro de 1999.



