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Em um dos ensaios de Passeios na Ilha (1952), produzido ao
cabo de dois anos de pesquisa sobre a representagio do trabalho na
poesia brasileira, Drummond obsetva que tal ordem de assunto
nio foi, por muito tempo, entre nds além da mera declaragdo de
principios feita por poetas que acabavam, no fim das contas, por
cantar a si proptios como pretensos “arauto(s) de novos tempos,
intérprete(s) de verdades eternas, justicador(es) de tiranos”. Disso
resultou uma visio completamente abstrata do trabalho e do pro-
prio trabalhador, que s6 viria mudar um pouco com alguns de no s-
sos modernistas, a exemplo do fetreito de Bandeira com seu “can-
tico de certezas”, seguido do “patético setingueiro de Mario de
Andrade, o Sebastido pescador de Ribeiro Couto, que, motrendo,
foi viver no macio’; o lavrador de Cassiano Ricardo (a mio enorme,
a escorrer seiva, sol e orvalho’); as lavadeiras, deste dltimo e as de
Jorge de Lima; os estivadores de Cid Silveira; e toda a galeria de
musicos de café e casas de ch4, vendedores de passarinhos, barbei-
ros, cabeleireiros, sapateiros e caixeiros de sapataria, que desfilam
numa elegia de Vinicius de Moraes, onde a ironia ndo exclui ternura
e solidariedade. Assim se desenvolve(u), por iniciativa dos mode -
nos, € independente da intengdo politica, a integragdo do trabalh a-
dor brasileiro - do trabalhador de verdade, e nio de um simbolo -
na poesia nacional.”!

Seja por isencao critica, pela conhecida timidez ou pela te n-
déncia frequente a desqualificagio da prépria obra, o fato é que
nosso maior poeta prblico nao chega a mencionar sua contribuicao

ao tema, muito embora tenha sido quem mais avancou se nio tanto
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na representacao concreta “do trabalhadot de verdade”, com certeza
no desmascatamento, por um lado, da ideologia do trabalho, qua n-
do de sua encampagio oficial entre nés, e, por outro, do discurso
panfletario e populista da literatura militante, como se vé em dois
conhecidos poemas de Sentimento do Mundo: “Elegia 1938” e “O
operatio no mar”, examinados em sintonia com a questio da aliena-
¢do, central para o livro de 402, como ja evidencia o titulo de inspi-

ragdo ungarettiana. Vejamos primeiramente a elegia.
ELEGIA 1938

Trabalbas sem alegria para um mundo caduco,
onde as formas e as agies nio encerram nenbhum exemplo.
Praticas laboriosamente o5 gestos universais,

sentes calor ¢ frio, falta de dinbeiro, fome ¢ desejo sexual.

Herdis enchem o5 parques da cidade em que te arrastas,
¢ preconisam a virtude, a rendincia, o sangue-frio, a concepedo.
A noite, s neblina, abrem guarda-chuvas de bronze

ou se recolbem aos volumes de sinistras bibliotecas.

Amas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra
¢ sabes que, dormindo, o5 problemas te dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a exsténcia da Grande Maquina

¢ le repie, pequening, em face de indectfraveis palmeiras.

Caminbas entre mortos ¢ com eles conversas
sobre coisas do tempo futuro e negicios do espirito.
A literatura estragou tuas melbores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.
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Coragdo orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota
¢ adiar para outro século a felicidade coletiva.
Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuicdo

porque ndo podes, soginho, dinamitar a ilha de Manhattan.

Como ¢ freqiiente em sua obra, Drummond lan¢a mio da
estratégia de personificacao do en (Merquior) ou didlogo a um
(Sant’Anna), levando o sujeito lirico a dirigir-se a si mesmo como a
um oxtro, na segunda pessoa, a fim de dramatizar a dualidade de
posi¢oes que o divide entre uma atitude licida e empenhada e o
sentimento de impoténcia, alienagdo e desisténcia encarnada pela
alteridade que s6 vem a ser identificada na derradeira estrofe como
“coracdo orgulhoso”. Obviamente, ao remeter para o final a ident i-
ficagdo de seu “interlocutor”, o eu cerca de ambigiiidade o #« a
quem se dirige, podendo ser qualquer um que se iguale a alteridade
na atitude alienada e conformista.

A alienagao ¢ denunciada pelo eu lirico desde a primeir;a es-
trofe, através do modo como o tu se inscreve objetivamente no
universo do trabalho, que é produzido sem qualquer espécie de
satisfagdo, de proveito ou mesmo de sentido, porque praticado
“sem alegria, para um mundo caduco, onde as formas e as agoes
nao encerram nenhum exemplo”. Em contraponto ao #, que prati-
ca “laboriosamente os gestos universais”, movido pelo anseio de
satisfagdo das necessidades mais imediatas (além de calor, frio, fome e
desejo sexual, a propria falta de dinbeiro, que, na sociedade de mercado,
¢ naturalizada em caréncia ou necessidade das mais elementares),
ha, na segunda estrofe, os “heréis” que “enchem os parques da
cidade”, preconizando “a virtude, a renuncia, o sangue-frio, a con-
cepeao”. Se sdo berdis, é porque tém o poder de sublimar ou abs-
trair das necessidades mais imediatas as quais se mostra preso o 4,
que se “arrasta”, qual réptil ou animal, porque incapaz de sublimar

e alcar a superioridade daqueles - que entretanto, diante da mais
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leve ameaga exterior, como a neblina da noite, sio os primeiros a
buscar refugio em seus “guarda-chuvas de bronze” 4 ou em “volu-
mes de sinistras bibliotecas™ (dos quais talvez proceda a ideologia
professada)°. Sio os idedlogos do esfor¢o, os defensores da ética
em que se apoia o universo do trabalho, fundado naquele principio
de desempenho e da mais-repressio a que se refere Marcuse®.

Nio ¢, assim, sem uma boa dose de ironia que Drummond
reporta-se a tais herdis, o que, somada a denuncia do trabalho ali e-
nado na primeira estrofe, revela uma visdo completamente desid e-
ologizada do esforco. O fato nio escapou ao olhar arguto de R o-
berto Schwarz, que observou de passagem a conversao “de priva-
¢do em lucidez” que anima os versos da elegia, analogamente ao
que ocorria, com data diversa, no episédio cruel de D. Placida, em
Memidrias Postumas de Bras Cubas, onde Machado demonstra “uma
nocio radicalmente desideologizada do esforco, o qual é despido
de mérito intrinseco”’. Mais moderno que os proprios modernistas
- a0 retomarem, com sinal positivo8, nossa tio propalada preguica
ingénita, num momento de visiveis sinais de esgotamento da ética
do trabalho -, Machado teria visto, assim, “a outra face da moeda:
em plena era burguesa, o trabalho sem mérito ¢ um apice de frus-
tracio historica”.

Falando muito depois de Machado ¢ dos modernistas de
primeira hora, essa “noc¢do desideologizada do esfor¢o” em
Drummond deixa-se flagrar em toda sua contundéncia quando
posta a contraluz do contexto de onde emerge o poema, marcado
pelo processo de mercantilizacdo da for¢a do trabalho e das rel a-
¢Oes sociais, precipitado, segundo Octavio Ianni, pelo populismo
getulista:

Em dltima instincia, o populismo das cipulas burgue-
sas produg ou acelera a formalizacio do mercado de for¢a de

trabalbo. Liberta os trabalbadores dos lacos patrimoniais ou
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comunitarios que impregnavam as relages de produgao na soci-
¢dade agropecudria ou nos segmentos da economia determinados
tadicionalmente pelo mercado excterno. Com o tipo de politica de
massas adotada pelo populismo ocorre provavelmente o tltimo
ato de dissociacdo entre os trabalbadores ¢ a propriedade dos
meios de producao, em especial no nivel da mentalidade dessas
pessoas. Os processos socio-culturais e politicos que acompa-
nham a ressocializacio do trabalbador no ambiente urbano-
industrial redugem a importincia relativa do valor de uso, em
beneficio do valor de troca. Em particular, os mecanismos ine-
rentes ao consumismo - intensificado e generalizado pela agdo
da inddistria cultural - aceleram a adogao do principio de mer-

cantilizacio da forca de trabalbo e das relagoes sociais em ge-

ral10

Aludindo no titulo a uma data significativall, a “Elegia
1938” inscreve-se, deliberadamente ou nio, a contrapelo do emp e-
nho estadonovista na constru¢ao de uma ideologia politica de val o-
rizagao do trabalho e de “reabilitacio” do papel e do lugar do tra-
balhador nacional®?. Estreitamente ligada a aprovagdo e impleme n-
tacdo de direitos sociais ao trabalhador (como a legislagdo traba-
lhista, previdenciaria e sindical e a instituigdo da Justica do Traba-
lho), a estratégia politico-ideologica armada pelo governo Vargas
objetivava o combate a pobreza justamente através da promogao
do trabalho como ideal do homem para aquisi¢do de riqueza e ci-
dadania. Visto como um direito e um dever do cidadao, uma nece s-
sidade individual e uma obrigacdo para com a sociedade e o Esta-
do, o trabalho tornar-se-ia, assim, medida de avalia¢io social dos
individuos e, conseqiientemente, critério de justica social. Para
tanto, ele precisaria ser despido de toda e qualquer conotagdo ne-
gativa e associado a significagbes que constituissem de forma

substancial a superacio das condi¢bGes objetivas do presente do
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trabalhador, como bem ilustra o seguinte comentario de um dos
articulistas de Cultura Politica, 6rgdo compromissado com a ideolo-
gia do Estado:

O trabalho nao ¢ um castigo nem uma desonra. 86 o é
para os que alienam o seu valor de colaboradores sociais e tra-
balbam bestializados sob o império da maguina. A mecaniza-
¢do sem inteligéncia e sem ideal é que torna o homem mercado-

ria das forcas econdmicas'3.

A disseminacdo da ideologia do trabalho durante o Estado
Novo deixar-se-ia flagrar até mesmo no dominio da arte, mais par-
ticularmente da arte popular, e um bom exemplo é o caso do radio
e da musica popular, que atuava sob o estimulo e a censura do
DIP, ciente de seu “poder de sugestio”. Foi o que demonstraram
Martins Castelo e Sérgio Cabral, ao tratarem de alguns sambas de
Sinho6 e Ataulfo Alves entre outros, empenhados na combate a v a-
diagem do malandro do morro - que, de mito nacional louvado na
década anterior, tornou-se em 30 um mal a extirpar, um “enquis-
tamento urbano do éxodo da senzala”14 a ser purgado, reabilitado
através da integra¢do ao universo do trabalho.

E, assim, em confronto com essa ideologia do trabatho que
“Elegia 1938 ganha, de forma mais fundamentada historicamente,
a forga radical que lhe atribui Schwarz, para a qual contribui ainda a
autocritica impiedosa promovida (via apdstrofe) pela consciéncia
culpada do intelectual participante!s, dividido entre a lucidez des-
mascaradora e o empenho combativo de um lado e, de outro, o
desejo de evasdo (no na noste, no sono...), desisténcia (do sonho de
felicidade coletiva) e aceitagdo conformada (da guerra, do desemprego e da
injusta distribuicdo, como fossem tio “naturais” quanto a chuva), di-
ante do reconhecimento de sua impoténcia em face da engren a-

138 gem!6 de toda um sistema (assentado na mesma ideologia do tra-
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balho) que tem em Manhattan seu conhecido simbolo. Mas através
da visio desideologizada do esfor¢o, do préoprio embate culposo
com sua alteridade e do conseqiiente apelo a participagio social, o
eu recalcitrante acaba por realizar, ainda que vicariamente, no cres-
cendo dos versos, a implos?io raivosa a que se furta o #« irresoluto.
Assim como “Elegia 1938” revela uma visao completamente
desideologizada do esfor¢o no mesmo momento em que o pop u-
lismo getulista empenhava-se na consolida¢io da mistica do trab a-
lho, “O operario no mar” constréi-se a custa da descontruggo do dis-
curso panfletario e nio menos populista da esquerda militante, € x-
pondo o que ha nele de ingénuo e reificador. E o que se vé ja na
abertura do poema em prosa, onde o eu lirico se ocupa em desve n-
cilhar o operirio do empecilho das vestes com que o recobriu a

literatura e o discurso engajados:

Na rma vai um operdrio. Como vai firme! Nao tem
blusa. No conto, no drama, no discurso politico, a dor do ope-
rario estd na sua blusa azul, de pano grosso, nas maos grossas,
nos pés-enormes, nos desconfortos enormes. Esse é um homem
COmIUMI, apenas mais escuro que 05 outros, ¢ comt uma Significa-

¢do estranba no corpo, que carrega designios e secretos.

O desnudamento, como se vé, é tomado no sentido literal e
figurado: 20 mesmo tempo que despe o operario da blusa de pano
azul e grosseiro, liberta-o do peso da convengdo e do apelo que
reside exatamente nas vestes. A referéncia ao “conto” e ao “drama”
parece bem demonstrar que Drummond tem em mente aqui nao
(ou pelo menos #do s6) o discurso populista oficial (getulista), mas
(também) os discursos da esquerda veiculado pela literatura mais
engajada. E do mesmo modo com que o despe das vestes populi s-
tas, o poeta devolve a figura do operario as propor¢des naturais,

retirando a énfase na deformagio dos membros que, em geral, e s-
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tdo associados a idéia de trabalho. Ainda aqui, é certo, Drummond
parece ter em mente certa tendéncia apelativa da literatura e da arte
de cunho mais participante. Basta lembrar que, pela época, um as-
pecto significativo da pintura social de Portinari - a quem o poeta
dedica um dos poemas de Sentimento do mundo - estava na deformagio
expressionista da “mao como simbolo da for¢a do trabalhador” e do
“pé solidamente plantado no chio, marcando a ligacio visceral do
trabalhador com o solo”'?, como se pode notar em Café, entre ou-
tras telas!8, Além disso, ¢ na figura do megro que se encarnara a re-
presentacio mais acabada do trabalhador e, nesse ponto,é certo,
Drummond nio chega a se afastar de todo do convencional, pois
define seu operatio como um homem comum, apenas “‘mais escuro
que os outros”’?,

Note ainda no fragmento acima, que o desnudamento do
operatio das vestes da convenc¢io nio basta para desveld-lo comple-
tamente aos olhos do seu observador, visto trazer “uma signific a-
Gao estranha no corpo, que carrega designios e segredos”. Ele pe r-
manece, assim, um enigma para o eu lirico, talvez justamente porque
o vé de longe, de uma perspectiva distanciada, o que vale dizer, de um
outro /ugar social. E assim como a figura do operatio permanece
um segredo para o sujeito lirico, este deconhece também o lugar

para onde aquele se dirige:

Para onde vai ele, pisando assim tao firme? Nao sei.
A fabrica ficon ld atrds. Adiante ¢ 56 o campo, com algumas
arvores, o grande andincio de gasolina americana ¢ os fios, os fi-
0s, 0s fios. O operdrio ndo lhe sobra tempo de perceber que eles
levam e tragem mensagens, que contam da Riissia, do Aragu-
ata, dos Estados Unidos. Nao ouve, na Camara dos Deputa-
dos, o lider oposicionista vociferande. Caminbha no campo e
apenas repara que ali corve dgua, que mais adiante fag calor.

Para onde vai o operdrio? Teria vergonha de chama-lo meu ir-
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mao. Ele sabe que ndo é, nunca foi men irmao, que ndo nos
entenderemos nunca. E me despreza... On talveg seja en pro-
prio que me despreze a seus olbos. Tenho vergonba e vontade de
encard-lo: uma fascinagio quase me obriga a pular a janela, a
cair em frente dele, sustar-lbe a marcha, pelo menos implorar-

lhe que suste a marcha.

O operirio se afasta do local de trabalho (fabrica) para um
ambiente natural (campo), o que, num outro nivel, acompanha o
movimento desctito pelo poema a0 devolver o operario as cond i-
¢oes e proporgdes naturais dos demais homens. No campo, é visivel
a despropor¢io entre o “grande’” anincio de gasolina americana 0 e
a quantidade excessiva de “fios, fios, fios”, que passam a integrar
naturalmente a paisagem a ponto de domina-la mais do que as proé-
prias arvores que se escasseiam (sao s6 “algumas”). O operario que
para ai se dirige permanece alheio tanto ao dominio massivo do
capital internacional, quanto as noticias e ideologias veiculadas por
toda essa rede de comunicagdo (que contam dos Estados Unidos,
da Rassia e do Araguaia, um dos pontos da trajetoria da Coluna
Prestes), do mesmo modo como ignora a discussio politica do lider
oposicionista na Camara de Deputados - limitando-se a constatagao
ingénua de que “ali corre agua, que mais adiante faz calor”. Assim,
embora Drummond confira uma atitude decidida ao seu operario
(visto o modo como ele pisa firme enquanto caminha para o campo),
nao deixa de reconhecer a alienacao em que ele se encontra imerso.
Talvez por isso indague mais de uma vez: “para onde vai ele, pi-
sando assim tao firme”... “Para onde vai o operario?”. Indagagao
que parece referir-se aqui menos a um lugar geografico especifico e
mais ao destino social do operatio como classe, tendo em vista sua
condigio alienada.

E nesse momento em que indaga pelo destino do operirio,

que sente o impulso de se irmanar dele, de saltar pela janela e deter-
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lhe o passo, mas reconhece de imediato a distancia, pontuada de
desconfianca, que os separa. E a afpa de classe que aflora aqui sob
a forma de wvergonba e de um suposto desprezo que o eu reconhece
partir talvez mais dele em relagio a ele préptio, “aos olhos do op e-
rario”, do que efetivamente da parte deste. Que esse desprezo seja
uma projecio sua, na verdade um aufto-deprego motivado pela culpa,
parece comprova-lo o fato de que o operario, longe de qualquer
gesto inamistoso ou hostil, dirige-lhe, a0 contrario, um “sorriso
umido”, no momento em que segue milagrosamente caminhando
(qual santo, embora destituido de qualquer santidade) no mar (si m-
bolo de instabilidade relativa, talvez, ao destino incerto do oper a-
1i0) “que se acovardou e o deixou passar’?!. Sera esse sorriso, alias,
o “Unico e precario agente de ligagdo” entre ambos com a chegada
da noite, vista pelo seu potencial de isolamento e separagio, segu n-
do assinalou Gledson. Atravessando todos os obsticulos que os
separa (formagoes salinas, fortalezas da costa, medusas), esse sorr i-
so, diz o eu, por fim, “vem beijar-me o rosto, trazer-me uma esp e-
ranga de compreensdo. Sim, quem sabe um dia o compreenderei?”
E possivel que esse sorriso seja ainda a projegio de um sentimento,
de um desejo do eu, que se manifesta, quem sabe, oniricamente. E,
de fato, a partir do momento em que o operario ingressa no mar, o
poema em prosa adquire uma feigio onirica, fantastica pelos prod i-
gios que descreve. Mas ainda que assim seja, esse sorriso de esp e-
ranga e compreensio assinala que Drummond nio desacreditava de
todo na possibilidade se ndo de eliminar de vez, a0 menos diminuir
em muito a distancia que o separa do operario.

A forca e a permanéncia da poesia social de Drummond a
meu ver residem, justamente, no empenho solidario que ndo chega,
contudo, a ofuscar a consciéncia dessa distincia social em favor da
atitude paternalista ou populista. E essa distancia é insistentemente
presentificada no poema, inclusive materializada espacialmente pela

demarcacio precisa dos /Jugares de onde fala o eu lirico e onde se
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localiza o operario - o primeiro posto ao abrigo do tempo, confo r-
tavelmente instalado num interior de onde observa, através da j a-
nela, o segundo, que passa pela rua em dire¢io ao mar, exposto
obviamente as intempéries e ameagas do mundo exterior 2. Com
1sso, Drummond endossava, poeticamente, o que a tradicdo mart-
xista mais consequente ja demonstrara desde 30, quando um Ben-
jamin, por exemplo, afirmava que “a esquerda radical (...) jamais
abolira o fato de que mesmo a proletarizagio do intelectual quase
nunca fara dele um proletario”, ja pelo acesso privilegiado a cultura,
que “o torna solidirio com ela e, mais ainda, a torna solidaria com
ele. Essa solidariedade pode ser apagada na superficie, ou até dis-
solvida; mas quase sempre cla permanece suficientemente forte
para excluir de vez o intelectual do estado de prontidio constante e
da existéncia do verdadeiro proletariado”23.

Assim, se o ## da elegia se sujeita tristemente ao trabalho pe-
noso movido pelas mesmas necessidades basicas que o operario do
poema em prosa, com cle ndo se confunde e dele se afasta pela
aguda consciéncia do sujeito lirico que fala em primeira pessoa, a
qual lhe permite desmascarar a ideologia oficial do trabalho e ao
mesmo tempo fugir do discurso apelativo da “esquerda radical”
que, tendendo ingenuamente a suplantar as distdncias de classe,
obrigava o poeta a um novo distanciamento para uma posi¢do dif i-
cil de sustentar em épocas de polariza¢des ¢ radicalismos, mas que
lhe permitiu salvaguardar-se da “derrapagem ideoldgica”?* a que

esse mesmo discurso sucumbiu.

Notas

1 Carlos Drummond de Andrade. “Poesia e trabalhador”. Passezos na ilha. Poesia
¢ prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992: 1413.
» 2 Livro que, como se deve saber, foi concebido sob o impacto da transferéncia

definitiva do nosso fazendeiro do ar para a grande cidade.
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3 Esta visto que sentzmento figura no titulo fambém no sentido de indicar algo que
¢ intuido ou pressentido, mas nio apreendido em profundidade; algo, em suma,
sobre o qual #do se tem uma consciéncia clara. Sobre a alienagao como categoria
central do livro de 40, a despeito da diversidade tematica dos poemas, ver o
estudo de Merquior (Verso universo em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio,
1975) e o de Gledson (Poesia ¢ poética em Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo:
Duas Cidades, 1981).

4 A mmagem do “guarda-chuva” como signo de refligio e protecao alienantes
(visto como luxo e privilégio de classe, porque “de bronze”) comparece mais de
uma vez na lirica de Drummond, como se ve em “Composicao” (Novos Poemas),
onde, na verdade, se lamenta a auséncia dele, para indicar a condicio de des-
preparo e desprotegio do eu lirico: “E sempre a chuva no deserto sem guarda-
chuva.”. Lembre-se, além disso, o belo poema com que Joao Cabral, logo em
seguida, saudaria o amigo itabirano em O engenbeiro - livro de 45 dedicado a
Drummond, nos mesmo moldes com que este saudou, ém seu livro de estréia,
o amigo Mario de Andrade -, onde a imagem do guarda-chuva aparece reiteira-
das vezes. Ou melhor, reitera-se a mesma idéia de que “nio ha guarda-chuva”,
o que vale dizer, “nao ha protegao” contra o poema, o amot, o tédio, o mundo
e o tempo.(Joao Cabral de Melo Neto. “A Carlos Drummond de Andrade”. O
engenheiro. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994: 79.)

5 Nio posso deixar de lembrar aqui, dada as afinidades com a elegia drummon-
diana, a seguinte estrofe do brechtiano “Aos que vio nascer” que, de acordo
com os “velhos livros”, retrata ironicamente o sabio nos mesmos termos dos
heréis de Drummond, alheio as disputas terrenas e a satisfagio dos desejos
mais elementares: “Eu bem gostaria de ser sdbio./ Nos velbos livros se encontra o que ¢

sabedoria:/ Manter-se afastado da luta do mundo e a vida breve/Levar sem medo/ E passar

sem violkéncia/ Pagar o mal com o bem/Ndo satisfaser os seus desejos, mas esquecé-los/Isto é
sdbio.” Bertolt Brecht. Poemas. 1913-1956 (trad. Paulo César de Souza). Rio de
Janeiro: Editora 34, 2000: 212-13.

6 Herbert Marcuse, Ervs ¢ civilizacdo: uma interpretacdo filosdfica do pensamento de

Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1981: 5145
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7 Roberto Schwarz, Um mestre na persferia do capitalismo: Machado de Assis. Sao
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