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. mas niao nos sentimos muito seguros de
nossas novas crengas, e as antigas existem
ainda dentro de nés, prontas para se
apoderarem de qualquer confirmagio.”

Sigmund Frend

O demdinio familiar, de José de Alencar, é uma “comédia de
costumes brasileiros” levada ao palco pela ptimeira vez no Rio de
Janeiro, no final de 1857. Escrita no inicio da carreira do autor, a
peca trata de um tema melindroso, motivo de constrangimento
para muitos intelectuais brasileiros do século XIX — a escravidio.
Uma evidéncia do desconforto que a representacdo do escravo
podia gerar sdo as severas criticas que Joaquim Nabuco, referindo-
se a0 texto em questdo, langou ao dramaturgo, quando da famosa
polémica por eles mantida, entre setembro e novembro de 1875.

Se alguém imaginou que Nabuco condenou Alencar pelo
tratamento imposto ao escravo enganou-se, redondamente. E
preciso esclarecer que ele era entio um jovem cheio de veleidades
literarias, mas ainda com pouco interesse por questoes politicas e
sociais imediatas. Fica assim mais facil compreender porque o
motivo maior de sua intolerancia tenha sido, antes de tudo, a mera
criagdo da personagem. Tomando-a como uma aud4cia, um ato de
mau gosto, ele assume a defesa de uma imagem idealizada do que
seria a “nossa civilizagao” e, em nome de um amor proprio vago e
egocéntrico, condena, de maneira taxativa, o trabalho do

teatrologo: “ele (o escravo) ndo devia ser trazido a cena para
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representar um dos elementos integrantes da sociedade brasileira.
Que mais acerba critica ja se fez do Brasil do que essa? que satira
mais cruel e 20 mesmo tempo mais injusta ja nos foi dirigida?” !

Como em suas criticas Nabuco sobretudo se atém ao campo
representacional, é possivel presumir que naquele momento
incomodava-o menos a instituicdo concreta da escravidao que o
perigo de que o escravo pudesse vir a ganhar, entre intelectuais e
publico que compunham a “sociedade” brasileira, um estatuto
literario institucionalizado, a despeito de no caso a representagao
resvalar no caricatural, como ele mesmo observou. Ja que a
demanda por uma efetiva eliminagio dos negros era condenivel
sobre diversos pontos de vista, por conseguinte problematica, além
de inviavel por razdes econdmicas,? a saida encontrada por
Joaquim Nabuco foi advogar, numa espécie de compensagio, a sua
supressao a0 menos no nivel do simbdlico.

Em sua exposicio o polemista atropelava um assunto de
inegavel relevincia no Brasil da segunda metade do século XIX| e
que, ironias da historia, ele mesmo iria pouco depois discutir com
empenho, ao assumitr a causa abolicionista. Seja como for, o
radicalismo hiperbdlico de suas palavras nido deixa de causar
espanto, em especial levando-se em conta o perfil que esbocou de
st proptio, em Minba formacdo, e que se tornou moeda corrente para
os cultores da historia oficial. Cabe portanto a indagacio: o que de
tdo grave assim a pe¢a do conservador Alencar teria afinal revelado,
sobre os escravos e suas relacdes com os senhores, que pudesse
mexer de maneira tdo profunda com os brios do futuro
abolicionista?

Para responder a questio convém voltar ao inicio, atentar
para o titulo da comédia. Os dois termos principais siao antitéticos,
formando um sugestivo oximoro: enquanto diabdlico sugere algo
excepcional e terrivel, ameagador, que deve ser exorcizado, o

familiar indica o aprazivel, o reconfortante e o seguro. O familiar é
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o que reconhecemos, nos pertence, no que nos reconhecemos, a
que pertencemos. A jungio das duas palavras, a sintese, se efetivada
implica a descaracterizagdo do sentido usual de uma delas, um
deslocamento: ou o demonio torna-se familiar, e domesticado deixa
de ser demoniaco, ou o familiar torna-se diabdlico, deixando de ser
familiar. Caso os termos se mantenham irredutiveis perdura uma
situacio de tensao, que exige resolucao.

Independente da solucio no texto esbogada, subjaz a idéia
de um processo — é em torno dela que José de Alencar arma o
enredo, cujo carater é a um s6 tempo explanatério e judicatotio.
Das nove personagens destacam-se seis; elas podem, em termos
sociais, ser a principio divididas em dois grupos. Num primeiro
figuram os jovens bem postos e educados, brancos, é claro:
Catlotinha, Henriqueta, Eduardo, Alfredo e Azevedo; sozinho no
outro aparece Pedro, o “moleque” escravo. Perspicaz, o leitor tera
notado que sobra um rapaz no grupo dos jovens: a intriga, com
efeito, gira em torno de disputas amorosas, com 0s Mmogos,
distribuidos em dois pares, um deles como pivo, lutando pela posse
das donzelas. Uma mesma estrutura se desdobra, de modo que
conforme os dilemas de um dos triangulos amorosos vio sendo
elucidados e desfeitos, o tridngulo seguinte pouco a pouco toma
forma. Unico é também o foco de origem dos conflitos: as
intervencoes de Pedro.

Um dos triangulos reune as personagens de Eduardo,
Henriqueta e Azevedo. Os dois primeiros se amam, mas a moga,
sofrendo a indiferenca com que Eduardo passara a trata-la, torna-se
noiva de Azevedo. Enquanto aquele a amava com sinceridade, este,
um rapaz fico, esnobe e afrancesado, escolhe a mog¢a por sua
suposta “beleza” e “espirito”, calculando o sucesso que ela faria no
ambiente mundano, desde que ajeitada “a parisiense”, como
confessa numa passagem que resume bem o seu carater (44)3.

Henriqueta para ele seria, como alias qualquer outra mulher, “uma
q > quaiq 5
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jola, um traste de luxo.. E nada mais!” (41), um “objeto de
ostentacdo” (55), de acordo com a expressao de seu rival,
fundamental contudo para que tivesse sucesso em seus planos de
seguir carreira publica.

A causa do amor sincero e desinteressado saird v itoriosa
gracas a providente intervencio de Catlotinha, irma mais nova de
Eduardo e confidente de Hentiqueta. E ela quem conta 20 irmio
que Henriqueta dissera sentir por ele um amor profundo e que,
achando-se correspondida, nio pudera compreender o motivo de
ele Ihe ter enviado versos “em que a chamava de namoradeira, em
que a ridicularizava” (52). Tomara ainda como sinal de desprezo a
subita auséncia do amado a janela do quarto, em que a avistava e
com ela flertava, vizinhos que eram. Eduardo, por sua vez, queixa-
se 2 irma de que Henriqueta teria lhe mandado um recado para que
parasse de observa-la, alegando que sua “curiosidade a
incomodava” (53).

Refletindo sobre a situacio o mogo lanca a suspeita de
serem os contratempos produto das artes de Pedro. Instado pelo
senhor este, com efeito, confessa o arranjo: havia entregue a
Henriqueta versos jocosos, que Eduardo escrevera inspirado numa
viuva rica e desfrutdvel, e inventado a mensagem da moga, para nio
mais importuna-la. Revela que fizera tudo isso para impedir a unido
de seu senhor com Henriqueta, pois esta era pobre, e que ja havia
até arranjado um partido melhor para ele: a prépria viuva rica.
Pedro por fim relata que seu propésito fora ajudar o senhor, para
que este “tivesse muito dinheiro e comprasse carro bem bonito™
(60), com o que contava realizar seu proprio sonho — ser
cocheiro!

Enquanto tentava separar Eduardo e Henriqueta, o escravo
tratava de conseguir também para Carlotinha um marido ideal,
segundo os seus critérios, ou seja, endinheirado. Procura aproxima-

la de Alfredo, outro amigo de Eduardo, imaginando-o rico.
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Favorece o contato inicial do rapaz e, quando indagado pela moga
das causas de sua intervengao, repete o que expusera a Eduardo: o
desejo de ser cocheiro, sé passivel de concretizagio caso seus
proprietarios alcangassem fortuna.

Descoberta a fraude que ocasionara o afastamento de
Henriqueta e Eduardo, o “moleque” se esforca para reverter a
situagdo em que metera o senhor. Inventa novas intrigas, até
conseguir o rompimento de Azevedo com Hentiqueta. Ao fazer
isso ele jogava fora, contudo, uma das possibilidades de efetivar o
seu projeto. Suas esperangas reacendem quando percebe o vivo
interesse de Azevedo por Catlotinha, o que o leva a tornar a agir
para conseguir acertar, na familia, a0 menos um casamento que
pudesse viabilizar seu projeto.

Carlotinha nesse interim, arrependida por ter comegado
clandestinamente o namorico com Alfredo, conta a Eduardo as
suas aventuras amorosas. Este, cioso do papel de protetor da
moralidade e das virtudes domésticas, autoriza Alfredo a freqiientar
a casa, para que sua irma pudesse conhecé-lo mais de perto. Pedro,
entretanto, tendo-se inteirado de que o rapaz possuia poucas
posses, outra vez interfere nos negécios da familia. Tenta separa-lo
da moga, abrindo caminho para a aproximagdo de Azevedo.

A confusio sera dissolvida no desenlace, quando os
contratempos sao eliminados e a verdade restabelecida, os
enamorados podendo finalmente se enlagar. Do grupo dos jovens
sobra Azevedo: perdidas as esperangas de conseguir um casamento
que lhe conviesse, e entediado com o provincianismo local, resolve
voltar a Paris. Pedro, por sua vez, apontado por Eduardo como o
“demonio familiar” que “na sua ignorincia ou na sua malicia,
perturba a paz doméstica” (166), sera punido com uma “carta de
liberdade” (168), e expulso da casa. Com tal solugdo esperava
Alencar ter resolvido, a0 menos no dominio da peca, a tensio

expressa no titulo. 169



170

CARLOS ES. CAPELA

O familiar, seus desvios e desvios: Azevedo...

As personagens principais, ao final, permanecem divididas
em dois grandes grupos, agora porém nio mais organizados com
base em critérios sociais mas sim a partit do movimento de
inclusdo no — ou exclusio do — nicleo doméstico central. Este se
expande, pois Henriqueta e Alfredo acabam por se unir a Eduardo
e Carlotinha, formando todos eles o conjunto dos protagonistas
que conseguem, no decorrer da intriga, realizar seus i1 ntentos.

Dado o aspecto relacional das perspectivas encenadas, o
modo de vida de uma familia patriarcal brasileira, cuja tipicidade é
pressuposta, adquire sentido modelar. Fornece principios para o
processo de selecio das demais personagens, conforme estes
aceitem e reproduzam as regras estabelecidas ou ameacem
desagrega-las, definindo-se a partir dai o destino que lhes sera
reservado.

Boa parte dos perigos que espreitam a ordem caseira é
atribuida 2 influéncia do mundo exterior, mormente da vida
mundana. Os apelos dali oriundos s@o condenados pelo poder
corruptor, que afasta os individuos da convivéncia familiar pacifica
e sincera, marcada pela pureza de afeicdes e pelo respeito a
autoridade paterna, e os incentiva ao exercicio de calculos egoistas,
fundados na satisfacio de interesses e caprichos pessoais. A
exemplaridade da licido é potencializada pelo fato de mesmo as
personagens no desfecho aglutinadas no nacleo doméstico
passarem por um movimento de conversio. Em algum momento
deixam-se enfeiticar pelos brilhos e encantos da vida social, mas se
recuperam ou se previnem a tempo, tornando-se depois ferozes
defensoras da doxa familiar.

Henriqueta € a mais estatica dentre elas, o que é atenuado
quando se leva em conta que ela atua em complemento a

Carlotinha, é reflexo desta, o que também ocorre com o par
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masculino, Eduardo e Alfredo. Quanto ao primeiro, antes de aderir
incondicionalmente a causa doméstica, gozara as emogoes de uma
existéncia boémia. Freqiientara saldes e teatros, flertara com atrizes,
guiara-se pela busca de “prazeres efémeros”. Como relata a
Azevedo, havia amadurecido com essa experiéncia, pois com ela
aprendera a “estimar aquilo que... antes nao sabia apreciar® (43).
Quando, apos sua volta “ao seio da familia” (43), substitui o pai
morto, lastima o crescente desenvolvimento da “sociedade, isto €, a
vida extetior, (..) que ameaga destruir a familia, isto é, a vida
intima” (42). Carlotinha, quando Pedro anuncia o interesse de
Alfredo por ela, enleva-se com as imagens de uma existéncia
galante que a retérica bruta porém habil do escravo lhe descortina.
Alfredo, por fim, para conseguir chegar até a amada, suborna o
escravo, mas apos ser convidado por Eduardo a participar dos
serdes e assim aproximar-se de sua eleita, sob a guarda vigilante da
familia, mostra uma concepgao analoga a do amigo quanto as
virtudes domésticas.

O didlogo entre eles nio deixa davidas sobre a delim itacdo
dos dois campos, e sobre o partido que ambos preferem e
compartilham: “Se a sua afeigao é um capricho passageiro, nio hi
necessidade de vir buscar, no seio da familia, a flor modesta que se
oculta na sombra e que perfuma com a sua pureza a velhice de uma
mae, ¢ os intimos gozos de uma vida doméstica. O senhor é um
mogo distinto; pode ser recebido em todos os salbes. Ai achara os
protestos de um amor rapidamente esquecido; ai no delirio da
valsa, e no abandono do baile, pode-se embriagar-se do prazer. E
quando um dia sentir-se saciado, suas palavras nio terio deixado
num coragio virgem o germe de uma paixdo que aumentari com o
desprezo e o indiferentismo” (94) — ¢é o que, pomposo, diz
Eduardo, ao que Alfredo retruca, mantendo o tom: “A minha

afeicdo... € séria e nao se parece com esses amores de um dia” (94).
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Numa das cenas da comédia Azevedo e Alfredo discorrem
sobre temas afins, ficando outra vez evidente o grau de
proximidade entre as posturas de Eduardo e deste ultimo, em
contrapartida 2 posi¢io do primetro, que ganha selo de exética.
Alfredo a principio parece concordar com uma afirmacio de
Azevedo, de que a existéncia familiar se revestia de forte
monotonia, em oposi¢ao aquela encontrada no saldo, onde “tudo é
vida”. Em seguida, no entanto, ao ressaltar que “aqui dorme-se,
porém sonha-se com a felicidade; no saldo vive-se, mas a vida é
uma bem triste realidade” (111), mostra sua total adesdo a candida
sociabilidade proporcionada e protegida pelo lagos frate rnos.

Digna de realce é a ambivaléncia que o futuro membro da
familia nacional revela quando indagado sobre seu interesse em
conhecer Paris. Em sua resposta ele afirma, de um lado, o desejo e,
de outro, o temor nele despertados pela idéia. Sua justificativa
testemunha o equilibrio precario da perspectiva nacional-familiar:
“Porque tenho medo de, na volta, desprezar o meu pais, ao invés
de amar nele o que ha de bom e procurar corrigir o que é mau”
(113). A passagem mostra o quanto a sociedade doméstica
brasileira esbog¢ada e alardeada na comédia, com suas violaceas
projegoes oniricas, é tributaria de um patriotismo miope e auto-
centrado, que ante a possibilidade de confrontos ou contrastes opta
pela renincia e pelo fechamento, como se isto bastasse para
dissolver contradicdes ou eliminar vontades latentes. Além de
funcionar, em clave emblematica, como uma antecipagio da
conclusio da pega, o didlogo indica ainda o carater problematico de
que se revestia, no universo ficcional de Alencar, a relagdo entre as
praticas da liberdade e do conhecimento.

Azevedo simboliza o homem descaracterizado, degenerado
pela civilizagdo estrangeira moderna e que, ao regressar a0 pais,
torna-se um agente com potencial de desestabilizar a rigida

estrutura sobre a qual repousava a harmonia doméstica. Ele se
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apresenta como alguém cuja humanidade fora esgotada pela
experiéncia parisiense, definindo-se como um “flanenr” corroido
por vicios e excessos. Sua indiferenca por tudo e todos, seu
egoismo, sua incapacidade de amar com desprendimento inspiram
a Eduardo uma observagio que faz a sintese perfeita do modo
como ¢ apreciado pelo pensamento tradicional. Ademais, ao
afirmar que o amigo voltara de Paris “com o coracio pervertido”
(42), Eduardo simultaneamente tefot¢ava o peso confetido ao
temor na balanca em que este se opunha 2 sedugdo frente aos
acenos de um centro urbano avangado, para ficar nos termos da
exposi¢ao de Alfredo.

O insucesso de Azevedo em suas duas tentativas de fazer
parte do bloco doméstico é, na légica da peca, previsivel e
inevitavel. Porque ja experienciados e por ferirem a ordem familiar,
os pontos de vista que a personagem introduz sio de antemio
marcados com um sinal negativo. As recusas que softre, dessa
forma, nio s6 respondem ao imperativo da coeténcia, como
adquirem um qué de normalizadas, sendo ainda polidamente
atenuadas pelo fato de ele se retirar da casa, conforme suas

<

proprias palavras, como “um amigo gquand méme’ (170), nitida
indicagio de que para ele as portas se manteriam abertas. Todo esse
jogo de palco funciona, por uma parte, de modo a salvaguardar
codigos de honra e conduta dos brasileiros convictos e
incorruptiveis que as personagens do grupo nuclear interpretam, e,
por outra, para disfarcar o preconceito contra nacionais
influenciados por um estilo de vida de corte europeu. Tanto no
primeito como no segundo caso, todavia, questdes cruciais
propostas pelas relagées complexas entre o interno € o externo sao
passadas em branco, ou ndo ultrapassam os contornos do

estereotipo.
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e Pedro

Azevedo ¢é condenado por um excesso de civilidade e
convencionalismo. Pedro, por seu turno, peca pela falta. Ele se
mostra incapaz de compreender, em conseqiiéncia de acatar e
respeitar, valores abstratos que regiam a ordem familiar. Some-se a
isso o fato de a ele nio ser conferido, ao contrario do que ocorre
com Azevedo, qualquer outro quadro de referéncias, aceito como
valido, pelo qual pudesse se orientar. O perfil que dele se faz, e que
ele se faz, na peca, é, de um viés, o de um ser ainda apegado a
praticas e maneiras pouco civilizadas, “primitivas”: “Pedro,
moleque capoeira, mesmo da malta, conta 12 com menino de
colégio! Caial E s6 neste jeito; pé no queixo, testa na barriga” (26).
De outro, se ele mostra possuir relativo dominio de algumas
normas de conduta social, estas todavia figuram, e com destaque,
exatamente no index estabelecido pela moral familiar — jogos de
interesse, culto das aparéncias, negocia¢bes, perfidias visando
satisfagOes pessoals, etc.

Enquanto os demais figurantes centrais acabam por se
agregar de modo mais ou menos harmonioso, isso devido as
diferengas entre os papéis reservados para homens e mulheres,
Azevedo e Pedro formam um par antitético. Ocupam posi¢oes
excéntricas em relagdo 2 linha demarcatéria tragada pelo jeito de ser
familiar, um acima o outro abaixo, o que refor¢a a simetria do
texto. O enfoque que os contempla é nitidamente redutor; no
espaco da familia patriarcal brasileira da segunda metade do século
XIX, sio ambos colocados, cada um a seu modo, como seres “fora
de lugar”, o que da ensejo a politica de segregacdo acionada na
peca, franqueando ainda o viés ridiculo pelo qual szo apreendidos.

Sobre Pedro converge boa parte dos estigmas ja entio
aplicados aos negros: a indoléncia, a desobediéncia, a negligéncia

sd0 alguns destes tragos genéricos, a que se deve somar, no caso de
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O deménio familiar, e sustentando a rima, a ingeréncia. Como tais
tragos sdo reiterados ao longo do texto, resulta a impressio de
serem intrinsecos a ele. Configura-se assim um mecanismo retdrico
que opera de modo a fazer que a punigao imposta a0 negro ganhe
ares de justa, e que Alencar, numa jogada inteligente, reveladora de
seu talento e de sua argucia, apresentara com sinal invertido —
como possibilidade de salvagdo e reden¢io do escravo, necessaria
por conseguinte para a propria emancipagao deste.

E através da perspectiva da personagem do negro que é feita
a maior parte das referéncias ao cotidiano e a paisagem cariocas.
Isso serve para indicar o quanto Pedro se deixa fascinar pelo
mundo exterior, talvez por ser ele o unico dos figurantes que tem
interditado o livre acesso a tal mundo. Conhece nomes de modistas
e cabeleireiros da moda, os teatros, ruas e bairros em que as elites
se rednem e se exibem, os recantos mais disputados. Sabe mesmo
fragmentos de 6peras bem conhecidas na época, como o Barbeiro de
Sevilha, de Rossini, de onde empresta a figura de Figaro, em quem
se inspira para urdir suas intrigas.

O apego a0 que estd além dos estreitos limites da casa
justifica as faltas principais que ele comete contra a ordem ali
dominante. Estas expressam seu descontentamento com o lugar
que os senhores lhe atribuem na economia doméstica, pois
ambiciona tornar-se alvo da admiragio social. E o que fica claro
quando expde a Carlotinha 0 cenitio em que se imaginava quando
e caso viesse a se tornar cocheiro: “Quando é de tarde, carro na
porta; parelha de cavalos brancos, fogosos; Pedro na boléia,
direitinho, chapéu de lado, s6 tenteando as rédeas. Nhanha entra
(...): “Botafogo”! Pedro puxou as rédeas; chicote estalou; ta, ta, ta;
cavalo, toc, toc, toc; catro trrrl... Gente toda na janela perguntando:
“Quem é? Quem é2” — “D. Carlotinha...” Bonito carro! Cocheiro
bom!... E Pedro sé deitando poeira nos olhos de bolieiro de
aluguel.” (23).
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Pedro anseia por relevar-se, conseguir o maximo de poder e
proeminéncia que sua posi¢io lhe permite projetar. Consciente de
que sua sorte somente poderia ser mudada com a melhoria da
situagao economica da familia, assume o papel de casamenteiro e
aposta nele todas as suas fichas. Ao lutar para satisfazer sua
ambig¢do, e mais, ao expressa-la a seus senhores, ele chama a
ateng¢do para a sua existéncia enquanto individuo, balbucia a singela
exigéncia de ser levado em conta, em suma, enuncia a sua
presenga, sua individualidade. No seu caso, a infracao a norma ¢é
uma das atitudes mais radicais de que dispde, mais desesperadas,
para reclamar um espago proprio.

A ingeréncia na esfera doméstica e as pequenas faltas
cometidas s@o os motivos alegados pelos senhores em abono a
condenacio de Pedro. Ao lado delas figura também, senzo
principalmente, como uma espécie de causa secreta, essa ousadia de
reclamar algum grau de autonomia. Porque esse gesto o aproxima
dos brancos, o que, do ponto de vista destes, constitui uma
extrapolacdo insuportavel, implicando, no limite, a supressdo da
hierarquia em que se apoiava toda a sociedade paternal
escravocrata. Assim, se para os membros da familia Pedro
simboliza o demonio, colocado o foco na perspectiva do escravo é
a familia que se torna demoniaca, negando-lhe qualquer
possibilidade de afirmagdo, empurrando-o para a vida extetior que,
retornando agora ao ponto de vista deles, figura como o lugar da
perdigao.

Por detras do disfarce da retérica humanista a cena da
libertacdo mostra sua verdadeira face: trata-se antes de um
“livramento”, no sentido de livrar-se do fardo que o escravo
acabara por se tornar. Mostras da insatisfagio dos senhores com
Pedro perpassam toda a comédia, em especial de Eduardo, seu
verdadeiro proprietario e representante maior da norma familiar.

Logo no inicio da pega, apds observagio de Carlotinha de que



O Deménio Familiar

ninguém podia “com aquele seu moleque”, ao confessar que o
considerava “insuportavel” e que “ja ndo o [podia] aturar” (14), ele
revela que a indisposi¢io com o escravo vinha de antes, quica dos
bastidores. Mais adiante, quando confirma que as intrigas que
corroiam a familia haviam sido inventadas por Pedro, traca um
retrato horrivel deste, reputando a situagio ao fato de “abrigarmos
em nosso seio esses reptis venenosos, que quando menos
esperamos nos mordem no coragao!” (66).

O grau de opressio sobre o escravo, a desumanizagio que
vai sendo a ele imposta, a obtigatoriedade de submeter seus desejos
ao império das vontades dos senhores, o processo de
aniquilamento moral, tudo isso ¢ brilhantemente ilustrado na
passagem em que o proptio Pedro, tendo percebido que seus atos
haviam desagradado ao senhor, diz que fizera “histéria de negro”
(62). Ecoando o esteredtipo que o acorrentava, ele atesta, de par
com o assujeitamento, os niveis de validagio e de disseminagiao que
o preconceito alcangara. Quando, na seqiéncia, ele torna a
interferir na vida doméstica para satisfazer sua ambicio,
confirmando assim o estigma, ainda uma vez como se fosse
preciso, ele sela o seu destino.

Recheado de repeticbes, armado segundo uma Ildgica
reiterativa, o texto quase ultrapassa o limiar da redundancia. Nesse
caso, todavia, elas possuem o papel estratégico de tingir de ridiculo
o clamor do escravo, de mostri-lo como alguém nio confiavel,
como um ser inconseqiente e irresponsavel, diminuindo assim, se
possivel suprimindo, o peso especifico de sua vontade. O
esvaziamento se aprofunda quando Eduardo comeca a indagar
sobre os verdadeiros culpados por toda a situagao. Num primeiro
momento, coloca a si proprio como responsiavel mas, pouco
depois, qualifica seu erro como parcial; seu oportunismo € sua
crueldade saltam aos olhos na medida em que, com uma tnica

jogada, mostra-se indulgente consigo mesmo e multiplica a carga de
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preconceito que Pedro levava nas costas. Pois, conforme a
explicagdo que da a Catlotinha, sua falta fora confiar no escravo,
acreditar que este pudesse agir de modo diferente daquele de
antemio prescrito pelo estigma, que ele tivesse sensibilidade e
perspicacia para perceber que certas atitudes apropriadas ao espago
mundano deviam ser obrigatoriamente abandonadas no recesso
caseiro: “Imprudente eu abrigava no seio de minha familia, no meu
lar doméstico, a testemunha e o mensageiro de minhas loucuras:
alimentava o verme que podia crestar a flor de tua alma” (70).
Eduardo se refere a seu passado mundano, quando sentira a
necessidade de “gozar desses amores que duram alguns dias” (69),
tendo entdo se servido do escravo como intermedidrio para suas
conquistas.

O contraste entre senhor e escravo, entre brancos e negros,
torna-se gritante. Enquanto aquele, prédigo, passado o breve
periodo em que provara as delicias de uma vida facil e futil, teve
carater ¢ virtude suficientes para a rendncia, este € visto como
alguém que permanece atado ao universo degradado que primeiro
conheceu ap6s tirado da senzala. Como se para ele outras escolhas
tivessem sido possiveis, neste cenario ele é descrito como inabil
para discernir entre os extremos, incapaz de se aperfeigoar, de
evoluir, chegar ao paraiso da boa conduta: limitada porém, no seu
caso, 2 obediéncia e a fidelidade e stritas.

No epilogo, apéds ter identificado em Pedro o demonio
familiar, Eduardo langa o anatema pela situagio conflituosa sobre a
sociedade brasileira em geral. A exemplo do que antes fizera, lava
as mios e conclama que “Todos devemos perdoar-nos
mutuamente”, retificando o argumento ja gasto de que o erro
comum fora ter “acreditado ou consentido no fato primeiro que é a
causa de tudo isto” (168), ou seja, na escravidio. Se quanto ao fato
nada se diz de efetivo, ainda que a sugestio de desconforto seja

clara, o escravo é agora apresentado como “O unico inocente (...)
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que niao tem imputagido, e que fez apenas uma travessura de
crianca, levado pelo instinto de amizade.” (168). O paradoxal,
porém, é que embora dito inocente e nio imputavel é ele, o
escravo, o unico a nao ser perdoado, é o unico efetivamente
punido.

O discurso de desqualificagio e desumanizagao de Pedro
langa mdo, ainda, do argumento da ingratiddo, previsivel alias. Este
surge quando o senhor procura convencer o escravo de que
sempre fora objeto de tratamento semelhante a0 de um homem
livre. “Nio te trato mais como um amigo do que como um
escravo?” (60), é a venal indagagdo que Eduardo lhe atira numa das
vezes em que o repreende. O argumento, chantagista além de falso,
retorna na conclusiao, agora com sentido amplo e um tantinho
atenuado, sendo aplicado ao “deménio familiar” corportificado por
Pedro: “Quantas vezes nao partilha conosco as caricias de nossas
maes, os folguedos de nossos irmios e uma parte das afei¢ées da
familia!” (165).

O destino projetado sobre Pedro, bode expiatério, menos
oculta que revela a ma consciéncia da elite brasileira frente a um
problema que ela prépria criara, e do qual seu bem estar dependera,
e de que dependia ainda, em que pese aos incémodos. Na comédia
de Alencar — para o escravo tragédia — este recebe os contornos
de um ser depravado, positiva e definitivamente inapto para a vida
na sociedade familiar paternalista brasileira. Ali, ele se resume a
trazer para o interior do ambiente doméstico, de par com os
instintos, maneiras e mentalidade “selvagens”, os influxos
desvirtuadores provenientes do extetior. Por isso a inevitabilidade
da exclusio.

O esteredtipo, que faz de Pedro um ser animalizado, é
também potencializado pela linguagem forjada para a sua
expressdao. A linguagem do preconceito se espelha, desdobrando-

se, no preconceito da linguagem: bruta sempre, a fala do
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“moleque” corrobora a fei¢do bestial. O barbatismo fica patente na
estruturagdo simples, primaria, recheada de periodos coordenados,
sincopada e sintética; nas repeti¢Ges, na sintaxe pobre, muitas vezes
errada e erratica, nas flexdes verbais vulgares; nas intetjei¢oes que
se sucedem, no léxico reduzido, no apelo constante a
onomatopéias, como se o som das coisas pudesse suprir,
comprovando-a porém, a ignorancia, sugerindo uma auséncia de
substancia. O leitor pode conferir nos fragmentos antes citados, ou
nesses outros: “Se nhanhi chegar na janela depois do almogo ha de
ver ele passar, s6 gingando: Tcha, tcha, tcha... Hum! Mogo bonito
mesmo!” (19); “E j4; ndo custa! Meio-dia, nhanhd vai passear na
rua do Ouvidor, no braco do marido. Chapeuzinho aqui na nuca,
peitinho estufado, tundi arrastando so! Assim moga bonital
Quebrando debaixo da seda, e a saia fazendo x6, x6, x6!” (22);
“Pedro sabe tudo!... Dai a pouco, musica vom, vom, vom, tra-ra-la,
tra-ra-la-ta; vem ministro para dancar contra-danga; e nhanha sé
requebrando o corpo!” (23-24); “O pior ¢é se vai perguntar, como
outro dia, porque Str. mogo nio vai visitar ela; eu respondi que era
para nao dar que falar” (29).

Em oposi¢io as demais personagens do bloco familiar, que
em suas expressOes nunca atentam contra o padrio linguistico
normativo, de matriz literirio, a fala de Pedro é moldada, com
cuidado, de modo a evidenciar marcas de uma cha oralidade. A
linguagem, sobretudo por se tratar de um texto teatral, fornece um
dado aparente mas estratégico, porque concreto, para ilustrar as
diferencas, solidificar a fronteira. Funciona como instancia
legiimadora do lugar subalterno reservado ao negro, assim
“naturalizado”, e da exclusdo, a cuja inevitabilidade vem em
refor¢o. Ela reencena as inaptidées daquele que a ela recorre, e s6 a
ela pode recorrer. Figura como arremedo da linguagem boa e s3,
como corruptela, algo cujo primarismo e cuja impureza atestam

uma inabilidade intelectual, uma debilidade insuperavel.
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Sobre a expressiao oralizante de Pedro recai, enfim, aquele
que talvez seja o maior estigma que pode pesar sobre uma lingua,
ou qualquer variante: a intraduzibilidade, a impossibilidade de
expressar por seus meios € recursos expressivos conceitos e valores
abstratos expostos em outra lingua ou variante, e que da a medida
de uma superioridade de antemdo postulada, tida por
incontornavel. Inclusive no dominio lingtistico a personagem do
escravo ¢ colocado aquém da norma; ele ¢é, por convengio, posto
abaixo das convencdes. Renova-se e refor¢a-se o prejulgamento
que o reduz a um ser cuja inteligéncia nio ultrapassa o nivel da
praticidade e da imediatez, que o infantiliza.

Como no espaco na pega quase tudo conspira contra ele,
como seus clamores todos — e com eles a prépria linguagem que
lhe permite articula-los — sdo alvo de repressio, repreensio e de
chacota, ndo admira que Pedro quase nunca refira a si mesmo
servindo-se do pronome pessoal da primeira pessoa, que s6 em
raros momentos articule a palavra eu. O sentido é inequivoco:
assim como, negro que ¢, diz ter feito “historia de negro”, Pedro ¢,
também para Pedro, objeto, coisa. O paradoxo é que, visto a
distancia, tal processo de apagamento e aniquilamento, que culmina
no exilio na terra a que veio forgado, funciona como testemunho
eloqiiente, como denuncia, do tratamento toérpido e irresponsavel a
que as elites brasileiras submeteram os cativos. /

Devidamente atenuado, procedimento lingiiistico similar ao
que foi descrito é empregado para tragar o perfil estereotipado de
Azevedo, cujas intervengdes, de maneira geral combinando termos
e expressdes do portugués e do francés, atestam a influéncia
exagerada da cultura estrangeira, figurando sua frivolidade, seu
alheamento do espirito nacional, sua falta de autenticidade. O
excesso: “... terei o prazer de te anunciat, (...), em carion porcelaine
sob o competente enveloppe satinée et dorée sur tranche, o meu

casamento...” (43); “Tem um belo jardim, minha senhora, um 181
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verdadeito bosguet. Oh! c'est charmant” (75); “A sua conversa ¢ uma
gerbe de graca; uma fusée de ditos espirituosos!” (78).

Mas ¢ sobre Pedro que o foco se fecha. Apos sofrer o
massacre moral absurdo, cromo de um sistema de dominagao cujo
verniz “civilizado” nido embota a percep¢io do fundo aviltante,
sobre o palco nada mais lhe resta fazer que reafirmar a autoridade e
a benevoléncia dos senhores. Apés receber a pena de expulsio, a
“carta de liberdade” — que Eduardo comemora como “um dos
mais belos direitos que tem o homem na nossa sociedade™ (127), a
restricdo pondo ainda mais 2 mostra o cariter excludente da
“familia brasileira” —, antes de partir, fechadas as suas costas as
portas da casa grande, beija as mios do benfeitor, como assinala o
autor em rubrica, em sinal de agradecimento submisso.
Restituindo-o “a sociedade” — como se o negro tivesse pedido
para estar ali, como se alguma negociagdo houvesse em algum
momento ocorrido — diz o senhor pretender fazer “do autémato
um homem”. E completa, com aquela eloqiiéncia que cai tdo bem
em momentos solenes: “porque as tuas faltas recairdo unicamente
sobre ti; porque a moral e a lei te pedirdo uma conta severa de suas
acoes. Livre, sentirds a necessidade do trabalho honesto e
apreciaras os nobres sentimentos que hoje ndo compreendes”
(168).

Neste cenario edulcorado deve-se chamar a atengao para a
projegao feita sobre o futuro do negro, que anuncia, em sua ultima
intervencao: “Pedro vai ser cocheiro em casa de Major!” (170). O
caminho descortinado oculta espinhos e pedregulhos: exige-se dele,
sob a ameaca da lei, que passe a se portar e se guiar por uma série
de valores que lhe foram negados e sonegados, e que com precisao
sadica se tentou demonstrar serem praticamente inafcangaveis por
ele. O estatico deve, num passe de magica, tornar-se dinamico; o

fixo, fluxo.
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A fala derradeira compete, por certo, a Eduardo: “fagamos
votos para que o demoénio familiar das nossas casas desapareca um
dia, deixando o nosso lar doméstico protegido por Deus e por
esses anjos tutelares que, sob as formas de maes, de esposas e de
irmis, velardo sobre a felicidade de nossos filhos!...” (170). A deixa
confirma o ja posto e exposto: a sociedade utdpica do jovem
Alencar, fundada em absolutos, tem por ideal um patriarcalismo
nacionalista s6 passivel de ser alcangado a custa da expulsdo e do
afastamento de todo e qualquer infiel, de qualquer traco de
impureza.*

O quanto a empresa purificadora, transposta agora para
termos literarios, era dificil, sentiuv-o o préprio escritor, que
ironicamente se viu obrigado a viver o seu momento de Azevedo
— como confessou em carta a Francisco Otaviano, quando se
preparava para escrever O deminio familiar havia procurado, na
“literatura dramatica do nosso pais”, um modelo para o exercicio
de criacio; nao o achando, viu-se obrigado a “busca-lo no pais mais
adiantado em civilizagdo, e cujo espirito tanto se harmoniza com a
sociedade brasileira; a Franca”.5 Também a estrutura da peca, como
observou Décio de Almeida Prado, deixa ver marcas de uma
indesejada hibridez, combinando principios sobretudo classicos e
realistas.

Retomando agora a critica do jovem Nabuco ao escritor, é
possivel verificar que o afoito polemista mostra ndo ter percebido
que Alencar, na sua “comédia” edificante, a0 mesmo tempo que
ajudava a obliterar a histéria terrivel e abjeta da escravidio,
“higienizando” a relagio do senhor e do escravo e tragando um
largo elogio a sociedade patriarcalista nacional, havia cumprido,
porém no nivel cifrado da representagdo artistica, a propria
demanda por ele exigida. O teatrélogo, afinal, nio sé pos o negro
para fora da cena, ¢ da casa, como propés que fosse jogado,

desarmado e desalmado, na arena de uma sociedade que nio
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previra lugar algum para ele, afora o de servo. A pega, nesse
sentido, de um modo por certo obliquo, lan¢a luz sobre o processo
da Aboli¢io brasileira.

Quanto a situagdo e 2 trajetdria posterior do negro, ela
apenas ilustra um dos primeiros capitulos. No campo literario, as
seqiéncias serdo muitas. Uma delas pode ser conferida no conto
“Tamulo, timulo, timulo”, em Belagarte, de Mario de Andrade, em
que a personagem de Ellis é sem divida um digno descendente do

escravo Pedro.

Notas

1 A polémica Alencar-Nabuco, org. de Afranio Coutinho, 2* ed., Rio da Janeiro:
Tempo Brasileiro; Brasilia: ed. UNB, 1978; p. 105. Para outras analises da peca
de José de Alencar, consultar, entre outros, Décio de Almeida Prado, “Os de-
monios familiares de Alencar”, na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n° 15,
Sao Paulo: USP, 1974; pp. 27-57; e Sabato Magaldi, Panorama do Teatro Brasileiro,
Sao Paulo: Difel, 1962; esp. pp. 90-106.

2 Mas nio impensavel ou impronunciavel. Joaquim Manuel de Macedo, por
exemplo, em volume publicado em 1873, considerando os negros seres “tudes,
indiferentes, materiais”, rebeldes e avessos a civilizagao, s6 obedientes quando e
porque forgados, elogia as autoridades imperiais brasileiras pelas “grandiosas e
por certo graves providéncias que tém preparado a extingdo do elemento es-
cravo”, para o bem da “prosperidade agticola do Pais” (grifo meu). Em Nogdes
de corografia do Brasi/, Rio de Janeiro, 1873; citado por Antbnio Soares Amora, O
Romantismo (Col. A Literatura Brasileira, vol. IT), 5° ed., Sio Paulo, Cultrix, 1977;
p. 27.

3 O numero entre parénteses, apos as citagdes, indica a pagina de onde os
fragmentos originais foram retirados. A edicio de O deminio familiar utilizada é
do Servico de Documentagio do Ministério da Educa¢io e Cultura, Departa-

mento de Imprensa Nacional, Rio de Janeiro, 1957.
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4 Com a expulsao do escravo, quem iria, na economia doméstica, substitui-lo?
Diante do projeto de redengio social exposto na pega, a questio é legitima. José
de Alencar delineia a resposta, de mais a mais esperada: a mulher!

5 Citado por Antonio Soares Amora, em O Romantismo, op. cit., pp. 338-339.

6 Para a referéncia, ver nota n° 1.
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