Conversam falsamente a
falsa e o falso confidente

Francisco Alvim

A primeira lembranga que tenho é de Clara, minha mulher,
me pedindo que lesse a prova de uma aluna dela na PUC, chamada
Ana Cristina. Naquela época, eu ganhara de presente uma assinat u-
ra do New York Review of Books e o texto de Ana, que nio devia ter
vinte anos -escrito na sala de aula, mero exercicio escolar- pareceu-
me bater em sofisticacio e competéncia as melhores resenhas do
suplemento.

Acho que logo depois nos conhecemos em casa de Cacaso,
ponto de encontro dos jovens e ndo tdo jovens poetas que circul a-
vam pelo Rio dos anos setenta. Cacaso morava 2 beira mar, na
Avenida Atlantida, num daqueles prédios da década de quarenta. O
apartamento tinha uma luz amarela, um pouco estridente; os m 6-
veis em jacaranda escuro, o soalho em tacos. Apartamento dos
pais, que moravam fora do Rio e que 12 iam pouco. Os acréscimos
do filho artista, sem interferir com o conjunto, acrescentavam uma
graga particular ao que ja era dotado de graca, umas poucas instal a-
¢oes minimalistas -uma estante de livros, por exemplo, num ou
noutro canto do ap.; fotografias nas paredes, nacos de circunstanc i-
as vividas.

Era noite de verdo. Fazia calor e se ouvia, como sempre, o
barulho do mar quebrando na arrebentagdo. Ana era bonita. Viera

com alguém. Conversamos.



