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O intuito deste trabalho é o de alinhavar, através da leitura de tex-

tos literários, uma reflexão sobre um aspecto particular da imigração no 

Brasil – a prostituição de mulheres estrangeiras. Sabe-se, e a historiogra-

fia que trata dos processos imigratórios datados do final do século é vas-

ta, que o surto desenvolvimentista da cidade de São Paulo atinge dimen-

sões impressionantes do ponto de vista industrial, comercial e demográ-

fico, que acabam por transformá-la no pólo mais importante do Brasil, e 

num de seus mais influentes centros de decisão política. E isso se deveu 

em grande parte aos imigrantes que aportaram no país para substituir o 

braço escravo, que deixa de ser explorado com a abolição da escravatura, 

em 1888, respondendo à demanda de ampliação das áreas cafeeiras que 

exigiam crescentes aportes de mão-de-obra. Um facção da elite econômi-

ca – os fazendeiros do café –, detentora, então, do controle político do 

estado, optou pela imigração para resolver o seu problema de auferir 

lucros mediante o trabalho barato, incentivando e subvencionando a 

vinda ao país de grande contingentes de trabalhadores europeus.1 

Abdelmalek Sayad, em seu livro A Imigração,2 chama a atenção pa-

ra uma questão que pode parecer  elementar, mas é, a meu ver, funda-

mental: a de que a imigração tem de ser vista como “um fato social com-

pleto”, que leve em conta a existência do “emigrante”, aquele que saiu de 

sua comunidade, sociedade, país, e a do “imigrante”, aquele que chegou a 

uma terra estranha. O paradoxal, mostra Sayad, é que ambos são a mes-

ma e única pessoa. O imigrante “nasce” no momento em que assim é 

designado pela sociedade que o acolhe. Mas desconhecer o que antecede 
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esse momento  é uma  das versões  do etnocentrismo, que mutila uma 

das partes de seu objeto, a parte relativa à emigração. 

Embora o princípio colocado possa parecer banal, é interessante 

observar como a figuração desse objeto se organiza de forma fragmentá-

ria, enfatizando-se ora o imigrante, com o apagamento do emigrante, ora 

o inverso, dependendo dos interesses postos em ação. 

Em termos da produtividade do trabalho no campo, na cidade, 

nas indústrias nascentes, interessava que o imigrante fosse uma máquina, 

sem nenhum outro aporte que não o do trabalho efetivo. Vejam-se, a 

propósito, os dispositivos repressivos criados pelo Estado3 para obstruir 

a circulação de idéias alienígenas, marcas de línguas estrangeiras, publica-

ções de periódicos de comunidades estrangeiras etc., podando, assim, o 

lastro de fora que deveria ser apagado, para se erigir a identificação do 

estrangeiro com o mesmo, quebrando-se, à força, qualquer jogo de alte-

ridade. 

Em contrapartida, a literatura brasileira do século XX é ampla-

mente protagonizada por prostitutas estrangeiras aglutinadoras do desejo 

masculino,4 justamente por ocuparem o lugar esfumado da “outra”, da 

que veio de fora. É sobre a prostituição feminina estrangeira que vou me 

deter daqui para frente, para observar como há duas medidas para um 

mesmo modelo imigratório. 

Macunaíma, personagem do romance homônimo de Mário de 

Andrade,5 um dos marcos do modernismo brasileiro, envia, em lingua-

gem empolada e paródica, uma carta às Icamiabas6 suas súditas, onde 

relata como ele, nascido  “no fundo do mato virgem” vê a cidade de São 

Paulo.  Entre  as  notícias,  as  prostitutas  estrageiras  ocupam  lugar  de  

destaque: 

 

Sabereis mais que as donas de cá não se derribam à paulada, nem brin-

cam por brincar, gratuitamente, senão que a chuvas do vil metal, repuxos braso-

nados de champagne, e uns monstros comestíveis, a que, vulgarmente dão o 

nome de lagostas. [...] 
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Falam numerosas e mui rápidas línguas; viajadas e educadíssimas, 

sempre todas obedientes por igual, embora ricamente díspares entre si, quais loiras, 

quais morenas, quais fôsse maigres, quais rotundas; e de tal sorte abundantes 

no número e diversidade, que muito nos preocupa a razão, o serem todas e tantas, 

originais de um país somente. Acresce ainda que a todas se lhes dão o excitante, 

embora injusto, epíteto de “francesas”. A nossa desconfiança é que essas damas 

não se originaram todas na Polônia, porém que faltam à verdade, e são iberas, itá-

licas, germânicas, turcas, argentinas, peruanas, e de todas as outras partes férteis 

de um e outro hemisfério. 

 

O olho clínico do personagem registra não só as prostitutas, mas 

a farsa de todas se apresentarem como francesas ou polacas, as mais bem 

cotadas na época. Além disso, ele menciona o champanhe, a lagosta, 

enfim, a introdução de hábitos alimentares e de consumo de bebidas 

associados à sociabilidade, a lugares de encontro, que, de fato, têm a ver 

com sua atuação  nas grandes cidades brasileiras do início do século XX. 

Já no século XIX, as “mulheres públicas” do Rio de Janeiro fo-

ram recrutadas não só entre as brasileiras, como também entre as estran-

geiras, principalmente africanas libertas e européias. Machado de Assis 

trata da presença de prostitutas européias na cidade já nas primeiras dé-

cadas do século XIX, ao relatar o episódio do jovem Brás Cubas,7 que, 

no início dos anos 1820, fora mandado por seus pais à Europa, para es-

tudar direito na Universidade de Coimbra, porque se apaixonara por 

Marcela, espanhola encantadora e devassa. A paixão do jovem pela cor-

tesã levou-o a cometer desatinos, e, por isso, acaba sendo embarcado à 

força para Portugal. No romance O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha,8 há 

a prostituta portuguesa famosa por suas pernas, Dona Carolina, que mais 

tarde largaria o meretrício para viver do aluguel de quartos de sua casa na 

Rua da Misericórdia. Dando um salto de algumas décadas, em Amar, 

verbo intransitivo,9 Mário de Andrade apresentará não uma prostituta, mas 

uma preceptora alemã incumbida de instruir o jovem e iniciá-lo na sexua-

lidade, incluindo o sexo higienizado no rol dos atributos de um processo 
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de formação. Na outra ponta desse modelo de prostituição estrangeira, e 

no período que  antecede o grande fluxo imigratório da virada do século, 

está a negra escrava, cujo corpo é devassado pelo colonizador português, 

marcando, com seu abuso, o símbolo da relação que iconiza a domina-

ção, ou a forma de constituição da colônia. Aí, o estupro, a violência que 

se infiltra pela intimidade, traduz um conceito de economia patriarcal 

que funde o público e o privado e organiza a regra básica da sociabilida-

de brasileira. A invasão perversa do outro denuncia o negro como não-

igual, e a permissividade do senhor não se confunde, como pode parecer,  

com falta de preconceito, mas se delineia como falta de distância, como 

invasão legítima do outro perpetrada pelo proprietário.10  

 

 

1. Menos sexo/mais-valia 

 

Como Velásquez em “Las Meninas”, Hilário Tácito pinta, no ro-

mance Madame Pommery11 (publicado originalmente em 1920), o quadro 

histórico da cidade de São Paulo do início do século e deixa um espaço 

na tela para pintar-se a si mesmo com os pincéis na mão. 

Entre o propósito declarado de narrar a vida da prostituta “fran-

cesa” – Mme. Pommery – e os descaminhos que o conduzem à constru-

ção de uma identidade autoral opaca, pois já na origem ela se ancora 

num pseudônimo de José Maria de Toledo Malta (1885-1951), o roman-

ce conduz-se por um fio que vai e vem: parte do que conta ao objeto 

contado, vai do olho que se calibra permanentemente para funcionar 

como o de um narrador-cronista e faz uma parada na realidade segmen-

tada – a representação da cidade de São Paulo e as transformações por 

que passa no início do século, a partir da instalação de um bordel de alta 

prostituição – para continuar se desdobrando do começo ao fim. 

Como se vê, a figuração desse narrador-cronista não é simples. 

Sua proposta inicial é a de fazer um relato objetivo, colocando-se como 

testemunha ocular dos acontecimentos. Entretanto, esse ponto de vista 
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deixa-se atravessar por falas alheias, carregando o texto de citações que 

mesclam o português com línguas estrangeiras, o registro erudito com o 

popular, a linguagem escrita com formas orais, cruzando perspectivas já 

cindidas a partir da própria matriz do relato que oscila entre ficção e his-

tória, pondo em xeque uma suposta unidade do sujeito que narra. 

O resultado é um estilo precioso e ambíguo, apoiado no tom satí-

rico e na ironia que dimensionam seus objetos de forma contraditória; 

assim, o grande é também pequeno, o que se constrói também se corrói. 

Esse jogo de contrários, aliás, está presente na própria construção do 

pseudônimo com que o autor assina seu único romance, e que, segundo 

ele, significa “rir calado”.12 Se Hilário tem a ver com sentidos relativos à 

graça e ao riso, Tácito traz uma referência séria, erudita, evocando a figu-

ra do famoso historiador latino da antigüidade, Publius Cornelius Taci-

tus. É no curso errático do sério ao deboche que se constroem as digres-

sões em cujas malhas se prendem “autor”, personagem, narrativa.13 

Também o nome Pommery evoca duas conhecidas referências: 

Madame Bovary, protagonista do romance de Gustave Flaubert de 

mesmo nome, publicado em 1857, e Madame Pompadour, dama da cor-

te de Luís XV, tornada célebre como a favorita do rei. Pommery é, ainda, 

a marca de um champanhe francês, que a protagonista orgulha-se de ter 

introduzido na noite paulistana. Note-se que na combinação Bo-

vary/Pompadour justapõem-se duas fontes: uma literária, outra histórica, 

o que reforça a intenção do autor, aliás cumprida, de construir uma nar-

rativa entre a ficção romanesca e a crônica de costumes. Retomando 

certo tom crítico do romance realista do século XIX que tinha por alvo o 

ataque à falsa moralidade burguesa e oferecendo, ao mesmo tempo, uma 

crônica da prostituição paulistana do início do século XX, o autor traz 

também para o texto os ecos da tradição francesa da sátira de costumes, 

permanecendo num espaço intervalar, que, ao final, ultrapassa esses limi-

tes, instalando o texto num lugar particular. 

O romance aponta para um momento da vida paulistana em que 

a privatização do sexo, consubstanciada pelo casamento monogâmico e 
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encerrada no quarto de casal, é valorizada pela Igreja, pela medicina higi-

enista e pelo Estado. Na contramão, a prostituição instaurará formas 

coletivas e diferenciadas de circulação do desejo,  acompanhando de 

perto a circulação do dinheiro.14  

Fica claro, no romance, que o dinheiro é o elemento dimensiona-

dor de um novo sentido para o sexo, porque ele tem o poder simbólico 

imediato de estabelecer  os limites de como e por onde deve circular o 

desejo. Significante sem referente – um mesmo valor compra indistinta-

mente automóveis, alimentos, medicamentos, arte, sexo –, o dinheiro 

abre espaço para a encenação de pulsões que não se realizam na relação 

conjugal normatizada pelo casamento. Também a prostituta é um signifi-

cante que não se fixa num referente; de todos e de ninguém, ela é sempre 

uma projeção do desejo masculino. 

A pergunta que subjaz a essa reflexão é por que, num contexto 

histórico que exigia o apagamento da cultura de origem para se obter um 

maior rendimento no trabalho e a adaptação imediata do estrangeiro à 

nova terra, a proveniência estrangeira da prostituta é supervalorizada?  

Talvez essa necessidade – para além da representação da Europa 

como continente padrão do desenvolvimento que incluía cultura, produ-

ção de bens materiais, etiqueta, moda, formas de sociabilidade, a serem  

almejadas e, se possível, imitadas – esteja relacionada à natureza obscura 

do feminino. Embora a indagação sobre o feminino encontre uma res-

posta fácil em sua capacidade anatômica de procriar, a questão não se 

resolve por essa via, uma vez que as mulheres imigrantes que consituíam 

família ficavam fora dessa esfera, perfilando-se, ao lado de seus maridos, 

como braço de trabalho, e não como “pernas vagabundas”15 conforme a 

metonímia utilizada no texto para designar as prostitutas. É difícil dizer 

de que é feita essa natureza, por isso mesmo é possível afirmar sua obs-

curidade. E, porque obscura, ela imanta o sentido de desconhecido, es-

trangeiro, promovendo uma transposição metafórica em que feminino e 

estrangeiro se somam. Assim, o apelo que a prostituta estrangeira exerce 

estaria vinculado não apenas à importação de formas de práticas eróticas 
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desconhecidas, mas, principalmente, ao fato de ela portar um sentido 

inalcançável, que sempre escapa. Recoberta de múltiplas imagens, reposi-

tório de atributos como independência, licenciosidade e poder, a prosti-

tuta é uma figura que brota no solo da modernidade associada à liberali-

zação dos costumes, à desconexão com os vínculos sociais tradicionais e 

à multiplicidade de novas práticas sexuais. Enquanto a urbanização e o 

crescimento socioeconômico da cidade embaralhavam as tradicionais 

demarcações entre atividades masculinas e femininas com a entrada em 

cena das mulheres nas fábricas, no comércio, escritórios, escolas, amea-

çando subverter os códigos cristalizados de sociabilidade e de participa-

ção na vida social, a figura da prostituta emerge como um poderoso fan-

tasma no imaginário social. 

A linha da vida de Madame Pommery, nascida Ida Pomeri-

kowsky, é marcada pela itinerância. Filha de pai judeu-polonês charlatão 

e de mãe espanhola ex-noviça e devassa, nasce Ida, não se sabe bem on-

de, herdando “disposições para a disciplina (resíduo atávico de clausuras 

antepassadas) e taras patológicas de insofrível concupiscência”.16 As mar-

cas paternas, forjadas de um estereótipo de judeu, serão mais determi-

nantes em sua formação: 

 

Transmitiu-lhe o nariz adunco, estigma da raça, e, concomitantemente, o gosto das 

finanças, a cupidez e o faro mercantil.17  

 

Aos três anos foge-lhe a mãe, e Ida passa a ser educada por uma 

preceptora cigana, também amante de seu pai. A formação de “guapa” e 

“salerosa” que incluía dançar, sapatear, ler a sorte, lidar com o ursos (o 

pai era domador de circo) etc. tinha por horizonte habilitá-la para auferir 

lucros ao pai que tinha em mente vender sua virgindade. Escolhido o 

pretenso estuprador e estabelecido o valor da operação, Ida passa uma 

rasteira no pai, fugindo com o dinheiro e a cigana,  estreando  na prosti-

tuição itinerante por conta própria, prática que a conduzirá a diferentes 

nações e cidades européias. Aos 34 anos, gorducha e outoniça, mas ainda 
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em plena posse de seus poderes de sedução, a protagonista resolve 

acompanhar um marujo normando ao Novo Mundo. Resolve “fazer a 

América”, chegando por acaso, ou por destino, ao porto de Santos, São 

Paulo. Vinha num cargueiro que parou para se abastecer de café e bana-

nas para a República Argentina e descarregou vinho, sardinhas, bacalhau, 

2.000 volumes de Zola, 40 caixas de champanhe e Mme. Pommery que, 

já no primeiro bar, topou com a ex-preceptora, a cigana Zoraida, com 

pose de dama respeitável, que fez que não a viu, enquanto ostentava com 

ar de dona o seu consorte. Ainda nesse bar, a protagonista toma sua 

primeira lição de Brasil: 

 

Aqui, quando um freguês não é doutor, é coronel.18  

 

A descoberta de um clássico coronel serve como porta de entrada 

para o seu entendimento do país. Se os coronéis são os ricos e poderosos 

do lugar, explorá-los torna-se sua meta imediata. 

Em São Paulo, a protagonista exerce suas artes para sobreviver, 

ao mesmo tempo em que toma a si a incumbência de “civilizar” a vida 

airada da cidade, mediante a abertura de seu cabaré modelo, não sem 

antes fazer um levantamento do comércio libertino local que aponta para 

“a insipidez de nossos hábitos noturnos”, “o meretrício indigente e re-

les”, “o elemento nacional anarquizado e incompetente”. Como vocifera 

o coronel Pinto Gouveia, reforçando a necessidade imediata de levar a 

cabo a inauguração do bordel: 

 

 

Proclamam os nossos estadistas que não basta atrair para aqui os bra-

ços estrangeiros. Que é preciso fixá-los; prever tudo, intentar tudo, para os ter em 

nossa terra, fixos e permanentes. Pois a mesmíssima coisa, sem falta nenhuma, é o 

que se há de dizer das pernas estrangeiras para as termos à mão: – fixá-las!19 
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Se os freqüentadores da noite estão interessados em fixar “as 

pernas”, e os estadistas e a elite econômica, “os braços”, a voz a contra-

pelo do narrador arremata um outro ponto de vista quando afirma: 

 

A cidade de São Paulo é uma capital cosmopolita, onde ao antigo ele-

mento nacional, ainda em maioria, se vieram misturar, numa indigesta confusão 

de raças e de civilizações, outras gentes escumadas de todas as terras do mundo, 

desde a Grécia até o Japão. 

Daí a grande e natural instabilidade com que aqui se apresentam todos 

os usos e costumes, sempre inclinados a revestir formas, ora extravagantes, ora ridí-

culas, no seu desenvolvimento excessivamente rápido, de contínuo perturbado por 

influências forasteiras.20 

 

São oscilações como essa, feitas a partir da conjunção de vozes, 

do deslizamento do ponto de vista e do tom, que forjam as medidas hí-

bridas com que o texto vai se alinhavando. 

Mas para fundar seu empreendimento progressista, a protagonista 

necessita de dinheiro. Falta-lhe capital, que ela consegue desse mesmo 

velho coronel solteirão em troca do privilégio de torná-lo seu amante 

oficial. Estabelecida a firma, a etapa seguinte é a da divulgação do produ-

to e dos serviços da empresa. Descarta, então, o coronel e seduz um 

médico, o dr. Mangancha, diretor da “Companhia Paulista de Teatros e 

Passatempos”, que explorava o Teatro Cassino. O médico facilita-lhe a 

contratação de colaboradoras de qualidade, mulheres estrangeiras resga-

tadas do elenco do Cassino, e arranja-lhe, nesse mesmo teatro, frisas 

onde todas as noites ela luzia sua mercadoria. 

Conseguida a clientela, os próximos obstáculos ao sucesso do 

empreendimento são de ordem burocrática, causados pelas regulamenta-

ções municipais. Para esses serviços Mme. Pommery troca o dr. Man-

gancha por Romeu de Camarinhas, jovem bacharel da Intendência. Nes-

sas alturas ela já é rica o bastante para rivalizar com os coronéis. 
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As alianças que faz e desfaz, segundo suas conveniências, indicam 

o acerto de sua compreensão do funcionamento da sociedade de então.21 

Ela afinal obtém os favores e os serviços de homens que representam 

algumas das principais instituições que alicerçavam a estrutura da Repú-

blica Velha: o coronel, o alto burocrata e o bacharel. 

Graças ao uso eficaz desses favores, a protagonista consegue im-

primir à prostituição uma perspectiva empresarial, transformando seu 

bordel-modelo numa máquina capitalista bem montada.   

O romance enfatiza a importância do bordel enquanto “escola de 

civilidade”, pois aí se aprendiam regras modernas de interação social no 

submundo, desfilavam-se as modas francesas e degustavam-se bebidas 

importadas, ao som de ritmos excitantes. 

 

Cursar o Paradis Retrouvé ficou sendo, no conceito geral da gente fina, 

um título de merecimento e remate indispensável de toda educação aprimorada.22 

 

Local de encontro de homens e mulheres de diferentes extratos 

sociais, de jovens e velhos, por lá circulavam literatos, jornalistas, políti-

cos, fazendeiros, comerciantes, tornando-se passagem obrigatória para 

aqueles que queriam aprender os hábitos da vida noturna. Também as 

moças da sociedade absorviam indiretamente novos hábitos, comporta-

mentos, além da moda parisiense, na medida em que imitavam as coco-

tes, verdadeiros “figurinos vivos e últimos modelos de elegância”.23 

Esse lado da sociabilidade e do aprendizado, no entanto, só se 

efetiva porque o bordel se impõe como o lugar simbólico privilegiado 

para propiciar fantasias de escape do isolamento da vida conjugal.24 O 

papel de caftina que Mme. Pommery exerce estabelece uma relação de 

exterioridade com o desejo. Como empresária, ela envolve-se indireta-

mente com o freguês, promove encontros, articula contatos, calcula pre-

ços e margens de lucro, engendra inovações a serem implementadas para 

alcançar maior êxito do investimento. O luxo, o ambiente voluptuoso 

feito de tapetes, espelhos, iluminação, gravuras eróticas, bebidas afrodisí-
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acas, funcionam como um cenário de teatro, onde as mulheres, sempre 

fora de si, atravessadas pelo desejo do outro, encenam papéis de um ro-

teiro fixo, que aponta para a promessa de um  labirinto de sensações. 

Mas esse é um lado. Há, no romance, as manobras capitalistas da prota-

gonista, que deixam bem claro, desde o início, o que ela ambiciona. E, se 

ela encena junto ao homem os seus papéis como prostituta ou como 

caftina, corresponder ao desejo do outro é o meio utilizado, como um 

trampolim, para alcançar seus objetivos. Primeiro, o dinheiro. Bem-

sucedida em sua empresa, ela abandonará o negócio próspero, porque 

pretende agora partilhar dos “bons costumes”, para tornar-se uma mu-

lher “respeitável”. Ela quer se casar e aumentar, quiçá, o patrimônio. 

Para isso, venderá o bordel e sairá de férias para a Europa, não antes de 

esboçar a lista dos candidatos para o lugar de marido. Não mais coronéis, 

burocratas ou bacharéis, é a vez dos comerciantes, e ela anota o nome de 

três novos-ricos, dois deles de origem estrangeira, o terceiro, talvez. En-

fim, Mme. Pommery sabe para onde sopra o vento. Figura determinada, 

arma-se do cabedal de astúcias aprendido em casa e nas andanças pela 

Europa, e, uma vez no Brasil, rapidamente aprende a mecânica de funci-

onamento da nova sociedade, transitando, com habilidade, por diferentes 

sistemas de valores e práticas. 

Assim, o trânsito no espaço que caracteriza a personagem desde o 

início é também trânsito entre posições e papéis mobilizadores de seus 

interesses. Desenraizada, destituída de escrúpulos e de qualquer sombra 

de lastro ético, ela se mostra como uma caricatura vazia posta em circu-

lação, como o desejo que se quer moeda numa sociedade capitalista. Na 

outra ponta, o autor, porque faz uso da caricatura, abre mão dos meios-

tons e da espessura e abdica de qualquer pretensão idealizante em relação 

à sua criatura, relevando sua contribuição para a modernização dos pra-

zeres, para a formação de novos hábitos e práticas na noite paulistana, ao 

mesmo tempo em que acentua o traço kitsch dessa mesma modernização 

em processo, apontando para o mau gosto de seu empreendimento que 



BERTA WALDMAN 

 36

guarda vestígios do provincianismo. Veja-se, como exemplo, a maneira 

como descreve o bordel: 

 

 

Poucos ornatos [havia na entrada]: um centro de metal branco na mesa 

grande, com flores murchas, e meia dúzia de estampas nas paredes, gravuras de 

nus cortadas da “Illustration”. [...] As mesas eram de pinho encerado; mas as to-

alhas alvas cobriam tudo. As cadeiras, de palhinha; austríacas, ordinárias. Ordi-

nário, aliás, era ali tudo que se via à vista de olhos sãos; mas a luz elétrica era ex-

cessiva, o champanha obrigado, próxima a tentação da carne. E, como a luz ofus-

ca, o vinho embriaga e a luxúria transtorna, as toalhas alvas, os copos, os qua-

dros, as flores e a própria burra, tudo brilhava com um brilho sedutor.25 

 

 

Quer dizer, esse cenário se monta em duas faces, à maneira de 

um recorte cubista: se visto pelo biógrafo, aquele que almeja, na qualida-

de de cronista, “a verdade”, põe a nu seu costado decadente e de falso 

luxo; mas, se visto pelos fregueses embriagados e expectantes de uma 

noitada de luxúria, mostra-se recoberto de brilho sedutor. Esse exemplo 

é sintomático do modo como o autor trabalha com diferentes medidas a 

sua matéria, ao mesmo tempo em que a mimetiza na forma, através de 

suas várias vozes e desvios narrativos que forjam a labilidade de um lugar 

de enunciação que se sustenta na corda bamba entre o sério e o riso. 

Pode-se aproximar, por esse ângulo, as memórias de Mme. Pommery 

d’As Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida,  

e d’As Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, e, ainda, 

situar o romance como o arauto de um certo tom debochado que, com 

Oswald de Andrade, virá à luz nos anos 20, e fará escola durante o mo-

dernismo. 
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2. O sexo da sereia 

 

(O Ciclo das Águas), romance de Moacyr Scliar publicado em 

1977,26 tem como pano de fundo a experiência da imigração judaica no 

Brasil, circunscrevendo um episódio histórico preciso: o tráfico de pros-

titutas ocorrido na década de 30, em que se situa a ação. 

A protagonista é Esther, filha de um mohel,27 nascida num peque-

no povoado da Polônia, onde apascentava cabras; sua família era uma 

típica família judaica da Europa Oriental, que vivia na pobreza e no res-

peito às leis da tradição. Casa-se com Mêndele, jovem da mesma aldeia, 

que, depois de uma estada de anos em Buenos Aires, volta para seu lugar 

de origem e usa o casamento como artifício para trazer a jovem esposa 

aos bordéis da América. Como Mme. Pommery, Esther sente-se atraída 

pela América, mas ela se dispõe a seguir o marido movida por amor, e 

acaba sendo partícipe de um plano que ignora. Partem, o marido não a 

toca, reservando-a para ser desvirginada por outro homem em Paris, 

onde fazem uma parada planejada, sendo, a partir daí, definitivamente 

iniciada nas artes profissionais do sexo. Morre-lhe o marido a caminho 

de Buenos Aires,  mas a moça já é esperada pela organização que a con-

duz ao bordel. De Buenos Aires, centro da máfia judaica do continente, 

vai a Porto Alegre, onde fará sua vida. Terá um filho, Marcos, que será 

criado por uma ama, dentro do ritual judaico. Esther terá seu bordel que 

conduzirá com mãos de ferro, alcançará sucesso e dinheiro, mas sofrerá 

decadência e acabará seus dias num asilo, acompanhada de seu último 

amante, o ladrão Gatinho, e de seu filho, já homem adulto, professor de 

História Natural, casado com uma não-judia e pai de dois filhos. 

A linearidade parafrástica que acabo de expor não equivale à ma-

neira como o romance é construído. Recortado por uma pluralidade de 

vozes que soam em terceira (Esther) e primeira pessoa (Marcos),28 os 

capítulos unem-se por contigüidade, rastreando uma palavra ou frase do 

final de uma parte para o início de outra, aglutinando no novo contexto 

outro sentido, enquanto a ação se direciona para outro lugar, apoiados 
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esses deslocamentos em distâncias narrativas e pontos de vista diversos, 

o que imprime à narração entrecortada uma trajetória de arabescos, re-

sultando a construção num intrincado painel feito de implicações for-

mais, só  apreendido quando se segue cada um dos rastros. Não é aleató-

rio o uso dos parênteses presentes no título do romance e dos capítulos, 

nem é aleatório o fato que seu fim seja também seu recomeço, pois é 

pelo título que o romance termina, iconizando na forma o moto-

perpétuo representado tematicamente pelo ciclo das águas, onde a vida 

se devora, se transforma e se refaz. Mas o ciclo das águas é também o 

fluxo da linguagem, lugar onde se vive e se morre, onde ficção e mito se 

alimentam de detritos e, autofagicamente, de si próprios. Os parênteses 

marcam, talvez, essa dobra metalingüística que vinca a narrativa em espe-

lho, delimitando a presença de outro registro que corre paralelo. Veja-se, 

à guisa de exemplo, essa passagem da escrita de (Marcos), que perde os 

parênteses quando mergulha nas águas do que é contado: 

 

Sobre riachos falo aos alunos, mas sobre a Pequena Sereia, não: as 

águas que ela habita são outras. À noite, após a aula, volto para casa e tiro da 

gaveta a pasta azul. Folheio o que escrevi; sob meus olhos fatigados a Pequena Se-

reia adquire vida; descrita embora em má prosa, ela evolui em águas límpidas. 

Graciosa criatura!29  

 

A sereia acompanhará o trajeto de Esther, caracterizado, como o 

de Mme. Pommery, pelo trânsito.  Habitando duas  medidas  simultâneas 

– o alto e o baixo,  o  presente  e  o  passado,  o  mito  e  seu  equivalente  

“real” –, Esther faz o trajeto que a conduz do espaço aberto, o alto de 

amenas colinas da Polônia, para o aprisionamento do asilo em Porto 

Alegre; mas, sem abdicar do que viveu, carrega consigo a família perdida, 

o lugar onde nasceu, a tradição judaica a que pertence, pautando sua vida 

por ela, fazendo seu filho cumprir os rituais de passagem (circuncisão, 

bar-mitzvá),30 apesar de a comunidade judaica a repudiar nos espaços pú-

blicos, embora a procurasse na intimidade do bordel para iniciar jovens 
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judeus no sexo. É por um deles, Rafael, o pai de seu filho, que ela se 

apaixonará. 

A sereia marca a vida de Esther a partir de seus doze anos, por-

tanto, a partir de sua iniciação na maioridade, seu bat-mitzvá,31 quando o 

capitão polonês a senta sedutoramente em seus joelhos e conta-lhe a 

história da Pequena Sereia. O reencontro com a Sereia se dará na Casa 

dos Prazeres, em Paris, onde foi desvirginada, e de onde carrega consigo 

um abajur com a imagem de uma sereia que a acompanhará até o fim de 

seus dias. Quando passa a proprietária de um bordel, Esther dá-lhe o 

nome de A Pequena Sereia. 

O primeiro encontro faz o corte de Esther com a cultura religiosa 

judaica tecida por rituais, comportamentos e histórias lidas na Bíblia, 

introduzindo-a, pela narrativa, no mundo laico, ao mesmo tempo em que 

se dá a descoberta da sexualidade estimulada por um homem de fora de 

sua comunidade. O segundo assinala a jovem prostituída e, por isso, sua 

exclusão da estrutura familiar, da comunidade judaica e de seu país de 

origem. O terceiro releva o sucesso de sua empreitada, afinal, ela conse-

gue “fazer a América”, seguido, porém, de decadência física e fracasso 

econômico, representados pela sereia atada na antena de seu jipe verme-

lho e velho, como o porta-estandarte de uma vida feita de altos e baixos, 

sucessos e fracassos. 

A sereia, metade mulher, metade peixe, é um dos  mitos que habi-

tam o mar. Seu papel é o de seduzir os navegadores pela beleza do rosto 

e pela melodia do canto, atraindo-os para a morte no oceano. Ulisses fez-

se atar ao mastro de seu navio para sobreviver e ao mesmo tempo  expe-

rimentar a beleza do canto, ao contrário dos remadores que o acompa-

nhavam, que, tapando os ouvidos com cera, pagaram um alto preço por 

sua sobrevivência: a exclusão do contacto com o belo de suas vidas.   

Imagem híbrida, a sereia apresenta na completude de sua forma a 

incompletude das partes de que é feita. O acabado da figura tira qualquer 

perspectiva de complementação das metades, o que cerca essa figura de 

um halo de ambigüidade, mantida pelo fato de ser feminina, mas não ter 
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sexo, vivendo desemparelhada de machos de sua espécie, que não exis-

tem. O romance, entretanto, forja seu meio de reprodução: 

 

A reprodução é assexuada, e se produz a intervalos de anos. Passa en-

tão por uma curiosa transformação! Os movimentos se entorpecem, o apetite dimi-

nui. Deitada no fundo do riacho, vê os braços se cobrirem de minúsculas escamas. 

Horrorizada, talvez, mas de qualquer modo impotente para deter o processo, ob-

serva as escamas se espalharem: ventre, seios, rosto aos poucos vão sumindo. Por 

fim, restam duas caudas unidas. Agitam-se para cima e para baixo como loucas, 

chegam a saltar fora d’água; até que começam a se separar – e duas pequenas se-

reias se revelam.32 

 

Essa figura anfíbia seduz, mas nega a posse amorosa, movendo as 

pulsões obscuras e primitivas do homem, chamadas a um prazer inalcan-

çável. 

No romance, a sereia metaforiza a ambivalência cultural de Es-

ther presa ao judaísmo tradicional e à sua vivência no âmbito de uma 

cultura de maioria cristã, a sua condição ambígua de emigrante e imigran-

te, de prostituta e mãe, mas, principalmente, sua natureza feminina, espé-

cie de arquivo que guarda o segredo daquilo que os homens desejam nas 

mulheres, e que não podem alcançar para continuar desejando-as. 

É também possível associar a linguagem à forma anfíbia da sereia, 

se se pensa em seu movimento sinuoso que perfaz o caminho do dizer 

ao dito. Nunca há uma correspondência absoluta entre ambos, entre a 

incompletude do dizer e a suposta completude do dito. É só na arte que 

esse paralelismo se enquadra de outra maneira, por armar a palavra de 

uma força expressiva que a faz evocar no dito os sentidos calados. Em-

bora Marcos busque a sereia nas águas, é na linguagem que ele a encon-

trará. 

Mas ela está também, em sua contraface rebaixada, no bordel, en-

tre outras prostitutas de variadas procedências, incluindo uma japonesa e 

uma sueca. 
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Sou francesa, dizia aos clientes mais curiosos. Esther Marc era agora o 

seu nome, não mais Esther Markowitz. Um advogado lhe providenciara novos 

papéis. Vestia-se bem: longos vestidos escuros, jóias. Um cabeleireiro vinha penteá-

la todos os dias. Entre seus clientes estavam figuras de projeção: o deputado Deo-

clécio, filho do fazendeiro Mathias, vinha todas as sextas-feiras. Visitantes de ou-

tros Estados eram encaminhados à Casa; Esther recebia-os pessoalmente, oferecia-

lhes bebidas, auxiliava-os na escolha das mulheres. [...] Administrava a Casa 

com mão de ferro.33  

 

 

Prostituta ou dona de bordel, a clientela de Esther é a mesma que 

freqüentava o “Paradis Retrouvé”, de Mme. Pommery: políticos, coro-

néis, jornalistas, profissionais liberais, mas enquanto esta não se deixa 

seduzir em momento algum, Esther é mais pungente, sente prazer com o 

sexo e, algumas vezes, se deixa mover pela paixão. Talvez por isso a pri-

meira seja mais bem-sucedida em seus projetos. Ambas, porém, sedu-

zem, mas não se realizam amorosamente. 

Como excluir um filho homem da sedução que Esther exerce so-

bre o universo masculino, de modo a não desobedecer a lei que interdita 

o incesto? Ele terá de lançar mão da mediação da pesquisa e, escudado 

por ela, fará uma viagem microscópica para investigar nas águas podres 

de um córrego da Vila Santa Luzia a origem mitológica da vida, de sua 

vida. O que ele busca na favela que se nutre do riacho e ao mesmo tem-

po alimenta sua contaminação (“Por que a água aqui é limpa e mais adi-

ante não é?”34) é o fundamento mítico de sua origem: sua mãe, a sereia  

devoradora de larvas e micróbios. E, para evitar ser devorado por ela, 

pagará o preço de seu sedentarismo. Ele fará as escolhas de sua vida de 

modo a suprimir dela o seu caráter inquietante; ao clarificar, elucidar, 

distinguir e separar o que não deve ser confundido, ele procura empres-

tar um sentido às coisas, resguardando-se da aventura de viver o sem-

sentido do desejo. Por isso, o romance é narrado por ele, mas abre-se 

também a outros enfoques que iluminam os seus pontos de cegueira. 
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Como Hilário Tácito, Moacyr Scliar utiliza-se de fonte histórica 

para compor seu texto. De fato, a organização mafiosa Zwi Migdal exis-

tiu,35 foi fundada na Polônia e mantinha sua sede central em Buenos Ai-

res, desde 1904, quando apareceu pública e legalmente como Sociedade 

Israelita de Socorros Mútuos Varsóvia. Responsável pela importação de 

muitas prostitutas para a Argentina e o Brasil, a sociedade atuava em 

várias cidades brasileiras, embora não de maneira tão imperiosa quanto 

na Argentina, onde o desenvolvimento da prostituição garantia altas ta-

xas de lucro. 

Mesmo que o número de moças traficadas tenha sido proporcio-

nalmente pequeno, e, no Brasil, tudo indica que as brasileiras superavam 

o número de prostitutas estrangeiras, o fenômeno teve repercussões am-

plas, a ponto de se associar o termo “polaca” a “prostituta”, principal-

mente no Rio de Janeiro e em São Paulo. 

Se, por um lado, registra-se uma exploração anti-semita da pre-

sença de prostitutas judias no Brasil,36 argumento fartamente mobilizado 

durante o Estado Novo, por outro, o apelo do exotismo e da valorização 

da estrangeira enquanto figura da modernidade, em oposição à negra 

escrava do passado colonial, dará relevo às polacas. Mário Praz37 observa 

que, enquanto Merimée, em meados do século XIX, criava Carmen, mu-

lher fatal proveniente da Espanha, no final desse mesmo século o tipo da 

mulher fatal estava na Rússia, onde o erótico e o exótico passam a cami-

nhar juntos. Como a mulher judia combinava o exótico ao místico no 

imaginário social, pois além de vir de longe – o que já era a promessa de 

um contacto diferente e excitante – ela professava num país de maioria 

cristã um credo religioso estranho e minoritário, a combinação devia 

funcionar de modo considerável. 

Embora Moacyr Scliar tenha se cercado de informações históri-

cas, elas são ficcionalizadas. No intervalo entre  ficção e história, entre 

duas culturas, também  Scliar, como sua personagem, se faz representar 

simbolicamente pela sereia, não só porque ela junta suas metades diver-

sas, mas também porque, como escritor, ele une-se a ela em seu canto. 
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3. Sexo em japonês 

 

“O mistério da prostituta japonesa” é um conto de Valêncio Xa-

vier,38 inserido em O Mez da Grippe e outros livros,39 de 1998. 

A ação se passa em São Paulo, bairro da Liberdade, onde se con-

centra uma comunidade japonesa já em terceira geração,40 tomando co-

mo referência os imigrantes que aqui aportaram no início do século XX. 

O bairro, embora tenha perdido muitas de suas características originais, 

ainda guarda rastros da comunidade que o constituiu, perceptíveis na 

comida típica, nos cinemas (ainda que mais ativos na década de 70, 

quando se projetavam filmes exclusivamente japoneses), num tipo de 

ornato visível na decoração de interiores e de algumas ruas, na cerâmica e 

na louça utilitária de bares e restaurantes, nas academias onde se praticam 

lutas trazidas do Japão. É nesse bairro, num hotelzinho barato, que se 

dará o encontro entre a prostituta japonesa e seu cliente brasileiro. 

Integram o conto: o desenho de uma mão com versos do poeta 

surrealista Robert Desnos nela inscritos, uma planta do quarto onde a 

prostituta e o narrador protagonista têm o encontro, e escritos caligráfi-

cos japoneses. É curiosa a perspectiva com que a planta do quarto é 

construída, pois ela representa o espaço situando aquele que vê (o leitor) 

numa posição externa e verticalmente acima dele, apesar de o relato em 

primeira pessoa dirigir-se a um “tu”, o leitor, indicando proximidade. O 

hotelzinho de rendez-vous é labiríntico, precário e pobre, não dispõe de 

água quente, os móveis atravancados se comprimem num espaço exíguo, 

em descompasso com as dimensões do ambiente que os contém. Os 

quartos são cubículos que impedem uma disposição planejada tanto dos 

móveis, que têm de estar onde cabem, como das pessoas, que têm de se 

dirigir ao pequeno banheiro ou ficar sobre a cama, porque não há área de 

circulação. O olhar à espreita do leitor acompanha a japonesinha cami-

nhando no escuro com passos ligeiros adiante de seu parceiro, por cami-

nhos obscuros, passando por portas fechadas, num longo corredor es-

[HG1] Comentário:  Externa? 
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treito, cortado por escadarias e por outros corredores, o que leva a supor 

sua familiaridade com o mapa desse  espaço  revisitado. 

O cenário do quarto é o de um hotel de encontros, onde não falta 

a luz vermelha ambiente, nem a colcha de tecido brilhante, também ver-

melha, cheirando a mofo devido à falta de ventilação. No quarto, o ho-

mem e a mulher iniciam um  diálogo e, aí,  surge a surpresa: a mulher fala 

em japonês, e o texto é grafado em caracteres japoneses –, o que exclui o 

interlocutor e o leitor do entendimento de sua fala. Assim, o leitor é lan-

çado outra vez ao escuro do corredor, mas sozinho, pois o homem não 

se espanta, não se surpreende diante da mulher que se dirige a ele em 

idioma estrangeiro. Há um certo automatismo nas falas casuais que fun-

cionam como pretexto para a frágil sustentação do diálogo. O automa-

tismo estende-se aos gestos, à procura do comutador de luz, ao olhar 

neutro do homem que vê a mulher se lavando no bidê, à mulher imóvel 

como uma fotografia estendida ao seu lado na cama, ao movimento da 

mão que afaga e apalpa o corpo. Em seguida, o sexo mudo e imediato, 

os clichês ditos após o coito, o dinheiro pago conforme o combinado, o 

caminho de volta pelos corredores que os leva à portaria, o pagamento 

da comissão que o chinês da portaria faz à prostituta por ter escolhido 

aquele hotel e não outro. 

O que salta à vista é o aprisionamento dos protagonistas desse 

episódio, cada um atado à camisa-de-força de uma mitologia herdada de 

que se auto-alimentam,  mas que os transforma em agentes de sua repro-

dução. Por isso, não importa o que a japonesa diz, nem importa se seu 

idioma é desconhecido do homem e vice-versa, pois, em verdade, cada 

uma fala para si. Também a aura de mistério que envolve a japonesa é 

feita do clichê da mulher oriental. Qual sua idade? 

 

Nem moça, nem velha. Não sei dizer. Difícil dizer a idade das mulhe-

res orientais. [...] Não sei o que ela sentiu. Permaneceu, permanece silenciosa e não 

sei para onde olha. [...] Mas teria mesmo gozado?41 
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Os corpos convertidos em mecanismos são frases dobradas sobre 

si mesmas cujo sentido se evapora. Movendo-se no interior de um ero-

tismo solitário,  confinados a uma espécie de auto-sexualidade, homem e 

mulher se perdem neles mesmos, cerco autofágico de esterilidade e mor-

te. O protagonista narrador reitera a pergunta, “teria ela gozado?”. A 

inquietação construída sobre o alcance de sua masculinidade permanece 

sem resposta, mas entra no rol de questões guardadas no arquivo de fá-

bulas e clichês, onde o homem precisa acreditar que provocou o orgas-

mo na mulher, enquanto ela finge tê-lo atingido. Mas, ao mesmo tempo, 

essa pergunta incide sobre a possibilidade de ruptura do cerco narcísico, 

através do sexo. Mas, alheados, cada um segue seu caminho, neutraliza-

dos pelas máscaras que estampam as marcas da vida contemporânea. 

O conto se fecha com a manifestação de que o narrador-

personagem se deixa fisgar pelo mistério da prostituta japonesa: 

 

Muitas vezes dormi com outras prostitutas no mesmo quarto do hotelzi-

nho barato, mas sei que nunca mais verei a prostituta japonesa, nem saberei se ela 

sentiu prazer comigo naquela noite escura. Às vezes penso que sim; às vezes, penso 

que não. Nunca encontrarei uma resposta que me satisfaça.42 

 

Fazendo o conto dialogar com o desenho inscrito no alto da pá-

gina, onde uma mão vazia e aberta é atravessada por um poema disposto 

em versos grafados sobre quatro dedos, 

 

tanto sonhei contigo 

tanto amei tanto falei 

tanto amei tua sombra 

que nada mais me resta de ti, 

 

tem-se a indicação de um rebaixamento, de uma queda irônica do amor e 

do desejo intensos que se exaurem no ato mesmo de amar, para uma 
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espécie de imitação vazia do sexo, em que a mão estendida, que poderia 

ser lida como desejosa de contacto, conota também sua impossibilidade. 

A sentença do vazio é marcante para o homem, porque a prosti-

tuta japonesa integra, com certeza, a mitologia da mulher diferente, por-

tadora de mistérios ancestrais, desenhando no imaginário masculino a 

figuração diferencial do outro, que estimula o desejo a desenfrear a rédea 

da fruição para atingir um gozo estrangeiro.  O amor, o desejo, a mulher, 

são símbolos de uma aspiração maior. Mas é na clausura do quarto de 

hotel que o homem tem de se haver com o rebaixamento e com a intan-

gibilidade da fantasia. Preso a um movimento pendular que oscila de alto 

a baixo, cujo desenho não consegue desfazer nem imprimir-lhe nova 

direção, o protagonista insiste em continuar na companhia da prostituta: 

 

Quer tomar alguma coisa? Vamos num barzinho aqui por perto? 

Antes da resposta, sai sozinha do hotel outra prostituta. Não é japone-

sa. Tem mais jeito de turca, síria, qualquer coisa assim. Meio velhusca, formas ro-

liças, peitos, barrigas e nádegas querendo romper o vestido justo. [...] As duas se 

conhecem, devem ser muito amigas. Riem, se tocam e falam rapidamente, risos, a 

voz de uma encobrindo a da outra. [...] 

– Vamos?43 

 

Já se afastavam as duas amigas, quando o protagonista lhe esten-

de a mão aberta, que permanece suspensa (é nela que se inscreve o poe-

ma do surrealista Robert Desnos). Mas a mulher recusa o convite. O 

dinheiro é, talvez, o dique que barra a intimidade indesejável com o ho-

mem, circunscrevendo a relação possível entre eles. Caberá ao homem 

ruminar a dúvida sobre o mistério da mulher. Quem é ela? O leitor não 

sabe, porque está acima e fora da cena, mas não sabe também estando 

dentro, pois acompanha-a refratada pelo olhar do narrador-protagonista, 

que deixa no final, a descoberto, o ponto-de-fuga que assinala o centro 

de seu desamparo. 
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4. Cruzando caminhos 

 

Da arrivista e premeditada Mme. Pommery, personagem de uma 

Belle Époque tropical regada a champanhe, cuja atuação representou um 

dos móveis das transformações modernizantes da cidade de São Paulo, à 

silenciosa prostituta japonesa sem nome, atuando num hotel barato de 

bairro da mesma cidade, mero ponto de passagem e não mais espaço de 

sociabilidade, muita água correu. Embora a ação do conto não seja data-

da, tudo indica tratar-se das últimas décadas do século XX, quando a 

imigração externa maciça estancou seu fluxo e mudou de direção. São os 

brasileiros filhos e netos de japoneses que voltam ao Japão para escapar 

do desemprego e conseguir ganhar a vida. Lá, eles são os imigrantes que 

deverão apagar os traços do país de origem, reduzindo seu corpo a braço 

de trabalho. Quanto às prostitutas estrangeiras, em relação a elas ainda 

restam os ecos de um imaginário ativo, embora sob o impacto de novas 

formas ainda difíceis de discernir. 

As respostas à relação antagônica que opõe desejo, prazer a traba-

lho, lei, desenham diferentes caminhos. Nos três textos apresentados, o 

corpo feminino, “pernas vagabundas”, é mercadoria que aglutina traba-

lho, lucro e prazer, não se confundindo nunca o feminino com o sexo 

anatômico, aliando-se, ao contrário, à fábula da qual não se sai, a história 

individual e coletiva, a cultura, e o modo como o sujeito negocia com 

esses esquemas, a eles se adapta e os reproduz, ou então os contorna, 

supera, ultrapassa, atravessa, para alcançar ou jamais chegar a alcançar 

algum ponto carente de medo e remorso, onde algo simplesmente se 

move, como as aquarelas sobre papel de Cézanne, que têm um poder de 

irradiação da luz a partir do vazio. 

O processo de fragmentação a que se submetem as representa-

ções artísticas está ligado ao desenvolvimento técnico que data de fins do 

século XIX. O Impressionismo é o primeiro exemplo de arte urbana por 

excelência, não porque descobre a cidade como paisagem, mas princi-

palmente porque vê o mundo com olhos urbanos. A versatilidade, o 
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ritmo nervoso, as impressões súbitas, agudas, efêmeras da vida urbana, a 

transformação da duração em momento, do perfeito em inacabado. Da 

metáfora em metonímia. Parte. Mas parte que conserva o elo de conti-

güidade espacial e temporal com a seqüência mais longa na qual se inse-

re. Parte “contaminada” porque só se completa na extensão dos elemen-

tos de que se constitui para a realidade que lhe é contígua. Fragmento 

que surge como resultado de um processo de desarticulação do mundo 

mas se completa positivamente pelo elogio dessa desarticulação. A parte 

remete ao todo. É o dinamismo, a tecnologia que está por trás desse 

procedimento: a ideologia do progresso. 

Circula pelo romance Mme. Pommery, particularmente no bordel 

que funciona como as entranhas de uma cidade progressista, uma euforia 

regada a bebidas, estimulada pela descoberta de novos modos de vida e 

de lazer. É o tom de deboche e ironia do autor/narrador que impede que 

essa afirmação seja absoluta, mas o livro, ao mostrar o progresso, aponta 

para um horizonte de expectativas, em medida nacional, onde o arrivis-

mo e o “favor” têm lugar de destaque. Já em (O Ciclo das Águas), porque 

escrito nos anos 70, a empatia com o progresso técnico se desfaz. Embo-

ra a ação do romance se inscreva nos anos 20/30, o autor se insere num 

contexto não mais de expectativas, mas de realidade. Por isso, o mesmo 

parcelamento da realidade é oferecido com as tintas do desencanto. E o 

bordel, aí, refrata o moto placentário que autentica a passagem do tem-

po, a vida e a morte, o rebaixamento do mito, e uma vontade da forma 

voltada para o desejo de fixar o corpo da mãe, entendê-lo, explicá-lo, e 

neutralizá-lo. No conto “Mistérios de uma prostituta japonesa”, o bordel 

transforma-se num hotel de encontros isolado, espécie de “ato mudo” 

em meio à cidade penetrada pela palavra, um lugar equivalente a tantos 

outros, lugar de passagem, que se multiplica em escadarias e corredores 

labirínticos e que, ao contrário da estrutura de encaixe (mise en abîme) de 

(O Ciclo das Águas), onde o trânsito em círculos das personagens repro-

duz a circularidade da forma do romance, e de Mme. Pommery, cujo bordel 

se organiza como o microcosmo da cidade, arma-se através de uma es-
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trutura que faz por eliminar  a  profundidade,  algo  como  uma  mise  en  

plateau, onde o abismo é a superfície uniforme e repetitiva do dia-a-dia, 

que desmancha qualquer aparência de totalidade. 

Tudo somado, nos três textos, nem “pernas” nem “braços” apre-

sentam a possibilidade de ganhar corpo, e é em torno dessa ausência de 

totalidade que as narrativas se expandem. 

 

Notas 
 

1 Antes de 1920, o governo federal, que representava os grandes fazendeiros, apoiava a 

“europeização” do Brasil, o que significava mais que simplesmente substituir o trabalho 

escravo pelo assalariado; significava o branqueamento literal do que era considerado 

uma cultura degenerada, negra e mestiça. Após os anos 30, o consenso existente entre 

os agentes brasileiros do poder em relação à política imigratória cai por terra à medida 

que o governo federal inicia sua tentativa de centralizar o poder ao invocar novas ideo-

logias que apoiassem o autoritarismo político federal. Isso levou a uma divisão entre 

aqueles que haviam detido o poder anteriormente e o novo regime. As elites tradicio-

nais, geralmente compostas por grandes fazendeiros, continuavam a favorecer a mão-

de-obra barata acima de qualquer coisa, mostrando-se até mesmo ocasionalmente dis-

postas a apoiar a entrada de grupos culturalmente indesejáveis, como os japoneses. 

Contudo, a posição favorável à “mão-de-obra barata” era crescentemente combatida 

por uma coalizão de grupos que buscavam restringir ao máximo a imigração. Os milita-

res, fortemente imbuídos de idéias racistas comuns entre autoritários europeus e teme-

rosos de que os estrangeiros trouxessem o comunismo para o país, argumentavam em 

favor de uma suspensão quase total da imigração. Políticos também utilizavam uma 

retórica xenofóbica e lutavam por uma legislação imigratória restritiva. Os sentimentos 

da classe média eram reforçados por grupos nativistas, especialmente após o crash eco-

nômico de 1929. Tais organizações buscavam a volta a uma política de imigração que 

colocasse a cultura cristã européia acima de todas as outras. Cf., a propósito, Jeffrey 

Lesser, O Brasil e a Questão Judaica; Imigração, diplomacia e preconceito. Rio de Janeiro: Imago, 

1995, p. 33 e segs. 
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2 Abdelmalek Sayad, A Imigração ou os Paradoxos da Alteridade (trad. Cristina Murachco). 

São Paulo: Edusp, 1998. O autor, nascido na Argélia, mas radicado na França, estuda os 

imigrantes argelinos que vivem em Paris, Nanterre ou Saint-Denis, e também aqueles 

que retornaram às suas aldeias de origem na Cabília, os favelados de Argel, de Constan-

tina etc. O sociólogo trabalha com um dado que escapava a todos os observadores que 

abordavam a “imigração”, restringindo-se ao ponto de vista da sociedade receptora, o 

que lança luz ao problema dos “imigrantes” apenas quando os imigrantes “constituem 

um problema”; os analistas omitiam as questões sobre as causas e os motivos que pode-

riam ter determinado as partidas e sobre a diversidade das condições de origem e das 

trajetórias. Abdelmalek rompe com esse etnocentrismo inconsciente e devolve aos 

imigrantes a sua origem e todas as particularidades a ela associadas e que explicam mui-

tas das diferenças observadas nos destinos posteriores. 

3 Cf. Jeffrey Lesser, O Brasil e a Questão Judaica. (trad. Marisa Sanematsu), op. cit.; Maria 

Luiza Tucci-Carneiro, O Anti-Semitismo na Era Vargas (1930-1945). São Paulo: Brasilien-

se, 1988; Henrique Rattner, Tradição e Mudança (A Comunidade Judaica em São Paulo). São 

Paulo: Ática, 1977; Boris Fausto (org.) Fazer a América. São Paulo: Edusp, 2000. 

4 A prostituição estrangeira existe no Rio de Janeiro desde o início do século XIX. 

Durante a primeira metade do século passado, as prostitutas eram portuguesas tanto do 

continente, como dos Açores e da Madeira, ou escravas de ganho induzidas a esse 

trabalho por seus senhores. A partir de meados do século, o panorama modifica-se, 

com a chegada de mulheres vindas da Europa e que se instalam tanto no Rio de Janei-

ro, em Santos, em São Paulo, como nas principais cidades-porto do país. Do diversifi-

cado leque de nacionalidades destinadas ao mercado da prostituição, francesas e polacas 

são as que se tornam sinônimo de prazer. Tal status circunscreve-se ao fenômeno da 

belle époque vivido pelas principais cidades brasileiras – Rio de Janeiro e São Paulo – e do 

continente como um todo. Assim, a influência francesa dita modas e idéias, arquitetura 

e comportamento, valores e atitudes para as elites políticas e intelectuais, impondo o 

fetichismo da mercadoria européia que vai da roupas às mulheres. Cf. Beatriz Kushnir, 

Baile de Máscaras. Rio de Janeiro: Imago, 1996; Margareth Rago, Os Prazeres da Noite. Rio 

de Janeiro: Paz e Terra, 1991; Míriam Moreira Leite, A Condição Feminina no Rio de Janeiro 

(Século XIX). São Paulo: Hucitec/Edusp/INL, Fundação Nacional Pró-Memória, 1984; 
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Martha de Abreu Esteves, Meninas Perdidas (Os populares e o cotidiano do amor no Rio de 

Janeiro da Belle Époque). Rio de Janneiro: Paz e Terra, 1989; Luis Carlos Soares, Rameiras, 

Ilhoas, Polacas... São Paulo: Ática, 1992; Néstor Perlongher, O Negócio do Michê. São Pau-

lo: Brasiliense, 1987. 

5 Mário de Andrade, Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Ed. crítica, Telê Ancona Lo-

pes (coord.), 2ª ed. Madrid/Paris/México/Buenos Aires/São Paulo/Rio de Janei-

ro/Lima: ALLCA XX, 1996. 

6 Cf. o ensaio de Maria Augusta Fonseca, “A carta pras Icamiabas”, in Macunaíma, ed. 

crítica, op. cit., pp. 329-345. 

7 Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas, in Machado de Assis, Obra Completa, 

Vol. 1, Rio de Janeiro: Aguilar, 1962. 

8 Adolfo Caminha, O Bom Crioulo. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1964. 

9 Mário de Andrade, Amar, Verbo Intransitivo. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1962. 

10 A observação é de Francisco de Oliveira em curso de pós-graduação no programa 

de Literatura Brasileira, USP, 2000. 

11 Hilário Tácito, Madamme Pommery. São Paulo: Ática, 1998. 

12 Cf. entrevista de Paula Ester Janovitch à esposa do autor – Maria de Toledo Malta 

Ferraz. Ver dissertação de mestrado O Menir de Pommery: a cidade de São Paulo na literatura 

(1890-1920), PUCSP, inédito. Essa dissertação constrói-se sobre a análise de Madamme 

Pommery, de Hilário Tácito. Através da análise da protagonista, a autora monta a história 

da cidade de São Paulo, indo do referente à ficção, confundindo-se os limites entre 

ambos, e, desse entrelaçamento, extrai interessantes conseqüências. 

13 Cf. a esclarecedora e aguda apresentação ao livro feita por Eliane Robert Moraes. 
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