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O Mundo Sábio e Louco, de Anton Francesco Doni, corresponde a 

uma das primeiras obras a compor o gênero utópico em sentido estrito. 

Foi publicada em 1552, 36 anos depois da Utopia de Thomas Morus 

(1516), e na literatura italiana é a primeira obra a realizar esse gênero. 

Permanecia até agora inédita em português. 

Anton Francesco Doni nasceu em Florença a 16 de maio de 

1513, portanto no início do pontificado do também florentino Leão X, 

filho de Lorenzo de Medici. Era filho de Bernardo d’Antonio, fabricante 

de tesouras, amolador de facas e comerciante. Muito jovem tornou-se 

servita no Convento da Annunziata, com o nome de Frei Valério, mas, 

pelo que os biógrafos puderam deduzir, era desprovido de vocação. O 

convento era-lhe um lugar conveniente para fugir das asperezas da vida,  

oferecendo conforto ao corpo e instrução. Mais tarde, em 1540, trocou o 

hábito de monge regular pelo de padre secular, por fuga ou expulsão – 

não se sabe. Nessa condição peregrinou pela Itália setentrional, iniciando 

uma vida errante, rebelde, trabalhosa, repleta de lutas e desenganos. Em 

busca de protetores, esteve em Gênova, Pavia e Milão. Fixou-se em Pia-

cenza para estudar Leis, mas como não tardou a descobrir que esse estu-

do também não lhe convinha, buscou serviço junto a senhores e prela-

dos, tornando-se cortesão – certamente muito inferior às exigências 

construídas por Castiglione. Esteve em caráter precário e fugaz nas cor-

tes de Roma, Veneza e Piacenza, até que, voltando a Florença, fundou 

uma tipografia, mas com pouca fortuna. Sofreu a hostilidade dos Giunti, 

e escassa proteção de Cosimo de Medici, o que levou ao encerramento 

das atividades da gráfica. Ganhou melhor a vida imprimindo em outras 
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tipografias as suas próprias produções, que compunha rapidamente, e as 

traduções que fazia de outros autores. Retorna às peregrinações, por 

Roma e Veneza, fixando-se finalmente no Vêneto, em 1547. Este foi o 

começo do período mais fecundo de sua vida de escritor e editor. A par-

tir de 1555 vivia solitário num torreão abandonado, de onde saía à noite, 

nu como um louco e tocando um alaúde. Após um intervalo de três anos 

em Ancona, onde também fundara uma tipografia, retornou a Monselice, 

para morrer em setembro de 1574. 

Doni foi um espírito inquieto, curioso, audaz e litigioso, e nos 

chegaram dele  testemunhos de sua polêmica com L. Domenichi e com 

Pietro Aretino. Sobretudo foi um espírito bizarro, de acordo com o que 

aparece em seus escritos, que foram de todo gênero, em verso e prosa. 

No geral todas as suas obras possuem um caráter de miscelânea, na qual 

reina a confusão, num estilo caudaloso e intrincado. São textos ricos de 

novos e vivazes fermentos, atuantes em várias direções, inclusive a social. 

Começou com algumas Lettere (1543) e com os Dialoghi della Musica 

(1544) e do Disegno (1549), e continuou com a Prima e Seconda Libreria 

(1550-51), constituídas de uma grande quantidade de bisbilhotice, boa-

tos, zombarias, recolhidas sob o título geral de A Abóbora (La zucca,1551-

1552), com discursos sobre Os Mundos (I Mondi, 1552-53), com Os Már-

mores (I Marmi, 1553).  

Os escritos de Doni (lidos, como ele mesmo disse, antes de serem 

compostos, impressos antes de acabados) são de uma facilidade endia-

brada, e chegando ao pedantismo, tratam - sem preparação sólida, mas 

com perfeita adequação às necessidades espirituais da scapigliatura qui-

nhentista - de toda sorte de assuntos: da Moral Filosofia (1552), onde fo-

ram introduzidas muitas fábulas orientais, da Memoria e da Eloquenza (Il 

Cancellieri, 1562), da reforma da humanidade (I Mondi), e assumem todas 

as formas: da comédia (Lo stufaiolo), da novela (esparsas em toda a sua 

obra), de patranhas (La mula, La chiave), do poema (La guerra di Cipro), da 

invectiva (La vita dell’infame Aretino). Segundo Trousson, Doni não rejei-

tava nem mesmo a pornografia. Sua obra adianta realmente, mais do que 
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o próprio Aretino, o jornalismo moderno, pela prontidão com que per-

cebe as correntes de idéias, julga os valores dos fatos, lhes anuncia as 

conseqüências; pela facilidade com que estabelece um tema e despeja 

escritos, que devem viver a vida da hora que passa e não mais. Existem 

escritos nos quais Doni parece anteceder Galileu na aceitação das idéias 

copernicanas, e outros nos quais parece prenunciar o socialismo, aco-

lhendo os sonhos de Thomas Morus (publicou inclusive a Utopia deste 

último, traduzida por Lando). 

A sua obra prima são I Marmi, nos quais, fingindo referir-se a dis-

cursos ouvidos em Florença, de pessoas sentadas a bater papo nos 

“mármores” de Santa Reparata, Doni representa aquilo que foi a vida 

intelectual do seu tempo. A língua é do mais vivo e eficaz parlare floren-

tino, apesar dos motes parecerem hoje menos agudos do que deviam 

parecer aos contemporâneos. 

Sua utopia, Il Mondo de’ Pazzi, constituída pelo sexto diálogo dos 

Mondi (1552),  está muito distante do ideal da aristocrática Thélème. Re-

cordando-se da Sforzinda de Filarete, Doni imagina uma cidade com a 

planta com formato de estrela, tendo ao centro uma igreja mais alta que a 

catedral de Florença; este templo possui cem portas das quais partem 

cem ruas em direção às cem saídas da cidade. Reencontramos aqui aquela 

paixão pelo urbanismo, a simetria e o equilíbrio geométrico, reflexo de 

uma harmoniosa organização humana. Há ecos de Platão, Morus, Alber-

ti, Leonardo, Guevara... 

Doni se revela além do mais um pensador rígido e violentamente 

crítico. A terra produz apenas uma única espécie de fruta ou de verdura, 

e os camponeses se especializam em um só tipo de cultura. As ruas são 

ocupadas por aqueles que praticam ofícios complementares: se de um 

lado estão os doutores, do outro estarão os boticários; aqui os sapateiros, 

e em frente os comerciantes de peles; e assim por diante. Mas Doni exige 

sobretudo uma igualdade rigorosa, um comunismo integral – o mais 

próximo possível à lei da natureza – que exclua a própria família. Duas 

ruas constituem o bairro das mulheres, comuns a todos: “Deste modo 
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não existiam parentelas e se ignorava de quem alguém era filho”. Todos 

possuem moradias iguais, a mesma comida: “quem não trabalha não 

come”.  Os hospitais acolhem os doentes, os velhos e os enfermos, mas 

se pratica uma severa eugenia (as crianças deformadas são jogadas num 

poço). Portanto todos os homens do novo mundo são “belos, bons, sãos 

e frescos”. Essa utopia não tem uma forma precisa de governo e não 

possui leis, nem polícia, nem tribunais, nem exército. As crianças criadas 

em comum aprendem um ofício e não se preocupam muito com os es-

tudos. A religião é sem ritos, ainda que o povo, a cada sete dias, reze no 

templo “com grande devoção”; Doni parece próximo de negar a imorta-

lidade: um morto é apenas um corpo – um pedaço de carniça – jogado na 

terra sem muita cerimônia. 

Desde Thomas Morus, autor da palavra, é chamada “Utopia” to-

da descrição de uma sociedade que se supõe perfeita em todos os senti-

dos. Classifica-se como “utópico” a todo ideal de sociedade humana que 

se supõe maximamente desejável, mas comumente considerada inalcan-

çável. A explicação mais geral da gênese desse gênero literário, tão pró-

ximo da História, da Filosofia e da Política, segue basicamente a idéia de 

que a Utopia seria gerada pelo processo burguês de racionalização da 

vida. Essa explicação não basta por si, de forma alguma: as circunstâncias 

da Reforma e da Contra Reforma são obrigatórias. 

No Renascimento talvez possa tenham surgido os primeiros 

grandes experimentos, depois da Antigüidade, de racionalização da vida, 

individual e associada. Para os homens daquele tempo, possuídos pela 

idéia de guiar por si mesmos a sua sorte e o destino da humanidade, foi 

elemento de satisfação poder fixar normas de conduta e regulamentar 

cada aspecto da vida prática. Todos podiam e deviam responder a crité-

rios universalmente válidos; para cada setor de atividades havia uma 

norma, um guia, uma regra, um código; surgiram assim os tratados sobre 

o perfeito cortesão (como o de Castiglione), sobre o perfeito ministro, 

sobre o perfeito homem do mundo. Inclusive modelos de urbanística, 

como o de Leonardo da Vinci, o qual, ilustrando no seu Códice um de-
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senho de cidade perfeita, detalhava como deveriam ser nesta as ruas, 

casas, esgotos etc. Pelas ruas altas não deveriam andar carros nem outras 

coisas similares, mas apenas gentilhomens; pelas baixas deveriam andar 

carros e outras coisas somente para uso e comodidade do povo. De uma 

casa extraordinária a outra, deixando a rua baixa no meio, por onde che-

gam vinho, lenha etc. Pelas ruas subterrâneas estariam as estrebarias e 

outras coisas fétidas. De um arco a outro devem existir 300 braças, por 

onde entraria luz, e cada arco deveria ter uma escada em caracol. “Tanto 

seja larga a rua quanto é a universal altura das casas.” Façam-se fontes 

em cada uma das praças. E assim por diante. 

A cidade descrita por Leonardo é já, de certa forma, utopia; é 

uma exigência completamente racional, que espera ser traduzida em prá-

tica. De modo simples, podemos dizer que o homem do Renascimento 

experimentava a idéia de se conceber como autor de sua  própria exis-

tência.  

As utopias, cujo número supõe-se alcancem a cifra de 2.500, são 

muito distintas entre si, mas possuem em comum o fato de descreverem 

não apenas uma sociedade ideal e perfeita, como também a descrevem 

de modo detalhado. É provável que nenhum dos seus principais autores 

creia que a sociedade descrita seja realizável. Mas foram movidos pelo 

desejo de criticar a sociedade de sua época e de propor reformas, que são 

cumpridas na sociedade utópica. 

As utopias foram criticadas muitas vezes como promotoras de 

uma atitude cega para as “realidades humanas”, tais como as ambições, o 

desejo de poder etc. Segundo os opositores, é fácil pensar numa socieda-

de ideal quando não são levadas em consideração as realidades, as quais 

sempre oferecem obstáculos. Uma sociedade utópica, já foi dito, funcio-

na perfeitamente apenas porque funciona no vazio. Também já foi dito 

que o espírito revolucionário utópico se aniquila por si mesmo, já que 

numa sociedade perfeita não cabem revoluções nem, portanto, mudanças 

e progresso. 
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Depois de Thomas Morus, a utopia se difunde rapidamente rom-

pendo um silêncio que durara vários séculos, e multiplica-se em escolhas 

totalmente contraditórias. É como se o experimento de Morus tivesse 

repentinamente liberado um imenso desejo de criticar e de construir, de 

sonhar ou de ironizar. Basta seguir a ordem cronológica das sucessivas 

manifestações para constatar até que ponto é a utopia o gênero adequado 

para concretizar as aspirações mais diversas, indo da utopia social e polí-

tica à utopia teológica ou alegórica. Ao lado da miragem de grandes des-

cobertas que amplia os horizontes, se afirma a miragem da cidade justa, 

equilibrada; os acontecimentos religiosos, econômicos e políticos do 

século, a aspiração humanista à tolerância e à liberdade encontram na 

utopia seu meio de expressão ideal. Católica ou protestante, teocrática ou 

“científica”, comunista ou aristocrática, a utopia apresenta todos os as-

pectos de uma reflexão sobre o homem. Se Morus havia instalado na sua 

ilha um deísmo racional inspirado pela evidência da natureza, outros 

mostram-se menos tolerantes, sendo Francesco Patrizi da Cherso, com a 

sua aristocrática e clerical “Città Felice”, o exemplo meridiano.  

Todavia muitas modificações se verificaram na Itália no desdo-

bramento do Concílio de Trento, no qual a Igreja Católica, decidida a 

definir-se diante do protestantismo, esclarece e enrijece as suas posições 

dogmáticas. Esse fato leva a um ofuscamento do pensamento utópico, e  

não apenas na Itália: o gênero utópico reflete em geral as tensões da épo-

ca, a difícil busca do equilíbrio entre tradição e reforma. Na segunda me-

tade do século a obsessão da religião e do rigorismo ético influi pesada-

mente sobre o sonho da cidade ideal, que assume uma rigidez e uma 

austeridade nas quais o humanismo não pode mais ser reconhecido.  

Doni, entretanto, não se preocupou muito com problemas religi-

osos: a sua cidade ideal, essencialmente plebéia, é antes de tudo uma 

cidade terrena na qual as preocupações políticas e econômicas superam 

as aspirações espirituais. O transcendente não é esquecido mas relegado 

a segundo plano, e é apenas a razão que organiza e legisla. Trata-se de 

um radical nivelamento social.  
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Anton Francesco Doni é um caso excepcional no Cinqüecento: não 

crê nem em valores humanísticos que preparem o homem para o saber e 

para um papel ativo na sociedade, nem na religião que não se ocupa dos 

males terrenos. Elementar, violento e igualitário, o comunismo de Doni 

é sobretudo uma reação violenta contra as estruturas sociais existentes: 

isso é de inspiração plebéia, não humanista. Diferentemente de Morus, 

Doni não se propõe jamais a elevar o espírito do homem, a torná-lo 

consciente da nobreza de seus deveres. Eliminando a nobreza, o clero 

parasita e as diferenças sociais, parece limitar-se a assegurar à maioria 

uma possibilidade material de vida. A sua iniciativa é portanto essencial-

mente destrutiva: na sua cidade não existe nem mesmo um governo mo-

delo, porque Doni, que tem pouca confiança na natureza humana, não 

acredita em qualquer instrumento de governo. Ao sonho humanista da 

cidade ideal prefere a segurança de uma existência elementar, conforme à 

lei da natureza. Doni é um escritor que, diferentemente de outros autores 

de utopias do Cinqüecento, não escreve para príncipes e sábios, mas para o 

povo, desejoso de soluções simples e diretas. 
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O mundo sábio e louco 
 

Do Sábio Acadêmico peregrino aos leitores: 

Depois de ter virado e revirado meu cérebro para decidir sobre o 

que deveria vos dizer nesta epístola, finalmente cheguei a uma conclusão. 

Tereis, talvez, prazer em saber aquilo que eu havia caraminholado para 

vos dizer. Esta seria uma pergunta que certamente faria aquele que diz: 

quem vai atrás dos problemas dos outros não pode ser sábio. Estou mui-

to contente de vos dizer alguma coisa sobre isso. Antes admirai com o 

nome, se eu deveria chamar-me Sábio ou Louco; se eu me batizasse de 

maluco, tudo aquilo que eu houvesse escrito as Senhorias Vossas tomari-

am por maluquice.  O dizer-se sábio não quer dizer nada, pois a isto se 

responde dizendo que mesmo os doidos varridos não se têm na conta de 

loucos, mas de sábios. Se portanto vós me chamardes pelo meu nome 

não seria grande coisa, porque Sábio quer dizer em língua italiana, lite-

ralmente, Louco público e notório. 

A segunda coisa que eu astrologuei no meu cérebro foi o título 

deste novo Mundo, e após ter caraminholado por seis ou sete horas, 

cravei firme no nome de Mundo de Sábios, ao qual se lhe põe a brida 

sobre o pescoço para que possa correr à rédea solta entre os Sábios e os 

Loucos; e podeis chamar a ele [Mundo] e a mim Louco e Sábio e Sábio e 

Louco, se quiserdes. Se acontecer de vós o chamares Mundo hermafrodi-

ta não darei a menor importância, porque a novela que eu pensei ulti-

mamente em vos contar está prontinha para começar, e é esta que se 

segue. 

Dizem que houve uma Era dos Adivinhos, quando as pessoas sa-

biam o que ia acontecer dia após dia e de hora em hora, e estas adivinha-

ções vinham através do astrolábio e por meio de Capricórnio e Câncer 

(pois que continuem a vir!), e sabia-se que todos aqueles do país, no qual 

estes borboletões habitavam, haviam de tornar-se loucos, louquíssimos; e 

que esta loucura haveria de durar para eles várias semanas, e sabe Deus 

de que jeito se curariam. E este acontecimento deveria se dar porque 
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havia uma grande seca, e aguardava-se uma grandíssima água; daí o gran-

de fedor que o terreno deveria fazer: batendo ele no nariz, era de amole-

cer os miolos. Assim estes astrólogos, ou adivinhos, como prefiro dizer, 

antevendo esta loucura, se juntaram, isto é, uniram todas as suas sabedo-

rias numa só, e ordenaram que se construísse um salão com três ou qua-

tro camadas de paredes; e o fizeram revestir com pedras, e taparam to-

dos os buracos e todas as frestas das saídas e das janelas, de modo a que 

o fedor da terra não chegasse até seus cérebros. 

Eis que chega o fedor, pois começou a chover, e eles num instan-

te correram a entocar-se lá dentro, naquela casa maluca que haviam 

mandado fazer num belo lugar. Neste caso as senhorias deles estavam 

mais para loucos furiosos; seja lá como for, disse Cato, haviam imagina-

do fazerem-se senhores dos outros, dizendo: “nós não sentiremos o fe-

dor e não enlouqueceremos; já os outros, sentindo o mau cheiro, enlou-

quecerão; nós seremos os sábios, e eles os doidos; já que assim determi-

nam as ordens (ler 2.F.F. de consultis; codice 4 m. de finibus, e texto p.s.f.f.c. de 

nonnulis) que os sábios governem os loucos;  ergo, nós seremos senhores 

de todo este território”; a essa altura entre eles havia uma confusão de 

trapos, um saltar de alegria, um esfregar de mãos uma na outra e o cu na 

terra, rindo-se escancaradamente. Resumindo: eles pareciam estar no cio 

como os gatos de janeiro, lá dentro, quando escutaram vir abaixo aquele 

aguaceiro, pois chovia a cântaros; e as cadeias viriam a calhar para eles. 

Passadas enfim a enchente e a chuva, os rios chegaram para todo mundo 

na cabeça, e daí começaram a fazer mil maluquices. E pularam fora, para 

apoderar-se da terra e assenhorear-se da coisa toda. Acrescentarei ainda 

que estes sabichões fizeram certos vasos, os quais em dado momento se 

fechavam através de um engenho, e os puseram em alguns lugares secre-

tos onde, no tempo da chuva, quando o fedor estava no ar, e os vasos se 

encheram daquela fumaça, e foram tampados. Aqueles vasos existem até 

hoje, e sempre aparecerá alguém para os multiplicar, e quando, por des-

graça, num belo dia, eles caírem nas nossas mãos, e nós os cheirarmos, 

num instante daremos pinotes e ficaremos com o miolo mole. Creio que 
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um destes potes fosse aquele de madona Pandora; que tinha dentro to-

dos os males e que saíam fora (se o texto não falha) às goladas: porque 

ser louco varrido ou ter o cérebro derretido é carregar todos os males 

nas costas, quer estejam ou não estejam no mundo. E não acreditem 

naquelas zombarias que fazem os poetas a respeito dos peidos, que da-

queles saíram todos os defeitos e as doenças uma a uma, e que o sono 

nos ficasse dentro. Mas sim! Ser doido, eu lhes digo, é a melhor coisa que 

há. Ainda que aquele pobre Orlando devesse inalar o vaso de Angélica 

(isto é, o que Angélica  possuía), que deveria ser também aquele um des-

tes: e enlouqueceu e precisou depois, para voltar a si, cheirar  uma  am-

pola. 

Basta pois, o caso foi que os astrólogos adivinhos saíram fora, 

depois de alguns dias, sábios sábios sapientíssimos, que pareciam a repu-

tação retratada a pincel, e caminharam em procissão diretamente para as 

pessoas, como se fossem cordeiros pascais. E quando viram o povo todo 

a correr, enfurecer-se aqui e ali, saltar rir gritar assobiar cantar dançar 

tocar, e quem fazia uma coisa e quem endoidecia uma outra; a coisa era 

assim, um rumor um estrondo um ribombar como se vós vísseis hoje 

num canto saltimbancos praticando modernos saltos, músicos de um 

outro num coro como os estorninhos que fizessem: am em im, am em 

im, o a e o a e o, com a voz, e outros músicos que tivessem a boca cheia 

de vento, inchadas as bochechas, com aqueles rostos feios, durante todo 

o dia fazendo: chiurlurú, liron liran, chiurlurú, liró liran; havia quem fica-

va pondo a língua para dentro e para fora, um outro ameaçava com o 

dedo tapando buracos e quem entregasse um documento em pergami-

nho fazendo: tutú, pitipú, tupitú, tu, até à noite; depois vistes oito ou dez 

danças de geração diversa, que saltavam e pisavam o terreno o dia todo, 

como se faz com a uva na tina: uma coisa parecida faziam estes loucos, 

que tinham a cabeça cheia daquela fumaça. 

Os sábios, portanto, quiseram começar a impor regra a esta situa-

ção, e a dar ordens aqui e ali. Ah, ah, ah! dá-me vontade de rir. Pois a 

coisa aconteceu de outra maneira, porque os malucos eram muito mais 
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mais mais numerosos que os sábios, e vendo que aqueles não faziam 

como eles, os doidos ficaram à sua volta com más palavras e piores atos, 

e afinal os sábios foram forçados a fazer como eles e enlouquecer contra 

sua própria vontade. Assim os sábios entraram para o número dos doi-

dos, a despeito de si mesmos. 

Eu, pois, cogitando criar um mundo de sábios e ter nome de sá-

bio, duvido que não me torne louco e que não crie o mundo dos loucos; 

mas eu vos juro, pela minha fé, que, se vós sábios leitores não entrastes 

ainda no mundo dos loucos, contra a vossa vontade vos faremos entrar. 

 

O Louco e o Sábio Acadêmico, por uma visão mostrada por Júpiter e por 

Momo em forma de peregrinos, vêem um novo mundo o qual por um é chamado Lou-

co e pelo outro Sábio. 

SÁBIO. Bem que me parecia sonho, bem que eu dizia que isso não 

podia ser, mas no entanto havia tanto de próprio, de vivo, e de bom, que 

me entretinha com grandíssimo prazer. 

LOUCO.  Às vezes os sonhos tornam-se realidades, e se tu quise-

res me dar um imenso prazer, como já me deste tantos antes, isto é, que 

tu não viste nunca a mais bela coisa, começa do começo e desenha o 

lugar, e de cada coisa conta-me tudo nos mínimos detalhes. Parece-me 

grande novidade, realmente, que se encontre um outro mundo em que 

cada um goze tudo aquilo que se goza neste nosso, e que não tenham os 

homens senão um só pensamento, e que todas as paixões humanas te-

nham sido descartadas; começa, pois, desde o princípio do sonho. 

SÁBIO. Parecia-me estar na nossa Academia e que entravam dois 

Peregrinos, os mais belos homens que jamais vira, e depois que lhes fize-

ram ver e compreender as nossas ordens, depois de ouvidos os nossos 

raciocínios, escutadas as nossas lições e enredando-nos com isso, pare-

ceu-me que um deles me pegava pela mão e o outro pela outra, e que me 

levavam a um Mundo novo, diferente deste. 

LOUCO. Sei que eu não fui, nem me lembro de haver sonhado 

coisa alguma. 
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SÁBIO. Estes peregrinos nos conduziram a uma grande cidade, a 

qual era construída em círculo perfeitíssimo à guisa de uma estrela. É 

preciso que tu imagines a terra desta forma, como eu a desenho no chão. 

Eis que eu te assinalo um círculo: faz de conta que este cercado sejam as 

muralhas e que no meio, onde eu faço este ponto, seja um templo alto, 

grande como a cúpula de Florença quatro ou seis vezes. 

LOUCO. Será preciso que nós troquemos teu nome pelo meu, 

porque dizes coisas de doido. 

SÁBIO. Escuta simplesmente. Este templo possuía cem portas, 

das quais tiraram a linha, como fazem os raios de uma estrela, e iam dire-

tamente aos muros da cidade, os quais possuíam igualmente cem portas. 

Assim vinham a ser também as avenidas. Daí que quem estava no meio 

do templo e se virava num rodopio completo, conseguia ver de uma só 

vez toda a cidade. 

LOUCO. Agrada-me que chegando alguém nesta terra, estava fora 

de questão a possibilidade de errar o caminho, e aqueles de dentro ensi-

ná-lo, que não é pouca quebra de cabeça ter que perguntar para onde se 

vai: daqui, dali, quebra a mão esquerda, retorna, pára, e não se vai mais 

adiante.  Existiam outras cidades no mundo novo, como esta? 

SÁBIO. Cada província possuía uma, assim como se fossem a 

Lombardia, a Toscana, a Romagna, Friúli, a Marca e daí em diante. 

LOUCO. E o restante do país entre estas  províncias,  para  que 

servia? 

SÁBIO. Servia, que cada terreno frutificava segundo sua própria 

natureza; porque onde dava bem a videira, não se plantava outra coisa; 

onde o frumento, onde o feno, e onde a lenha, não se ficava dividindo o 

trabalho em várias coisas, se não uma destas coisas. 

LOUCO. Agora sei por que nossas propriedades não nos rendem 

mais, como nós queremos: fazer frutificar num tipo de terra todas as 

coisas, aveia, vinho, azeite, frutas, grãos, lenha e feno. Onde em vez de 

um há dois campos de terra, que querem que dê tudo; e o terreno não é 
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bom para tantas coisas: a sua natureza não o comporta; mas uma produz 

bem e dez mal. 

SÁBIO. Assim me parece também. E todos aqueles que habitavam 

a aldeia que produzia vinho, não cuidavam de outra coisa senão de vi-

nhas: plantar vinhas, cultivá-las, aumentá-las e governá-las; de tal forma 

que em poucos anos conheciam a natureza das plantas, e a experiência 

do passado produzia milagres com aquela planta. 

LOUCO. Esta coisa me parece fantasia, tornar-se perfeito numa 

coisa. 

SÁBIO. A cidade possuía em cada avenida duas artes; por exem-

plo, de um lado ficavam todos os alfaiates, de outro todas as lojas de 

pano. Uma outra avenida: num canto especial, numa esquina estavam 

todos os médicos. Uma outra rua: sapateiros que faziam sandálias e bo-

tas, de outro lado todos os curtidores. Numa outra rua: padeiros que 

faziam pão, e em frente moinhos que moíam a seco. Uma outra rua: vá-

rias mulheres que fiavam e teciam fazendo seus fios com perfeição, e 

aqueles no cruzamento teciam. Daí que chegavam a ser duzentas as artes, 

e cada qual não fazia outra coisa senão aquela. 

LOUCO. E com relação à comida? 

SÁBIO.  Existiam duas ou três avenidas de estalagens, e aquilo que 

cozinhava uma cozinhava a outra, e tanto davam de comer a um quanto 

a outro. Estas não tinham outra atividade senão dar de comer às pessoas; 

e quando tinham necessidade de roupas, iam até o alfaiate e as requisita-

vam; assim com todas as coisas para o seu próprio uso; e eram repartidas 

as bocas; portanto tocava, por refeitório, digamos, cinqüenta ou cem ou 

duzentos homens; e como haviam dado de comer a tantos quanto lhes 

tocavam, fechavam a porta, de tal forma que todos percorriam gradual-

mente de uma em uma até a última. E de cada avenida cuidava um sa-

cerdote do templo, e o mais velho dentre os sacerdotes era o cabeça da 

terra, o qual não possuía nada além do que qualquer outro. As vestimen-

tas eram todas iguais, salvo que as cores, até os dez anos eram branco, 

até aos vinte verde, dos vinte aos trinta violáceo, até os quarenta verme-
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lho, e depois pelo restante da vida era negro; e outras cores não eram 

necessárias. 

LOUCO. Também isto não me desagrada por tal eqüidade, pois se 

o nascer e o morrer correm por uma linha, é melhor que o viver também 

não saia da linha. Mas e quem adoecesse? 

SÁBIO. Ia para a avenida dos Hospitais, onde era cuidado e visita-

do pelos médicos; e pelo menos a longa experiência e tantos médicos, 

que não tinham outras obrigações e colocavam todo o seu saber na cura, 

faziam bem todas as coisas. 

LOUCO. Ih, que confusão se um rico fosse para o hospital. 

SÁBIO. É uma coisa da cabeça; naquele lugar não havia mais do 

que um ou outro rico. Tanto comia e vestia um, e tinha a casa abastecida, 

quanto outro. 

LOUCO. E para nascer, como eram as coisas? 

SÁBIO. Uma rua ou duas de mulheres, e as coisas andavam do 

modo costumeiro. Não se sabia nunca quem era filho de quem, e deste 

modo a coisa ficava igual: porque nascendo, era criado, e quando chega-

va a idade certa, era posto para estudar ou aprender uma arte, segundo 

aquilo que lhe ditava a natureza. 

LOUCO. Bendito seja este país! Que expulsa a dor da morte da 

mulher, dos parentes, dos pais, das mães e dos filhos, onde não se preci-

sa jamais chorar. 

SÁBIO. Jamais; porque se tirava da mãe o filho logo assim que es-

tava grandinho e se entregava ao governo dos homens; e as meninas às 

outras mulheres, que se dedicavam a ensinar. 

LOUCO. Aí neste lugar não havia roubos; porque não se saberia o 

que fazer com as coisas quem as houvesse tirado, porque, tendo como 

viver e vestir e ser governado, não havia embaraço. As mulheres deveri-

am ter os paninhos para se trocar e haver os empórios de cada coisa: 

“Toma esta velha, dá-me uma nova, eis a feia, dá-me a branca”. 

SÁBIO. Era assim mesmo. 
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LOUCO. Mas aquilo das mulheres serem de posse comum, isso 

não me agrada. 

SÁBIO. Ao contrário, por ser uma coisa de doido te agradaria. 

LOUCO. E os dotes e as disputas? 

SÁBIO. Mas que dotes e que disputas? Por qual motivo haveriam 

eles de disputar? Tudo era de posse comum, e os camponeses se vestiam 

como os moradores da cidade; porque cada um entregava o fruto de seu 

trabalho, e pegava apenas aquilo de que necessitava. Imagine se tivesse 

que vender, revender, comprar e recomprar! 

LOUCO.  Oh, que possam eles estar sempre de acordo com esta 

forma de viver! Pois que a turba dos notários, dos procuradores, dos 

advogados, e outras arapucas existem aos montes, e que tantos e tantos 

enganos e falsidades mercantis são difundidos nestes países. Pelo que 

vejo aí se deu mal a légua, o braço, o alqueire, a mina, a vara e tantas 

medidas existem no mundo para atormentar as pessoas. 

SÁBIO. Cada sete dias faziam a sua festa, como nós o Domingo; e 

naquele dia não faziam outra coisa senão ficar no templo com grande 

devoção. E cada noite, duas horas antes de anoitecer, cada um fazia a 

festa comemorativa do seu trabalho. Assim em cada dia acontecia haver 

de cada coisa um pouco; e de manhã todos visitavam o templo e depois 

cuidavam de suas obrigações. 

LOUCO.  E os muito velhos, velhíssimos, que não podiam fazer 

nada, nem mesmo caminhar? 

SÁBIO. Ficavam nos hospitais, e eram cuidados e mantidos todos 

da mesma maneira. E havia isto:  cada um fazia ao outro o que gostaria 

que fosse feito a ele. 

LOUCO. Esta ordenação é boa para sair de sua boca, porque é 

coisa sábia. Mas e os monstros que nasciam, como por exemplo: cor-

cundas, mancos, caolhos, etc. etc., e aí? 

SÁBIO. Havia um poço grande, no qual se jogavam dentro todos, 

logo que nasciam, e portanto não se viam estas deformidades naquele 

mundo. 
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LOUCO. A coisa me vai; mas não a louvo. E as enfermidades in-

curáveis, como são os cânceres, o mal francês, fístulas, pústulas, tísicas e 

outros males? 

SÁBIO. Certa bebida espirituosa de risagallo2, e sublimados, e ar-

sênico, e semelhantes xaropes os curavam em uma hora. 

LOUCO. Quanta desonestidade! 

SÁBIO. Oh, eles se entregavam ao que é belo, bom, são e fresco; 

ao que faz o bem e não o mal. Mas esses podem por legítima razão ser-

vir-se. Era realmente uma bela coisa sair do sufoco sem dificuldade. 

LOUCO. Eu começo a compreender que desapareciam todos os 

vícios. Lá não tem brincadeira, porque ter dinheiro e não saber o que 

fazer, é um sonho. 

SÁBIO. Dinheiro não nasce em árvore, disse o Cego. Aqueles que 

providenciavam a comida iam buscar a carne no açougueiro, o vinho na 

adega, a lenha no depósito. E sobretudo aquilo de tratar com igualdade 

as pessoas, me agrada, acabar com a inferioridade, com os ambientes 

escolhidos e outras cerimônias nossas. 

LOUCO. É verdade, é verdade. Concordo totalmente. Como eles 

faziam, com relação às mulheres para não haver confusão? 

SÁBIO. Ter uma, duas, três, cem ou mil mulheres ao comando da 

S.V. não nos fará nunca cair em bizarria, porque se perde o amor, tanto  

mais  que o homem se acostumou àquela lei, àquela mesmice sem amor. 

Louco. Assim se deve fazer: deixar a coisa no benefício da natu-

reza. Mas e se alguém se apaixonasse?  

SÁBIO. Não sabes tu que o amor consiste na privação da coisa 

amada, naquela raridade, naquela dificuldade? Melhor deixar passar se-

melhantes apetites; e aquele hábito de não haver sofrimento, desmancha 

logo semelhante partilha. 

LOUCO. Lá não me agrada muito este sistema de ficar privado de 

um ardente desejo amoroso e de um fervoroso anseio. 

SÁBIO. Se tu considerasses quantos males se cancelam, não dirias 

assim. O vitupério não existiria, a honra não seria atacada, os parentes 
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não seriam vituperados, não seriam assassinadas as esposas, nem mortos 

os maridos, não aconteceriam todos os dias brigas, as mulheres não seri-

am motivo de infinitos males, desapareceriam os tumultos das bodas, as 

ocultas traições dos casados, os cafetões, os litígios das recusas, o assas-

sinato por causa dos dotes e as armadilhas dos enganos dos celerados. 

Até as mulheres por causa de estupro mataram seus maridos, dos quais 

existem ainda antigos e modernos exemplos. E por uma mulher, por um 

outro amor, já foram aniquiladas famílias honradas e casas nobilíssimas. 

LOUCO. Esta tua razão tem bem um certo quê de verossímil. Mas 

e se alguém não quisesse trabalhar, o que aconteceria com ele? 

SÁBIO. Quem fosse poltrão, e de quem se houvessem suportado 

uma, duas e três, se ordenava que não comesse, a não ser depois de feito 

o seu trabalho. 

LOUCO. Quem não trabalha não come, portanto? 

SÁBIO. Domine ita. E cada um tinha para comer o mesmo tanto 

que o outro, como já disse. 

LOUCO. Um guloso estaria em maus lençóis. 

SÁBIO. Que gula queres tu que lhes venha ao apetite, depois de se 

terem empanturrado com seis ou dez tipos de viandas? 

LOUCO. É bem feito. Bem. E agrada-me esta ordenação de haver 

apagado aquele vitupério da embriaguês, dos vômitos, aquilo de ficar 

cafajestando cinco ou seis horas à mesa. Realmente assim é melhor. Sei 

que as compotas, os doces, os cozidos, os molhos, não dariam grandes 

problemas à voracidade da nossa garganta insaciável! E a carestia não 

devia ser um grande problema para eles. Mas e se outra terra tivesse von-

tade de capturar esta aí? 

SÁBIO. Para fazer o quê? Primeiro, não existiam armas de ataque 

ou de defesa; e depois, quem a tivesse tomado, o que teria que fazer? Se 

desejasse que alguns trabalhassem e outros aproveitassem, poucos tives-

sem bastante e os outros quase nada; não sei que importância teria isto; 

porque não existiam as pompas, nem as modas, nem os torneios, nem os 

prodígios dos cavaleiros errantes, e não compartilhar com este ou aquele. 
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E depois quem se incomodaria em fazer isso? com que vontade? com 

que finalidade? 

LOUCO. Semelhante salão me dá a impressão de uma vida de bes-

ta em certas coisas, e em certas outras de uma existência de meio homem 

e meio cavalo, e outra de homem por inteiro. Mas e se alguém ficasse 

doido, isto é, ficasse furioso e começasse a quebrar, rasgar, destroçar e 

jogar fora todas as coisas? 

SÁBIO. Não é necessário que tu vás tão a fundo; porque as razões 

para se tornar louco são infinitas, e nós as temos todas; onde, se não 

houvesse as ocasiões, existiriam poucos loucos ou nós seríamos todos 

loucos, ao nosso modo. 

LOUCO. E com relação a certas coisas, como o vestir, o jogo, o 

engano, a dor da perda de uma coisa e outras infinitas artimanhas? 

SÁBIO. As mesmas coisas. 

LOUCO. E quanto a andar a cavalo? 

SÁBIO. E onde? para quê?  para transportar que coisa? para fazer 

o quê? para quebrar o pescoço? Os cavalos transportavam a carga; as 

mulas e os asnos e aqueles que transportavam a esta vila as coisas neces-

sárias a eles, transportavam à cidade dos outros para sustento daquela. 

LOUCO. Quem cuidava disso? 

SÁBIO. Um homem que morava à porta da cidade, com dez ho-

mens que só cuidavam de tomar providências pela sua rua. 

LOUCO. E se a alguém desse a vontade de pôr fogo numa casa ou 

numa vila, para ver uma bela fogueira? ou de dar uma volta com um ca-

valo carregado por um penhasco abaixo para vê-lo despencar, que acon-

teceria? 

SÁBIO. Aqueles dez homens o levariam até o principal da terra, 

que lhe daria uma mãozada de arsênico, e o curava de seu humor. 

LOUCO. E se esse fosse muito forte? 

SÁBIO. Bobagem! Não se pode resistir a tantos, nem se defender 

de centenas de populares. 
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LOUCO. Alguém que gostasse de música, que fazia? Existiam mú-

sicos? 

SÁBIO. No dia em que repousavam, se faziam no templo cem va-

riedades de música; e por serem experimentais e ensaiadas, não se pode-

ria ouvir mais admirável coisa, porque não cuidavam de outra coisa, e 

toda noite se faziam ouvir no templo; de tal forma que todo mundo se 

aproveitava desse esforço, dessa virtude, dessa arte, entre um e outro, e 

(como se diz) uma mão lava a outra. 

LOUCO. E existiam pintores e escritores? 

SÁBIO. Sim senhor. 

LOUCO. Oh! Quando tivessem pintado toda a terra, que exercício 

era o deles? 

SÁBIO. O tempo desgasta; e conforme  apareciam coisas de mais 

valor, apagavam as mais feias, e faziam as coisas mais belas, estórias e 

fantasias. 

LOUCO. Este mundo de loucos, ou de sábios se preferes, que tu 

viste, era preciso fazê-lo quando não se sabia nada; que aqueles homens 

eram grandes, como macarrões, e não foram as deusas, os deuses, as 

ninfas, os pastores, as fadas, as festas, as fábulas, e os poetas em má hora 

acharam mais idéias, mais numes, mais gênios, sombras, mentiras, que 

não são as lorotas dos astrólogos. Existiam poetas? 

SÁBIO. Sim, mas precisavam suar a camisa, fazendo outras coisas 

além de versos: ainda, como direi, pescar, caçar, pegar pássaro, fazer 

redes, e outros ofícios além de cantar versos, que não lhes desse excessi-

va manufatura de suor. 

LOUCO. Puxar uma carreta seria o melhor para eles! Porque ter 

uma arte assim desesperada nas mãos, lhes sucederia  fazer  versos  bes-

tiais. 

SÁBIO. E apesar disso soltam-nos neste mundo, sem dar a eles 

outro tormento! 

LOUCO. Quando um morria? 
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SÁBIO. Era levado ao hospital. E faziam como se faz agora nos 

hospitais entre nós: se enfiava lá, sem grandes velórios, sem sacudi-lo 

numa volta com a procissão, a exibi-lo vestido de ouro ou de seda; mas 

como um pedaço de carniça (não mais homem, cadáver e não coisa de 

qualquer coisa) se enfiava lá na terra, para devolver à terra aquilo que ele 

havia consumido da terra tanto tempo. E como coisa ordinária se esti-

mava, como acidente natural. 

LOUCO. Veja, que quando alguém morria não ficavam tantos tes-

tamentos, que causam brigas durante toda a vida de um homem! Veja, 

que não tinha medo um pai que o filhinho quebrasse os canecos, nem 

que morresse de fome. Simplesmente acabaram-se tantos depósitos, co-

fres, ossos, breves, bandeiras, armas, livros, tochas apagadas, estandartes, 

novelas, fumaças e coisa nenhuma.  Veja que eles não tinham de se preo-

cupar se a esposa fosse mulher e senhora [donna e madonna], ou que 

não tornasse a se casar. Que importa a alguém que torne a se casar ou 

não? Como se ele fosse voltar para ela. Ora que besteira! Agrada-me esta 

coisa, oh, como me agrada! 

SÁBIO. A todos os loucos agradam as coisas de doidos. 

LOUCO. Por minha fé, que ainda tenha gente que dê tantas voltas 

na cabeça e faça tantas artimanhas, tendo que andar no mundo no escu-

ro; é uma coisa de doidos. Deixar que as coisas tomem seu rumo, em 

benefício da natureza, se há algo na vida para ser gozado, um homem 

deve tê-lo. Todos são criaturas de Deus! O que é ruim é distribuído entre 

muitos, e aquilo que era de um só, é posto em comum. O tal possuía um 

baú de ducados e os gastou em um ano; se os houvesse gasto apenas em 

um mês que importaria? Ele os gastaria de qualquer modo. Mas neste 

país não aconteciam as falências dos comerciantes, que é um estrangula-

mento, um torniquete, uma maldade: e acontece muitas vezes em nossos 

dias. 

SÁBIO. Isto leva à falência. 

LOUCO. Dar um basta à falsificação das coisas e das moedas, ao 

engano, dando uma coisa por outra, com juras e perjuras; e sobretudo os 
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sobressaltos da morte ficavam esquecidos e se poderia viver sem cuida-

dos. As coisas daqueles que morriam, quem herdava? 

SÁBIO. Que coisas? Não se possuía nada além daquilo que se ti-

nha em cima do corpo, e em casa a cama onde se dormia. Talvez hou-

vesse a tapeçaria, a prataria, a vaidade, o supérfluo; e aquele que morria 

por que haveria de se incomodar com aquilo que deixava? 

LOUCO. Também esta é uma bela coisa e o homem se acha fora 

de um grande trabalho. Mas diga-me, como fizeste tu para sonhar tantas 

coisas? 

SÁBIO. E me parecias ser um daqueles e lá estiveste um tempo, 

me parece. 

LOUCO. Quem eras tu? O que fazias? 

SÁBIO. Fui um daqueles do templo. 

LOUCO. Devias ter poucas obrigações. 

SÁBIO. Toda manhã me cabia ministrar para os da minha avenida 

e ensinar. 

LOUCO. O que te cabia ensinar? O uso era bom mestre. 

SÁBIO. Ensinava a conhecer Deus e a agradecer-lhe por tantos 

dons e que amassem uns aos outros. 

LOUCO. Faz ponto, faz pausa, que isto foi o melhor que  tu  dis-

seste: conhecer Deus, agradecer-lhe e amar o próximo. E por ora deste 

teu sonho não quero mais nada. Eu compreendi de que forma era a ci-

dade, e a principal parte do regimento de si mesma. De uma outra vez 

dirás todo o restante. 

SÁBIO. Sim, para mim está ótimo. Eu também estou arrebentado. 

Adeus. 

LOUCO. Não leva a mal que eu zombe de tua narrativa, como se 

diz entre os da terra, porque os loucos não gostam de fazer senão aquilo 

que lhes dita a cabeça, e a sua bizzarria. 
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Notas 

 

1 Este artigo é parte da produção do Projeto Renascimento e Utopia, coordenado pelo 

Prof. C.E.O. Berriel. Dele também faz parte a organização de uma antologia de utopias 

do Renascimento italiano. 

2 Substância mineral, corrosivo potentíssimo para uso externo. Pode ser entendido 

como veneno em sentido geral. 


