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As novas midias e a paisagem catastrofica do século XX

Refletir sobre Benjamin e as suas posi¢cdes acerca dos diversos
sistemas de escritura implica antes de mais nada uma auto-reflexdo das
assim chamadas ciéncias humaniora. Ninguém duvida que as profundas
mudancas pelas quais essas ditas “ciéncias” vem passando nas ultimas
décadas ndo podem ser dissociadas das fantasticas transformacoes que se
deram em dois ambitos da sociedade, a saber, o #nico e o da experiéncia
historica. Essas mudangas manifestam-se de modo gritante na dissolugao
das antigas disciplinas criadas no século XIX - com os seus departamen-
tos voltados por exemplo para o estudo de filologias nacionais - bem
como na criacio de novas disciplinas direcionadas para a analise dos
fenomenos hipermediaticos e das relagoes interculturais. A base episte-
moldgica que sustentava a antiga - ¢ em parte ainda existente - divisao
entre as disciplinas foi corroida tanto pelas proprias aporias que a susten-
tavam como também pela disjuncdo entre aquelas disciplinas e as neces-
sidades da sociedade. Essas disciplinas haviam nascido em resposta a
questdes historicas especificas que foram superadas ou niao sao mais tio
essenciais, tais como a legitimacdo dos Estados nacionais. Por outro la-
do, para constatar que o castelo conceitual que as sustentava ruiu basta
pensar na base representacionista que lhes era essencial. Também os elos
com a macro e a micropolitica que regeram o estabelecimento daquelas
disciplinas foram desgastados.

Encontramo-nos ja ha algum tempo diante da rearticulagdo e re-
demarcagdo das disciplinas com base em novos paradigmas tedricos e

parametros de conduta decantados a partir dessa dupla revolu¢do na
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técnica e nas formas de experiéncia histérica. Se o campo tecnolégico
permitiu o nascimento e a expansio de novas midias que nido apenas
fornecem um novo suporte, mas também determinam nossas idéias, por
outro lado essas mesmas idéias foram formadas - e mesmo de-formadas
- pelas experiéncias catastroficas do século XX. Nossa visao de mundo ¢é
marcada pelo fim das distancias espago-temporais que se manifesta na
onipresenga de imagens e simulacros e na perda da densidade historica
dessas imagens. Os ambitos politico, ético e estético adquiriram novos
contornos, a saber, foram fundidos e estao sendo remodelados apds essa
“era dos extremos”. Sob o choque dessas mudangas o papel atribuido
aos intelectuais e, em especifico, ao profissional universitario também ¢
redesenhado. Se em um momento inicial a sua reacao diante dessas mo-
dificagoes ¢é corporativista e ele se volta para a prote¢ao do seu nicho de
saber e de poder - entregando-se paralelamente a uma desconstrugao de
um jargao que ja nao faz sentido para o seu presente -, em uma etapa
posterior ele vai tentar recosturar os elos que o ligavam a sociedade. Se o
conhecimento em seu modelo iluminista e a idéia de sujeito do saber
foram como que esmagados pelas experiéncias histéricas recentes, nao é
surpreendente que nogdes classicas como a de intelectual ou a de profes-
sor universitario também tenham de ser revistas.

Como Benjamin entra com a sua obra nessa cena? Antes de mais
nada, ele foi um dos primeiros a descrever esse mesmo cenario catastro-
fico - que nés miramos no entanto a partir da outra margem do abismo
batizado topologicamente por Auschwitz. Sua obra é uma reflexdo cons-
tante sobre a situagdo do homem submetido a violéncia da “segunda
natureza”; ela nasce da experiéncia radical da “Guerra dos Trinta anos”
que marcou a vida do século XX a partir de 1914. Essa “experi¢ncia ra-
dical” para Benjamin era caracterizada de modo paradoxal pela impossi-
bilidade de ser experienciada: ela era apenas vivéncia (Erlebnis); e na ver-
dade uma categoria muito especifica da vivéncia, que ele determinou a
partir de Freud como sendo uma vivéncia de choque. A obra de Benja-

min funda uma modalidade de relacionamento com o histérico que visa
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transformar justamente essa vivéncia - que apenas submete, coloniza e
domina os aparatos sensorial e cognitivo do homem - em uma experién-
cia (Erfabrung) de individuos livres.

Um acompanhamento cuidadoso da histéria da recepcao da obra
de Benjamin deixa claro que podemos ver nela uma das fontes das mo-
dernas disciplinas histéricas e da atual teoria das midias e da comunica-
¢do. Afinal, nas suas mios a histéria foi descortinada como histéria ca-
tastréfica e o historiador, como construtor de uma constelaciao - de uma
colagem de imagens do tempo - que deveria ter em vista nesse trabalho a
explosao do continuum da dominagao. A Historiografia tradicional deveria
ser, para ele, minada e redesenhada pelo trabalho da meméria. Por outro
lado, Benjamin foi também quem levou as ultimas conseqiiéncias prati-
cas e tedricas a revolucdo da reprodutibilidade técnica. Como veremos,
para ele a sociedade pos-histéria deve ser pensada justamente a partir
dessa revolugdo - catastrofica e redentora - representada pela reproduti-
bilidade técnica. Benjamin, como é bem conhecido, foi um dos mais
radicais criticos e analistas da tecnologia, mas também um dos seus mais
destacados entusiastas. Essa habilidade em jogar nas duas maos da dialé-
tica do Iluminismo custou-lhe muito caro. Se ele foi recusado pela Uni-
versidade, ndo ¢ menos verdade que ele também a recusou e criticou
varios dos seus pressupostos existenciais.

No que segue tentarei sublinhar algumas idéias que ele desenvol-
veu sob o signo de uma teoria da escritura, destacando sobretudo a sua
concepcao de hierdglifo. Essa escritura hieroglifica devera ser compre-
endida antes de mais nada como um meio - vale dizer com Benjamin:
deveri ser compreendida como um medinm - dessa redescri¢ao/colagem
do mundo e da sua historia a partir da tarefa imposta pela dupla revolu-
¢a0 na técnica e na experiéncia histérica. Para Benjamin a revolugao es-
critural e das midias deveria ser acompanhada também de uma revolugio
na historiografia: a nova teoria da sociedade s6 poderia ser pensada a
partir de uma visdo da histéria como catastrofe ininterrupta. A escritura

do historiador, como veremos, tem para Benjamin um carater testemu-
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nhal, ela reinscreve o “real” em um agora que sai do tempo - fragmentan-
do a sua visao linear em estilhacos. Mais ainda: essa escritura é a mwetamor-
fose desse agora que se manifesta como espago escritural. - Estamos por-
tanto bem longe da descricio glamorosa e pretensamente apolitica da

sociedade hipermediatica.

A teoria da escritura em Benjamin permeia praticamente toda sua
obra - sendo que pode-se dizer grosso modo que ela migra de um acento
sobre o teor escritural do mundo (que pode ser lido como um texto) para
uma teoria dos sistemas de escritura e do historiador como autor de uma
grafia historica: mas Benjamin nunca perde de vista a tensdo e a interde-
pendéncia entre esses aspectos de leitura e escritura. De modo mais explici-
to, essa reflexdo escritural aparece na sua teoria da alegoria barroca - e a
também baudelairiana -, nas suas anotacOes sobre o Coup de dés de Mal-
larmé, nos seus textos esparsos sobre o ato de ler, sobre as cidades, sobre
a memoria e sobre as vanguardas, na sua teoria da fotografia e da obra de
arte, bem como em varios momentos dos fragmentos do “Projeto das
Passagens” (Passagen-Werk). Sem pretender ser exaustivo, gostaria de
apresentar algumas estagbes dessa teoria da escritura para em seguida
introduzir algumas breves reflexdes sobre seus possiveis desdobramentos

1o NOSSO presente.

Teoria da alegoria: para uma critica da cultura e Iogica do alfabeto

ocidental

Benjamin concluiu o seu livro sobre o Trauerspiel (o drama bar-
roco alemao) em 1925, mas ja havia esbogado alguns dos seus principais
teoremas em um pequeno texto que remonta a 1916 e que era intitulado
como “Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragédie” (“O
significado da Linguagem no Trauerspiel e na Tragédia”). Nesses textos,

na linha das poéticas do Idealismo alemao, Benjamin tenta esbogar uma
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reflexdo histérico-filoséfica a partir de uma teoria dos géneros. No de
1916 encontramos também idéias advindas da metafisica da linguagem
do século XVIII que haviam sido recicladas pelo nitzscheanismo entio
onipresente: o Trauerspiel, afirmou o autor entdo, “descreve o percurso
do som natural (Naturlan?), pelo lamento (Klage) até [atingir] a musica” (11
138).> O lamento lutuoso é projecio do sentimento (Gefiihl) na musica (11
139): “no final das conta”, afirma Benjamin, “tudo gira em torno da au-
di¢dao do lamento, pois apenas o lamento profundamente sentido e ouvi-
do torna-se musica” (II 140). Mas essa metafisica fonocéntrica ¢ como
que bloqueada e posta em questdo ja nesse mesmo texto de 1916, na
medida em que Benjamin nega a possibilidade de uma simples passagem
da linguagem pelo “mundo puro das palavras para atingir a musica” que,
por sua vez, libertaria o luto. Nesse percurso ocorre o que Benjamin
denomina de “traicio da natureza da linguagem”. O luto é uma expres-
sao do bloqueio do percurso do sentimento que fica estancado no “pur-
gatério da linguagem”. i dessa cesura - desse siléncio - que ele se origi-
na. Daif Benjamin afirmar que o Trauerspiel da forma a sabedoria antiga
que afirma “que toda natureza comegaria a se lamentar se lhe fosse con-
cedida a linguagem” (II 138). Como no seu texto igualmente de 1916
“Sobre a linguagem em geral e sobre a Linguagem Humana”, também
aqui Benjamin narra o papel do homem na “Criacdo”, ou seja, na ruptura
- dos “vasos”, na metafora cabalistica que ele emprega no “Die Aufgabe
des Ubersetzers” (“A Tarefa/Desisténcia do Tradutor”), de 1921/23,
mas também inerente a linguagem e que é a condi¢ao da cultura. O
“homem” enquanto coroagao da criagdo é o mesmo rei que aparece em
cena no Trauerspiel em meio as acdes de Estado. O homem coroado ¢é
correlato do mundo da significagio e com esta a linguagem expressa o blo-
queio da natureza, a “estanca¢ao” dos sentimentos. No Trauerspiel a
natureza aparece embebida no e#hos histérico como torso - o mundo ¢é
“preenchido pelo luto no qual Natureza e Linguagem se encontram” (II
139). A histéria € a histéria da significacio - e o homem/rei - nesse pon-

to, como na tragédial - ¢ “o portador e o simbolo da significacio” (Il
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139). O Trauerspiel representa em Benjamin o oposto daquela modali-
dade de poesia que Schiller atribuiu ao poeta ingénuo - a saber, ao ho-
mem grego. A teoria do Tranerspiel ¢ a teoria da situagio do homem moderno. . a
apresenta¢ao da fragmentagao do mundo simbdlico e da sua transforma-
¢ao em rufnas e em alegorias. Diferentemente do que ocorre no mundo
tragico, nao ha lugar aqui para a ilusio, para a catarsis. O que entra em
cena agora ¢ o significante. O “significado final” e a “moral da histéria”,
enquanto formulas concentradas da cultura pedagdgica, estao banidos do
mundo barroco. A linguagem ¢é descrita como purgatério: como fruto de
um bloqueio, espa¢o aberto de onde brotam as emanag¢oes dos sentidos
e sentimentos. Sublime expressao do siléncio da natureza - e da impossi-
bilidade mesma de se habitar o mundo da “pureza”.

Na obra de 1925 Benjamin ndo apenas retomou algumas idéias
do seu esboco de 1916, mas também inverteu algumas delas. O acento
na descri¢io da linguagem do Trauerspiel foi deslocado agora do som e
da musica para a imagem escritural. A linguagem do Traurspiel é caracte-
rizada agora como ndo-alada e enclausurada na escrita: ela ndo se deixa
libertar via som. Existe um “abismo entre a imagem escrita significativa e
o som lingtiistico inebriante” (ODBA 223; I 376). Se em 1916 Benjamin
falava do teor “simbdlice” do homem-rei, agora o acento recai na alegoria

barroca.

Quando, com o Trauerspiel, a histéria adentra no palco, ela o faz como
escrita. Na face da natureza encontra-se a palavra “hist6ria”, com os
caracteres da transitoriedade. A fisionomia alegdrica da natureza-
histéria, que é posta em cena com o Trauerspiel, é efetivamente presen-
te enquanto ruina. [...] O que encontra-se af desfeito em escombros, o
fragmento altamente significativo: esta ¢ a matéria da criacio barroca

(1353 5)

A passagem do simbolico para o alegérico, do som para a escritura ¢

acompanhada também da passagem para a espacialidade em detrimento
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da temporalidade. A escritura é concebida como uma marca, uma ruina
ou cicatriz aberta pela historia; esta, por sua vez, nio ¢ nada mais que
aciimulo de catastrofes, sobreposi¢do de densas camadas de estilhacos a
uma s6 vez altamente significantes e que apresentam a destrui¢ao, a in-
terrupgdo constante de devir; o bloqueio da “natureza”.’ No Barroco o
ser historico rui e o tempo também torna-se pesado e nos empurra em
direcdo ao solo terrestre: nao ha busca de salvagio em uma escatologia
consoladora, mas apenas mergulho na condi¢do terrena abismal (I 260).
O tempo ¢ transposto - vale dizer, traduzido - para uma chave espacial, a
saber, para a encenagao teatral da vida em um plano desprovido de Gra-
¢a. “A histéria migra para a cena teatral” (I 271), afirma Benjamin. E
ainda: “A concepg¢ao de historia do século XVII foi definida, numa ex-
pressao feliz, como ‘panoramatica’. [E citando Herbert Cysarz, Benjamin
continua:] ‘Nesse periodo pitoresco, a concepgao da histéria é determi-
nada pela justaposicio de todos os objetos memoraveis.” 7 (I 271;
ODBA 115) A visao panoramatica da Historia transplanta um feno6meno
normalmente pensado na chave temporal para o registro da tradicao das
paisagens e arquiteturas mneminicas. Mas essa transposi¢ao nao deve ser con-
fundida com uma tradugdo para o imagético no seu sentido de imagem-
pura ou pré-iconolégica. A imagem barroca ¢é alegorica, escritural e tes-
temunha a auséncia de ancoramento para a significagao. A unica fonte
para o significar ¢ justamente o ser transitorio do mundo, a ruptura com
a transcendéncia. ““Tanta significacao”, afirma Benjamin, “tanta submis-
sdo a morte, porque no fundo a morte cava a linha de demarca¢io dente-
ada entre a physis e o significado” (I 343)." Este mundo marcado pela
significagao aberta e infinita das palavras, pela auséncia de uma relacio
imediata entre as palavras e as coisas - pelo fim da “era da semelhanga”,
tal como Foucault a descreveu - leva a uma historicizacio da natureza.
“Se a natureza sempre esteve vencida pela morte, entdo ela foi desde
sempre alegorica” (I 343), afirma Benjamin. A natureza representa o
“eternamente efémero” (I 355). A alegoria como “expressiao da conven-

¢ao” (I 351) apresenta o ser arbitrario da lingua “pés-babélica” na medi-
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da em que nela “toda pessoa, qualquer coisa, toda relagio pode significar
qualquer outra” (I 350). O olhar do alegorista melancélico extrai a vida
das coisas (i.e., retira-as dos seus contextos, destr6i os “significados”)
para construir a sua obra.

E na escritura hieroglifica que o ser alegérico do barroco encon-
tra, para Benjamin, a sua expressdo mais auténtica. Poderfamos falar que
essa entroniza¢ao do hieréglifo tem um sentido ambiguo, na medida em
que essa escritura ¢ a um sé tempo trago da dignidade da escritura divina
- simbolica - e expressdo da espacializacio da temporalidade catastrofica,
da perda de totalidade organica e de transcendéncia. Como Benjamin
nota, o hierdglifo foi elogiado por Leon Battista Alberti na medida em
que, diferentemente da escritura alfabética ocidental, ndo esta limitado ao
seu tempo e fadado ao esquecimento (I 346). O hierdglifo apresenta-se
como uma escritura mais préxima da divina mas que também desafia a
compreensdo profana. No Barroco o peso recai, no entanto, nao no ele-
mento universal-simbélico mas sim sobre o seu ser imagético-
enigmatico.” “Externamente e estilisticamente - na contundéncia das
formas tipograficas como no exagero das metaforas - a palavra escrita
tende a imagem” (I 351; ODBA 197 s., modificado por mim). Essa ima-
gem apresenta-se como contraponto da totalidade organica do simbolo:
contrariamente ao que se passa no classicismo, no Barroco percebe-se a
Physis enquanto repleta de heteronomia, incompletude e despedacamento
(I 352). A alegoria, enquanto “outro dizer”, nio tanto “da voz”, mas
antes traca um contorno plastico que exprime a lamentacdo da natureza;
vale dizer, do reprimido e recalcado. Ela reinscreve o texto do “Livro da
Natureza” e do “livro dos tempos” (I 320). Nas maos do alegorista me-
lancdlico o objeto, afirma Benjamin, “torna-se outra coisa [cf. ale-gorein|
ele fala através dele de outra coisa e ele se torna a chave para um ambito
de saber oculto, e como emblema desse saber ele o venera”. E Benjamin
arremata: “Isso constitui o carater escritural da alegoria. Ela é um es-
quema, e como esquema, objeto de saber que s6 se torna imperdivel para

ele quando fixado: a0 mesmo tempo imagem fixa e signo que fixa” (I
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359 s.) No mundo do Trauerspiel tudo se torna cifra de um texto hiero-
glifico que nao pode ser traduzido. Novalis - autor central nao apenas no
livro de Benjamin sobre o conceito de critica no romantismo alemao
(Benjamin 1993) - expressou também uma ordem de idéias semelhantes:
“Ehemals war alles Geistererscheinung. Jezt sehn wir nichts, als todte
Wiederholung, die wir nicht verstehn. Die Bedeutung der Hieroglyfe
fehlt.” (“Antes tudo era apari¢io do espirito. Agora vemos apenas repe-
ticdo morta que nao compreendemos. Falta o significado do hierdglifo.”
Novalis 1978: vol. 11, 334).

Descontada a projecio metafisica de uma pureza originaria, em
Novalis encontramos também uma utopia linglistica que nio estava
muito distante da do Barroco, tal como Benjamin a concebeu. “Sera a era
de ouro - escreveu Novalis - quando todas palavras se transformarem em
Figurenworte [Palavras-figura] - mitos - e todas as figuras em Sprachfiguren
[Figuras “linguais”], hieréglifos - quando se aprender a falar e escrever
figuras e a musicar e a tornar plasticas as palavras de um modo perfeito”
(“Das wird die goldne Zeit seyn, wenn alle Worte - Figurenworte - Mythen
- und alle Figuren - Sprachfiguren Hieroglyfen seyn werden - wenn man
Figuren sprechen und schreiben - und Worte vollkommen plastisiren,
und Musissiren lernt”; Novalis 1978: vol. 11, 458). Benjamin, por sua vez,

escreveu que

O ideal de saber do batroco, o armazenamento [Magaziniernng, cujo
monumento se cristalizou nas bibliotecas gigantes, é realizado pela
imagem escrita [Schriftbild]. Quase como na China, é como se uma tal
imagem fosse ndo signo do que deve set sabido, mas, antes, um obje-
to em si mesmo digno de ser conhecido. Também aqui neste aspecto

a alegoria iniciou a recobrar consciéncia com os romanticos. (I 359 s.)

A imagem-escrita possui um valor préprio: ela encerra em si tanto o tra-
¢o da catastrofe que esta na sua origem - a desacraliza¢ao do plano histo-

rico, a tuptura eu/ndo-eu - como também a possibilidade de converter
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essa perda em um jogo - ainda que sempre lutuoso, Trauer-spie/ (“luti-
ludio”). Jogo com letras que se tornam cifras - como no universo tipo- e
topografico do Coup de dés de Mallarmé ou nas pinturas chinesas que
Benjamin observou na Bibliotheque Nationale de Paris em 1937. Em um
compte rendn dessa exposicdao, Benjamin destaca a concepgiao eminente-
mente escritural que o proprietario da cole¢ao, J.-P. Dubosc, possuia
dessa pintura; concepgao essa que ele talhara a luz dos escritos de Paul
Valéry (IV 603). Assim como este tltimo afirmava com relagao a Leo-
nardo da Vinci “qu’il a la peinture pour philosophie”, do mesmo modo,
observou Benjamin, na China costuma-se denominar os mestres de pin-
tura com epitetos do tipo “pintor e grande letrado”, “caligrafo, poeta e
pintor”. Benjamin ficou fascinado pelas escrituras sobre as pinturas -
comentarios e referéncias aos veneraveis mestres; e se sentiu particular-
mente atraido pelo aparente paradoxo que ].-P. Dubosc formula com
respeito as obras expostas: ““ ‘Esses pintores sao letrados. No entanto, a
pintura deles é o oposto de toda literatura® ” (IV 603). A solugao que
Benjamin da para essa pseudo-aporia parece retirada dos seus teoremas
sobre a alegoria e o hierdglifo barrocos: ele destaca o valor da caligrafia
chinesa enquanto unidade de “pensamento e imagem”, ou seja, resgata o
teor conceitual-intuitivo dessa caligrafia. Esta dltima, Benjamin denomi-
na de “espelho no qual se reflete o pensamento nessa atmosfera de se-
melhanca e de ressonancia” (IV 604). Também o nome dessas notagoes
chamou a sua aten¢ao: “hsie-yi’, pintura de idéia” (IV 604). Nessa pintu-
ra conceitual Benjamin vé a concretizagao da “pulsio analdgica” (a ex-
pressao ¢ minha) que para ele constitui uma nervura essencial do pensa-
mento. Para ele “a semelhanca é o 6rgio da experiéncia” (V 1038) como
ele o explicitou em textos como “Doutrina das Semelhancas” e “Sobre a
Faculdade mimética”, ambos de 1933 (II 204-213). Mas se o hieroglifo é
imagem fixada que fixa algo, ¢ paralisia, morte, e eternidade, a “hsie-yi” é
marcada por sua vez pelo eterno transfigurar-se do pensamento-imagem,
por um tipo de fixidez singular que Benjamin compara a de uma nuvem:

“Faz parte da esséncia da imagem conter algo de eterno |[...] gragas a uma
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integracio na imagem do que é fluido e que muda. E dessa integragio
que a caligrafia obtém todo o seu sentido. Ela parte a busca da imagem-
pensamento. [...] E pensar, para o pintor chinés, quer dizer pensar por
semelhanga” (IV 604).°

Formulando uma tese talvez um pouco ousada, poderfamos dizer
que a caligrafia chinesa corresponderia a uma concretizagdo em termos
visuais daquilo que Walter Benjamin procurou realizar, a partir da mar-
gem do conceito que se torna imagético, nos seus Denkbilder, imagens do
pensamento - bem como nas indmeras metaforas e imagens que povoam
seus textos. Por sua vez, no Barroco com os livros de emblema que con-
jugavam pictura, inscriptio e subscriptio (imagem, lema e explica¢ao da ima-
gem) estabeleceu-se uma modalidade de pintura de idéia que combinava
escritura e desenho - sem a fusio caligrafica com sua dinamica vital que
cativara Benjamin na exposi¢do da Biblioteca Nacional de Paris.

A tendéncia barroca para a compressao de idéias e imagens ja ha-
via sido destacada pelo historiador do Barroco Herbert Cysarz. Benja-
min, por sua vez, afirma que também nas metaforas ousadas do Trauer-
spiel “os pensamentos se evaporam em imagens” (ODBA 222; 1 375).
Mas essa relagao entre idéia e imagem permanece sempre problematizada
nessa traducdo devido ao peso atribuido a matéria do signo. Também
nos anagramas e onomatopéias a linguagem se torna matérica, coisas que
estao a disposi¢ao do alegorista (I 381). O ducto da linguagem linear,
alfabética e l6gico-causal é fragmentado em imagens-pensamento. Ben-
jamin recorda que foi o Barroco que introduziu as maidsculas nos subs-
tantivos da escrita alema. Como o homem-rei - produto mais nobre da
criagdo mas, do ponto de vista barroco, apenas um potencial cadaver -
assim também os substantivos desfilam no triunfo barroco sua gléria e
miséria, transformando cada palavra em uma alegoria e impedindo o
curso comunicativo da linguagem (I 382). O triunfo transforma-se em
cortejo funebre.

Essa paradoxal unidade de elemento eterno (ou simbélico, no

sentido pré-romantico desse termo) e, por outro lado, morte e degene-
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rescéncia que Benjamin percebe tanto no hieréglifo como na alegoria de
um modo geral deve ser compreendida dentro da sua filosofia da lingua-
gem que descreve a “origem” - estrutural - da linguagem na leitura do
mundo. “Wahrnehmung ist Lesen”, “perceber ¢ ler”, ele anotou em um
fragmento de 1917. Nessa concepcao da linguagem o “pecado original” é
o julgamento, a cisdo originaria. Mas a lingua sd existe nesse estado fragmenti-
rio, € a visdao classica que a vé como um instrumento transparente, ou a
cientifica, que a descreve com os termos “o meio da comunicagdo ¢ a
palavra, o seu objeto o elemento material, o seu destinatario uma pessoa”
(IT 144), essas duas visGes estio constantemente no alvo das suas criticas.
O mundo lingiiistico s6 existe a partir da leitura da arquiescritura e o
trabalho do alegorista, vale dizer, o trabalho do melancélico, ou do pen-
sador - para Benjamin o Griibler’ -, ¢ o de traduzir essa escritura fraciona-
da, remonta-la em novos mosaicos - género artistico que transita entre
pintura e escultura, e que Benjamin elegeu em 1925 para caracterizar o
seu trabalho “tratadistico” sobre o Trauerspiel.

Se ele recordou na abertura desse trabalho a ligagao do Barroco
com a visao de mundo expressionista, nao seria equivocado, por outro
lado, destacar as afinidades do proprio procedimento de Benjamin nesse
livro com um principio basico das vanguardas, a saber, a colagerz: meca-
nismo de implosao do sistema representacionista da arte tradicional, que
rompe o curso mimético da arte ao introduzir o gesto da montagem co-
mo quebra das continuidades, como espacializacdo escritural onde se
misturam palavras e imagens. Essa obra de Benjamin deve ser vista co-
mo um dos momentos de clarividéncia na histéria do pensamento oci-
dental, quando o elemento escritural recalcado - que primeiro se mani-
festara em poetas e artistas como Mallarmé, Picasso e Apollinaire - vem 2
tona e assume contornos tedricos absolutamente inusitados no contexto
europeu de entdo. E claro que Benjamin nessa sua empreitada de inver-
sdo da tradicido fonocéntrica lancou mio do Barroco, de Baader, F. Sch-
legel, Novalis, da teoria mistica da arquiescritura formulada pelo roman-

tico Johann Wilhelm Ritter (I 387-89) - para quem “ ‘nds escrevemos
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quando falamos’” (I 387) - e das teorias renascentistas do hieréglifo. Sua
teoria da alegoria (assim como a da melancolia), por outro lado, é tam-
bém a teoria do funcionamento escritural da cultura, da cultura como menid-
ria: afinal a alegoria € caracterizada por ser um #rago, uma escritura cifrada
na qual ndo apenas lemos testemunhos das geragoes passadas, mas com a
qual tentamos montar nosso presente. Ela é mais do que uma simples
escritura, ela é, nos termos de Derrida (Serzble 1980; apud Weigel 1990),
éerypture - escritura criptica, trago que conserva e retém algo passado,
morto, que ¢ testemunhado por outros presentes -, a saber, em termos
benjaminianos: uma escritura que encapsula um determinado agora
(Jetztzeit) que pode brotar em outro agora (Jetgt der Erkennbarkeil) que lhe
¢ analogo e que soube devolver a sua mirada no “momento correto”.

Na medida em que essa teoria da escritura é também antes de
mais nada uma revitalizagdo do principio analégico do saber, pode-se
afirmar que Benjamin é também um dos arautos do fim da era de Gu-
tenberg. Ele participou da reativacio da cultura imagética que tem o seu
triunfo na pés-modernidade. Outro elemento central que confirma esse
diagnostico ¢ a centralidade do pensamento intersemiético no livro sobre
o Trauerspiel: a valorizacdo da transgressio entre os géneros das artes
plasticas e das artes da palavra levada a cabo pela alegoria (I 353) revela
um Benjamin antipoda do projeto iluminista de separacdo estanque entre
os géneros artisticos tal como havia sido elaborado por Lessing no seu
Laocoonte (1766; Lessing 1999, cap. XVI). Se a imaginacao ¢ a “rainha das
faculdades” -, como Novalis, F. Schlegel e Baudelaire o afirmavam -,
entdo nao se pode mais distinguir de modo absoluto, sem restos, o mun-
do dos conceitos do das imagens. Se a escritura alfabética tradicional se
articulava sobre a possibilidade de separacido entre a escritura, o som e o
mundo, resta saber em que medida o abalo desse modo de escrita impli-

caria também um questionamento do seu suporte por exceléncia, o livro.
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Reproducgio técnica e visdo escritural da sociedade

Benjamin, como muitas figuras chaves da histéria do pensamen-
to, também foi de certo modo um pensador “de transi¢ao”. Sua obra
nasce no momento de crise nio apenas do modelo de sociedade e do
pensamento historicista-positivista do século XIX, mas de profundos
abalos na modernidade como um todo. Na qualidade de vitima do pro-
cesso historico, Benjamin compos uma obra que testemunha tanto a
explosio criativa detonada pelas vanguardas, como também os aspectos
mais atrozes da evolugdo historica européia da primeira metade do sécu-
lo XX. Ele mesmo, ndo por acaso, foi um potente teérico dos locais de
passagem, de transi¢io, dos umbrais e do despertar como uma soleira
entre o estado de sonho e o da vigilia. O seu Passagen-Werk que se esten-
deu como um work-in-progress pelos dltimos treze anos da sua vida é uma
obra que tematiza a transi¢do, a passagem, alternancia como unica forma
de ser, tanto no seu titulo, na sua temaitica, como na sua forma. O uni-
verso de Benjamin estava totalmente de acordo com as maximas defen-
didas por Friedrich Schlegel, para quem “Toda a filosofia antiga é pro-
priamente um fragmento e a moderna um projeto” (“Die ganze alte Phi-
losophie eigentlich Ein Fragment und die moderne Ein Projekt”, Schle-
gel: vol. XVIII, II, 301), e afirmou ainda que “Minha filosofia é um sis-
tema de fragmentos e uma progressio de projetos” (“Meine Philosophie
ist ein System von Fragmenten und eine Progrefion von Projekten”;
idem, II, 857). Nesse sentido, a obra de Benjamin problematiza as fron-
teiras entre a escrita dita cientifica, tedrica e prosaica e, por outro lado, a
escritura fragmentada, opaca, ruinosa que caracteriza tradicionalmente o
universo poético.

A descri¢ao do elemento alegérico-hieroglifico do mundo barro-
co que acabamos de ver, bem como a continuidade dessa descri¢io do
mundo e do saber como escritura tal como ela foi desenvolvida por Ben-
jamin nos seus textos dos anos 30, deixa claro que para ele a tarefa (Ax-

fagabe) do critico era liberar o teor escritural - ou seja, também catastrofi-
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co — do “real”. Mais do que nunca, em uma época tragica como a vivida
por Benjamin essa esséncia traumatica do “real” torna-se palpavel - a sua
teoria do conhecimento ¢é toda derivada da vivéncia do choque que mar-
ca a modernidade e sobretudo esse perfodo da sua dissolucao. As suas
analises criticas da sociedade se desdobram na sua teoria das novas mi-
dias, tais como o cinema e a fotografia. Os aparelhos dessas novas midias
sdo vistos a um s6 tempo como potenciais libertadores - do peso da tra-
di¢ao e do passado - e como agentes de destrui¢ao. Eles incorporam o
principio do choque para aplica-lo de volta ao “real”. Se em Freud a me-
tafora fotografica é uma constante para apresentar a nossa psique como
um aparelho mnemonico que registra tracos da realidade, também o psi-
quiatra Ernst Simmel, autor de Kriegsneurosen und psychisches Trauma (1918),
descreveu o trauma de guerra com uma férmula que deixa clara a relagao
entre técnica, trauma, violéncia e o registro de imagens: “A luz do flash
do terror cunha/estampa uma impressio/cépia fotograficamente exata”
(“Das Blitzlicht des Schreckens prigt einen photographisch genauen
Abdruck”, apud A. Assmann 1999: 157 e 247). Benjamin, por sua vez,
era adepto de uma passagem de André Monglond, que ele citou mais de
uma vez: “Se quisermos conceber a Historia como um texto, entdo vale
para ela o que um novo autor fala sobre textos literarios” (I 1238): « ‘O
passado deixou dele mesmo nos textos literarios, imagens comparaveis
aquelas que a luz imprime sobre uma placa sensivel. Apenas o porvir
possui os reveladores suficientemente ativos para desvendar de modo

> 9

perfeito tais clichés.” ” (V 603). E o comentario de Benjamin a esse tre-
cho soa como uma profissao de fé que poderia servir de epigrafe a sua
obra: “O método histérico ¢ um método filolégico, no qual o livro da
vida esta na base. ‘Ler o que nunca foi escrito’ é afirmado em Ho-
ffmannsthal. O leitor no qual deve-se pensar aqui ¢ o verdadeiro histori-
ador” (1 1238).

As imagens cunhadas ou estampadas pela luz do flash do terror

tém a caracteristica de serem nao-simbolicas. Elas sao imagens que resis-

tem a tradugdo, a metaforizacio (Seligmann-Silva 2000). O trabalho do
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historiador consistiria em justamente conseguir escrever legendas para essas
imagens: ele quer reinscrever essa escritura cifrada que emperra a agdo e o
pensamento (de modo semelhante as imagens sublimes tal como haviam
sido teorizadas por Burke e Moses Mendelssohn no século XVIII). Para
Benjamin, como vimos, a escritura - assim como uma ruina - traz em si
tanto a marca da conservag¢ao como a da transitoriedade, por outro lado,
ele ndo podia conceber uma linguagem que nao a escritural-imagética.
Portanto nido surpreende que ele no seu trabalho sobre as Passagens
tenha afirmado que o que estd para sumir transforma-se em imagem, a
“historia desintegra-se em imagens” (V 596). Desse modo Benjamin
transfere para o campo da experiéncia histérica aquilo que na literatura -
sobretudo em Proust - ja havia sido descrito (I 607-615): o fenomeno da
memoéria involuntaria como um constructo complexo de imagens e pala-
vras que se articulam em uma escritura cujo suporte ¢ 0 N0SSO COrpo
como um todo e ndo uma abstrata “mente”.

O seu famoso texto sobre “A obra de arte na era da sua reprodu-
tibilidade técnica” de 1936 pode ser lido, creio, de modo absolutamente
legitimo, como uma descri¢ao da crise da tradi¢ao abalada pelos choques
- que atingem o grau de uma paradoxal cazdstrofe constante no século XX
(Seligmann-Silva 2001). A conhecida analise da atrofia da aura da obra de
arte ¢ a descricdo da separagdo - traumatica - executada pela #nica de
reprodugao, entre a producao cultural contemporanea e a tradi¢ao. Essa
técnica gera para Benjamin “um violento abalo da tradi¢ao” (OE I, 169;
VII 353), eliminando a unicidade e instaurando uma mirfade de imagens
que se multiplicam de modo descontrolado - e desvirtuam também as
distancias espaciais. Como ja vimos, o cinema ¢ a um sé tempo instru-
mento dessa destrui¢io e escritura “sintomatica” /hieroglifica do “real”.
Nele a ritmica do choque que caracteriza a modernidade é incorporada e
se transforma em terapia de choque. (Benjamin sonhou com uma anti-
estética de guerra baseada na arte, sobretudo no cinema politizado, que
responderia a guerra, que para ele era justamente uma “revolta da técni-

ca”.) No cinema podemos aprender a ler de um modo muito palpavel,
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“tatil”, afirma Benjamin, o nosso préprio inconsciente - “6ptico”, como
ele afirma, mas para logo destacar que “existem entre os dois inconscien-
tes [0 Optico e o pulsional] as relagdes mais estreitas” (OE I 189; VII
376). A maquina cinematografica ¢ comparada ao bisturi do cirurgiao e,
desse modo, descrita como o meio de penetracao “nas visceras da reali-

dade”, no seu “amago” (OE 1 187).

Historia da escritura

Benjamin nao apenas teorizou essa escritura tecnologica realizada
pelo cinema - que pode ser na verdade tomada como um desdobramento
de sua concepgio de histéria e memoria. Ele também refletiu sobre as
profundas transformagdes da escritura na modernidade tal como elas se
deram com a expansdo das cidades - que sdo vistas por ele como consti-
tuindo um universo de escrituras imagéticas. Nao posso abrir mao de
citar de modo integral uma passagem do seu livro Rua de mao sinica publi-
cado em 1928 que, como o proprio nome indica, ¢ uma reflexdo sobre a
cidade como campo semidtico na mesma medida em que realiza um raio-

x da Republica de Weimar:

Guarda-livros juramentado

Nosso tempo, assim como estd em contrapposto [in Kontrapost] com o
Renascimento pura e simplesmente, esta particularmente em oposi¢ao
a situagdo em que foi inventada a arte da imprensa. Com efeito, quer
seja um acaso ou nio, seu aparecimento na Alemanha cai no tempo
em que o livro, no sentido eminente da palavra, o Livto dos Livtos,
tornou-se, através da tradugao da Biblia de Lutero, um bem popular.
Agora tudo indica que o livro, nessa forma tradicional, vai ao encon-
tro de seu fim. Mallarmé, como viu em meio a cristalina constru¢ao de

sua escritura, certamente tradicionalista, a imagem verdadeira do que
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vinha, empregou pela primeira vez no Coup de dés as tensoes graficas
do reclame na configuracio da esctita. O que depois disso foi empre-
endido por dadaistas em termos de experimentos de escrita ndo pro-
vinha do plano construtivo, mas dos nervos dos literatos reagindo
com exatiddo e por isso era muito menos consistente que o experi-
mento de Mallarmé, que crescia do interior do seu estilo. Mas justa-
mente através disso é possivel reconhecer a atualidade daquilo que,
monadicamente, em seu gabinete mais recluso, Mallarmé descobriu,
em harmonia preestabelecida com todo o acontecer decisivo desses
dias, na economia, na técnica, na vida publica. A escrita, que no livro
impresso havia encontrado um asilo onde levava uma existéncia auté-
noma, é inexoravelmente arrastada pata as ruas pelos reclames e sub-
metida as brutais heteronomias do caos econémico. Essa é a rigorosa
escola de sua nova forma. Se hd séculos ela havia gradualmente come-
¢ado a deitar-se, da inscricdo ereta tornou-se manuscrito repousando
obliquo sobre escrivaninhas, para afinal acamar-se na impressao, ela
comega agora, com a mesma lentiddo, a etguer-se novamente do
chido. Ja o jornal ¢é lido mais a prumo que na horizontal, filme e recla-
mes forcam a escrita a submeter-se de todo a ditatorial verticalidade.
E, antes que um contemporineo chegue a abrir um livro, caiu sobre
os seus olhos um tio denso turbilhiao de letras cambiantes, coloridas,
conflitantes, que as chances de sua penetra¢do na arcaica quietude do
livto se tornaram minimas. Nuvens de gafanhotos de escritura, que
hoje j4 obscutecem o céu do pretenso espirito para os habitantes das
grandes cidades, se tornardo mais densas a cada ano. Outras exigén-
cias da vida dos negécios levam mais além. A cartoteca traz consigo a
conquista da escrita tridimensional, portanto um surpreendente con-
traponto a tridimensionalidade da escrita em suas origens como runa
ou escritura de nés.® (E hoje ja é o livro, como ensina o atual modo de
produgio cientifico, uma antiquada mediacio entre dois diferentes sis-
temas de cartoteca. Pois todo o essencial encontra-se na caixa de fi-

chas do pesquisadot que o escreveu e o cientista que nele estuda assi-
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mila-o a sua propria cartoteca.”) Mas esta inteiramente fora de duvida
que o desenvolvimento da escrita ndo permanece atado, a perder de
vista, aos decretos de um cadtico labor em ciéncia e economia, antes
estd chegando o momento em que quantidade vira em qualidade e a
escritura, que avanga sempre mais profundamente dentro do dominio
grafico de sua nova, excéntrica figuralidade, tomard posse, de uma sé
vez, de seu teor adequado. Nessa escrita-imagem [Bilderschrifi] os poe-
tas, que entdo, como nos tempos primitivos, serdo primeiramente e
antes de tudo caligrafos, s6 poderdo colaborar se explorarem os do-
minios nos quais (sem fazer muito alarde de si) sua construgao se efe-
tua: os do diagrama estatistico e técnico. Com a fundagdo de uma es-
crita conversivel internacional [iuternationale Wandelschrif] eles renova-
rao a sua autoridade na vida dos povos e encontrario um papel em
compara¢ido ao qual todas as aspiracdes de renovagio da retdrica se

demonstrario como devaneios goéticos. (OE II 26-9; IV 102-4)

Benjamin nio chegou a conhecer a verticalidade da tela do monitor -
tampouco as possibilidades que a holografia e as técnicas de proje¢ao de
espacos virtuais nos abrem. Na verdade sua obra esta repleta de belissi-
mas passagens sobre a leitura e que revelam a sua paixao pelos livros (cf.
IV 267). (Deixo de lado ndo s6 essas belas passagens, mas também as
infamosas teses sobre “livros e putas” que ele denominou de modo laco-
nico com o titulo de “Nr. 13” e publicou no seu Rua de mao sinica.) Pode-
rfamos apenas especular como ele pensaria as novas midias do ponto de
vista semiotico, estético - e também ético e politico. Como é bem conhe-
cido, diferentemente de Adorno e Horkheimer, Benjamin assumiu a dia-
lética do Iluminismo com todas as suas dificuldades e aporias. Ele nunca
caiu em um pseudomoralismo que simplesmente descarta tudo o que de
algum modo se liga a sociedade de massa. Suas idéias deixam claro seu
entusiasmo com as novas tecnologias (como no caso do cinema, da fo-
tografia e da arquitetura de vidro) - na mesma medida em que reafirmam

constantemente a critica da técnica. Tanto a sua escritura saturada de
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estilo, imagens, de cortes, citagdes e fragmentagdes, como o fantastico
material que ele acumulou e fichas visando construir o seu “trabalho das
1 . .
passagens” indicam como a sua obra ja apontava para a necessidade de
expandir os suportes e os meios de expressiao do trabalho intelectual - ao

menos do trabalho intelectual criativo que ele tinha em conta.

A arte da memoria

Também a leitura da arte contemporanea a partir de conceitos
benjaminianos parece-me absolutamente pertinente. As intuigdes de
Benjamin sobre a arte pds-auratica, sobre o papel politico e estético do
artista moderno ao lado das suas descricbes do “cosmos lingual” (V
1008) e escritural das cidades ja apresentam um modo original e fecundo
para tratar a arte da nossa época. Ndo por acaso criticos importantes
como Rosalind Krauss, Hal Foster ou, no cinema, Mirian Hansen e Get-
trud Koch tém cada vez mais se voltado para esses conceitos na tentativa
de descrever e compreender a produgdo artistica contemporanea que se
caracteriza justamente tanto pela inter-medialidade e embaralhamento
das fronteiras entre as palavras e imagens, como também pela forte pre-
sen¢a de jogos com a memoria - e pode, portanto, ser tomada como
constituindo o nosso luti-ludio, Traurspie/ hieroglifico, p6s-modeno. Nes-
sas alegorias contemporaneas novamente o o##ro se manifesta de um mo-
do enigmatico, em uma escritura cifrada que exige um trabalho de leitura
e traducao da parte do publico.

Na arte da memoria tradicional, greco-romana, a espacializacao
do que deveria ser memorizado era um momento central da técnica de
memorizac¢do. O retor para se recordar do seu discurso deveria decom-
po-lo em partes e conectar cada parte a uma imagem especifica. A cole-
¢ao de imagens que compunham o seu discurso deveria entio ser distri-
buida nos espagos de uma arquitetura imaginaria. O retor poderia, poste-

riormente, executar seu discurso a partir da retrotradugdo em palavras
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dessas imagens que ele visualizaria em sua imaginagao (cf. Yates 1974).
Mas a arte da memoria atual, tal como ela ¢ realizada pela cena artistica
contemporanea, na verdade tem muito pouco de mnemotécnica: ela liga-
se antes a tradi¢do de lembrar os mortos. As imagens que impregnam as
produgdes culturais atuais - saturadas de historias traumaticas coletivas e
individuais, de encenacdes autobiograficas e de exposi¢ao do corpo co-
mo objeto/abjeto - nio tém nada de articulagio consciente (ndo sio pat-
te de uma fecne) voltada para um objetivo exato - que no caso da retorica
judicial era a defesa ou acusagdao de alguém. Antes elas devem ser com-
preendidas como manisfestagio do inconsciente 6tico/pulsional de que
Benjamin nos fala no seu artigo sobre a obra de arte."” Por outro lado,
certamente nao ¢ casual que o inventor da arte da memoria na Grécia
antiga tenha sido ele mesmo um sobrevivente de uma catastrofe. Refiro-
me ao poeta Simoénides de Ceos (apr. 556-apr. 468 a.C.), considerado o
pai dessa arte, e que segundo Cicero (De oratore 11, 86, 352-354), Quinti-
liano (11, 2, 11-16) e o autor “ad Herennium” teria estabelecido as bases
da mnemotécnica em funcio de um acidente. Nessa anedota, Siménides
¢ salvo do desabamento de uma sala de banquete onde se comemorava a
vitoria do pugilista Skopas. O que nos importa nessa histéria é o que
sucedeu apos essa catastrofe. Os parentes das vitimas, que queriam en-
terrar os seus familiares, ndo conseguiram reconhecer os mortos que se
encontravam totalmente desfigurados sob as ruinas. Eles recorreram a
Simonides - o unico sobrevivente - que gragas a sua mnemotécnica con-
seguiu se recordar de cada participante do banquete, na medida em que
ele se recordou do /ocal ocupado por eles. Se a mnemotécnica caiu em
desuso ha alguns séculos, por outro lado esse procedimento de #opografia
do terror permanece central na arte da memoria contemporanea - que, eu
repito, estd mais submetida aos mecanismos da melancolia do que ao da
memoéria voluntaria. Mas Simonides também ¢ personagem de uma outra
anedota que permite aproxima-lo ainda mais da nossa era a um s6 tempo
pos-historica e marcada pela fixacdo nas poéticas da memoria. Aleida

Assmann no seu belo livto recentemente publicado Erinnerungsriume
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(1999) recorda que também atribui-se uma outra aventura a Simonides
que o coloca, com mais razao ainda, como pai nao sé da mnemotécnica,
mas sobretudo do culto da memoria dos mortos. Essa historia, que tam-
bém foi narrada em um soneto de Wordsworth, conta que Simoénides
interrompeu uma viagem que fazia por pafses estrangeiros para provi-
denciar o enterro de um cadaver que ele encontrara abandonado. Na
noite seguinte ele sonhou com o espirito do morto que o aconselhou a
nao seguir viagem na embarcagao que ele pretendia. Simoénides salvou a
sua pele gracas a esse aviso, uma vez que a embarcagao de fato afundou,
matando todos os viajantes (Assmann 1999: 36). O enterro e culto dos
mortos — contrariamente ao que Nietzsche afirmou em 1872 — nao signi-
fica necessariamente que os mortos fiquem a enterrar os vivos que se
voltam para o passado. Muito pelo contrario: como lemos na anedota de
Simonides ou em Benjamin, os mortos também podem guiar os vivos
pela vida — por meio de uma escritura onirica e criptica que devemos
aprender a ler e que é constantemente re-inscrita na arte contemporanea.
Levando-se em conta que segundo Plutarco, no seu De Gloria
Atheniensium (3, 346 d), deve-se atribuir a Simonides as famosas palavras
“a pintura é uma poesia muda; a poesia uma pintura que fala”, poderfa-
mos pensar Walter Benjamin como um Simoénides do século XX: a um
s6 tempo continuador da tradi¢ao do culto da memoria e também teori-
co da contaminagdo entre arte e poesia, conceito e imagem. Afinal, tanto
em um como em outro autor essas duas tematicas também se entrectu-
zam: a teoria da memoria é também uma teoria da tradugao de palavras
em imagens, e que se empenha em reativar via palavra as imagens que
foram congeladas no tempo; ela visa a constru¢do de uma paisagem
mnemonica, que em Benjamin atinge o status de um projeto politico
coletivo. A memoria nasce em ambos os autores da catastrofe e do culto
dos mortos: e niao da celebracio do belo e do triunfo dos vencedores.
Por outro lado, ¢ evidente que a distancia entre a mnemotécnica
de Simonides e a doutrina benjaminiana da constru¢ao do passado a par-

tir das suas rufnas e das necessidades de cada presente recorda que o
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enfoque sincronico deve ser sempre devidamente acompanhado e con-
trolado pelo ponto de vista diacronico. Em Simonides (ou melhor: na
historia da construcao da ars memoriae, a mnemotécnica) ocorre um recalgue
da catdstrofe em favor da técnica que controla e armazena o “passado”; em
Benjamin, pelo contrario, a narragiao da catastrofe (com toda a carga da
sua necessidade e impossibilidade'") vem ao primeiro plano e a possibili-
dade de uma rememoracio total — a utopia no horizonte de toda mne-
motécnica (que Benjamin denomina, com Origenes, de “apocatastasis”; V
573 e II 458) — ¢ projetada em um “tempo messianico” e ¢ simultanea-
mente concentrada em uma espécie borgiana de “aleph historico” bati-
zado por ele de “agora da conhecibilidade” (V 591 s.; cf. Seligmann-Silva
1999: 153-156 ¢ 184-189).

Em contrapartida, a sincronicidade das idéias de Benjamin sobre
a escritura da memoria com o nosso momento atual é, se nao total, ao
menos suficiente para justificar a retribuicao ao olhar que suas idéias
langam sobre nés. Com elas poderemos tentar tracar o design das novas
disciplinas que despontam e, mais importante, tentar realinhar o trabalho
intelectual com a construgao de uma memoria que atue de modo liberta-
dor no nosso meio. Certamente Benjamin seria hoje um entusiasta dos
arquivos de video e dos projetos voltados para a recuperagdo da memo-
ria/identidade dos excluidos que agora reclamam o seu direito a uma voz
(cf. Langer 1991 e Hartman 1994 e 1996). Nesses arquivos sao deposita-
dos documentos vivos para um futuro ainda incerto, com um potencial
explosivo que estard na origem de uma historiografia ética calcada de
modo mais consciente no seu presente. A escritura eletronica do video e
do CD-ROM registra em cada ponto luminoso as descargas elétricas do
nosso tempo. A “escrita conversivel internacional” que Benjamin vis-
lumbrara no seu texto de meados dos anos 20 de certo modo realiza-se a
cada dia: nao seria demais pedir que cada um de nos tentasse lé-la e tam-

, . A’ 12
bém inscrevé-la.
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Notas

1 Marcio Seligmann-Silva é doutor em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela
Universidade Livre de Betlim, autor do volume Ler o Livro do Mundo. Walter Benjansin:
romantismo e critica poética (S. Paulo: Iluminuras, 1999), organizador do livro Leituras de
Walter Benjamin (S. Paulo: AnnaBlume: 1999) e co-organizador, ao lado de A. Nestrovs-
ki, do livro Catdstrofe ¢ Representagio (S. Paulo: Escuta, 2000). E professor de Teoria Lite-
raria e Literatura Comparada no Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP.

2 Para uma explicacio das abreviagdes utilizadas nas cita¢des, cf. a Bibliografia.

3 Para qualquer leitor mediamente familiarizado com a obra de Benjamin a imagem que
vem 2 mente com essa descricio da visao barroca da historia é a sua famosa tese sobre
o “Angelus Novus”, parte do seu dltimo texto, “Sobre o conceito da Histéria”. Tam-
bém para o artista moderno, por mais diversas que sejam as suas poéticas, de Picasso a
Arman, César, Rauschemberg, Boltanski, Jochen Gerz ou Kiefer, o fragmento e a ruina
constituem a matéria-prima basica para a sua “atividade combinatéria” (I 355) do mes-
mo modo como Benjamin descreve essa atividade no poeta barroco. Com relagdo a
poética de Kiefer, cf. a bela obra de Lisa Salzman (1999); quanto aos contra-
monumentos de Jochen Gerz, cf. Young 2000: 120-151 (capitulo: “Memory against
itself in Germany Today. Jochen Gerz’s Countermonuments”).

4 Como para o poeta Paul Celan, também no mundo barroco ha uma intima corres-
pondéncia entre a palavra e o cadaver. A escritura poética e artistica equivaleria a tenta-
tiva de erigir desejados e impossiveis timulos para os mortos. Cf. Werner 1998.

5 Como Jan Assmann observou (2000: 711), do Renascimento ao Romantismo a teoria
do hieréglifo girou em torno de alguns temas basicos: 1) a sua codificacdo semantica se
daria independentemente da linearidade e de uma lingua especifica; 2) os hierdglifos
representariam uma protolinguagem ou proto-escritura (“o livro da natureza”) que
expressaria de modo imediato os pensamentos de Deus, sendo que haveria neles uma
relagao necessdria entre o signo e o denotandunr; 3) os hieréglifos seriam uma escrita secreta
que encerraria um saber acessivel a poucos “iniciados”. Com relacdo a ligacao entre a
escrita hieroglifica e a memoria, Assmann nota que desde Giordano Bruno ocorreu
uma releitura da famosa passagem do Fedro de Platao. Nesse didlogo platonico a escritu-

ra é descrita como um presente de Theuth ao imperador egipcio Tamus e definida
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como um pharmakon, ou seja, remédio para a rememoracio (bupomneseos), mas que na
verdade seria um veneno para a memoria (mnemes). A escrita (de um modo geral) seria
para Platio, portanto, antes um meio para o esquecimento — e nao para a memoria. Na
releitura que Bruno fez de Platdo, apenas a escrita alfabética — nao hieroglifica — traria
em si o esquecimento. Ainda o mistico Emanuel Swedenborg, um contemporaneo de
Warburton, escreveu em 1756 sobre a relagdo entre o “saber das correspondéncias” dos
Antigos e a escrita hieroglifica. Nessa tradi¢do a passagem da escrita hieroglifica para a
alfabética teria representado a quebra entre o “mundo” e o “sentido” (717) — ou a
“Queda” no mundo de uma significacdo prosaica. Em Benjamin encontramos essa
tradicdo metafisica reatualizada em uma teoria da escritura e vinculada tanto a uma
“filosofia da histéria”, como também a uma teoria da linguagem na sua articulagdo com
as imagens. — A teoria da escritura platonica também ¢é discutida em termos de uma
teoria da memoria por Yates 1974; Assmann 1999; e ainda por Ricoeur 2000 (cf. sobre-
tudo pp. 175-180). Quanto a teoria renascentista e barroca do hierdglifo, cf. Klein 1992
e Hankamer 1927.

6 Por sua vez, saber pensar por semelhancas e pintar idéias a partir da fixidez mutante
das nuvens sdo Leitmotive em uma obra de outro poeta francés central no universo de
Benjamin, a saber, os Poemas em Prosa de Baudelaire. Nessa obra Baudelaire dedicou o
poema “Le thyrse” a Franz Liszt: uma alegoria que transforma a prosa-poética em
musica e embaga as fronteiras entre som, o conceito e a imagem descrita — fendmeno
que pode ser posto ao lado do observado na pintura letrada chinesa. — Benjamin nao
era de modo algum um especialista em pintura chinesa, mas partindo das introdugdes
de Georges Salles e de Dubosc ao catilogo da exposicdo de 1937 e aplicando as suas
proprias idéias sobre as “semelhancas ndo-sensiveis” elaboradas em 1933, cle realizou
uma reflexdo original e que pode abrir muitas portas para a investigacdo sobre as rela-
¢Bes entre as palavras e as imagens. Nesse sentido ¢ interessante ler as palavras de uma
especialista em pintura japonesa que — ao que tudo indica — ndo tem conhecimento
desse texto de Benjamin e mesmo assim desenvolveu pensamentos em uma linha nao
muito distante da dele. Observando a tradi¢io da pintura letrada japonesa — que se
origina na pintura letrada chinesa que teve sua origem no sul da China durante a dinas-

tia Sung (960-1279) e o seu auge na dinastiaYuan (1266-1367) —, Margarite-Marie Par-
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vulesco nota que os poemas que acompanham as pinturas, muitas vezes fazem referén-
cia explicita a prépria questio da relagio (diferencial e de complementacio) entre a
poesia e a imagem. Muitas vezes eles descrevem elementos que simplesmente estio
ausentes do desenho. O poeta-pintor tem consciéncia da intertextualidade e do elemen-
to iconolégico de suas imagens-poesias e joga com esse saber. Sem contar o fato, que
Parvulesco também destaca, de a caligrafia deixar-se contaminar pelos tragos do dese-
nho — e este pela escritura. Por fim, os proprios ideogramas chineses muitas vezes cons-
tituem verdadeiros desenhos escritos, sendo que a variagao dos seus tamanhos e o seu
espagamento determinam uma pluralidade de leituras que ndo por acaso Parvulesco
aproxima do universo da publicidade e do wn coup de dés jamais n’abolira le hasard. Mais
adiante veremos a importancia que Benjamin atribuiu a essa obra de Mallarmé e a sua
relagdo com a publicidade. Parvulesco 2000 (cf. também, quanto a pintura letrada chi-
nesa, Cheng 1991 e Vandier-Nicolas 1985). Agradeco a Anne-Marie Christin a indica-
¢io do texto de Parvulesco.

7 Gritbler, como ¢é sabido, remete em alemio a Grab, taimulo. O melancélico, o que fica
pensando ensimesmado, ruminante, havia sido alvo de uma critica fulminante por parte
de Nietzsche na segunda das suas Consideragies extemporineas (1872). Ele defendeu entao
um esquecimento libertador e ativo em oposi¢ao ao trabalho da meméria, cansativo e
mortificante. Walter Benjamin, por sua vez, no seu livro sobre o drama barroco alemio,
fez uma anilise salvadora da melancolia barroca como um dispositivo de meméria que
nao deixa de ter paralelos com a sua teoria da recordagdo de tonalidade proustiana dos
anos 30, elaborada em “Sobre alguns Temas em Baudelaire”. De resto, também no
contexto do Passagen-Werk e em alguns fragmentos autobiograficos, Benjamin desen-
volveu uma reflexdo sobre o ato do colecionador — que ele pde ao lado do gesto do cole-
tor ou catador: o chiffonnier ou o Lumpensammler — como um ato de “recolecionar” os
fragmentos e as ruinas da histéria. Faz parte desse ato tanto o arrancar do contexto
original, como também a zuservao em um novo meio: a colegdo ou — no caso da coleta de
fragmentos de textos, de citacoes, realizada pelo historiador “materialista” — o novo
texto/montagem (cf. Kohn 2000). Na cole¢io unem-se dialeticamente esquecimento
(corte, perda...)) e re-colegdo do passado. Sendo assim, Benjamin — nietzschianamente

nesse ponto — defendeu tanto o predominio do presente dentro da empresa de interpre-
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tacdo do passado histérico e autobiografico como também em alguns ensaios — sobre-
tudo em “Experiéncia e pobreza” — defendeu a Modernidade como uma nova barbarie
marcada justamente por uma supera¢do do peso da tradi¢ao (cf. Seligmann-Silva 2001).
8 Jan Assmann (2000: 713) recorda que o uso de nés como signos deu-se entre os pe-
ruanos e chineses e deve ser considerado como o mais antigo sistema de notagao, ape-
sar de ainda ndo constituir propriamente uma escrita (a0 menos no sentido que W.
Warburton a concebia).

9 Hoje nés dirfamos: o pesquisador incorpora diretamente as notas dos outros pesqui-
sadores e as armazena nos “files” do seu computador.

10 Ao lermos as obras de arte contemporineas como manifestacdes do inconsciente
6tico/pulsional, ndo estamos querendo “patologizar” a arte. Antes, devemos estar aten-
tos para o fato de que Benjamin estava absolutamente consciente da dialética existente
entre a imagem e o despertar (ou entre o mito ¢ a sua critica). Como lemos no seu texto
de 1935 que serviu de “exposé” ao seu projeto das passagens, o ensaio “Paris, die
Hauptstadt des 19. Jahrhunderts”, para ele a imagem dialética deve ser compreendida
como “imagem onirica” e “imagem do desejo”: nela ha uma citacdo do passado, a sa-
ber, da “proto-histéria” como uma sociedade sem classes. O papel do critico seria o de
saber ler essas imagens e despertar o elemento utépico encerrado nelas. Cf. quanto a
esse ponto Seligmann-Silva 1999, 146 ss.

11 Benjamin tematiza na sua pratica historiografica (e simultdnea reflexdo critica) a
questdo dos limites da representagao histdrica. Os limites dessa representagdo constituem na
verdade para ele um elemento essencial da Zarefa (em alemido, vindo de Fichte: Aufgabe)
da historio-grafia como uma escritura que sempre deve ser reiniciada — que esta a deriva
e ¢ guiada pelos influxos das incertezas e ansias diante do futuro e das faltas e realiza-
¢bes do presente. Como nds sabemos hoje em dia, no caso-limite do testemunho, da
memoria (e mesmo da historio-grafia) de situa¢les extremas, como entre os sobrevi-
ventes de desastres ou de torturas, essa abertura inerente a (re)escritura do passado é
marcada por um tipo especifico de resisténeia — muito mais intenso — do individuo com
relagio a2 meméria traumatica. Mas a “resisténcia”, como é bem conhecido, enquanto
mobilizacio das censuras do consciente diante das manifestacdes de conteiddos antes

recalcados, ¢ um elemento central no trabalho psicanalitico e desempenha um papel

207



MARCIO SELIGMANN-SILVA

208

importante na dinamica da transferéncia na situagao psicanalitica. Na nossa sociedade
dita pés-moderna, que sofre simultaneamente de memoria demais — “tudo” pode ser
arquivado — e de amnésia — o passado torna-se apenas mais uma pe¢a sem valor especi-
fico na construcdo do presente —, podemos perceber que existe uma resisténcia generali-
zada diante do passado — sobretudo com relacdo ao passado na sua face doentia (catas-
tréfica) que Benjamin tentou encarar. Vivemos, portanto, em uma sociedade que tem
uma relagdo tensa (de negacdo) com um passado pontuado por guerras e rupturas,
sendo que o seu modo de resistir a esse passado é de certo modo “patolégico”, tipico
dos individuos “traumatizados”, ou seja, via repeti¢do das imagens violentas que povo-
am nossa cultura visual. Essa repeticdo mecanica das imagens nao deve ser confundida
com a “meméria”. Nao é casual, portanto, que os artistas — os agentes de renovagio da
linguagem e de “perlabora¢io” do recalcado — voltem-se cada vez mais para esse aspec-
to “traumatico” da histdria/memoria. Tampouco é surpreendente que a concepgio
historiografica de Benjamin — bem como a Psicanalise — tenha encontrado (e ainda
encontre) tanta resisténcia no meio académico. Tanto Benjamin quanto Freud chamaram
atencio para o valor ndo apenas emocional mas também epistemolégico das “falhas” da
histéria e da nossa economia psiquica. Se é verdade que existe uma certa (e até certo
ponto perniciosa) “moda” do pensamento de Benjamin, ela ndo deve, por outro lado,
ocultar a falta de trabalhos realmente voltados para uma critica atualizadora (e nio
apenas encobridora/destruidora) da obra de Benjamin. Paul Celan, leitor assiduo de
Benjamin e admirador de sua obra, nio foi o dnico a perceber o que ele denominou
ironicamente de elemento “Nibelungo de esquerda” ao ler a sua resenha sobre Max
Kommerell (Celan 1997: 187; a controversa resenha de W. Benjamin, de 1930, do livro
de Kommerell Dée Dichter als Fiibrer in der dentschen Klassik esta em 111 252-259 e tem o
titulo ambiguo: “Wider ein Meisterwerk”, “Contra uma obra-prima”; para uma critica
da metafisica da tradugio em W. Benjamin, cf. Seligmann-Silva 1999a). Eu destacaria
no ambito da critica atualizadora sobretudo alguns trabalhos de Jacques Derrida sobre a
tradugdo e sobre o conceito de Gewalt, os de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc
Nancy sobre os primeiros romanticos alemaes e sobre a matriz mitica do nazismo, bem

como, de um modo geral, a obra de Giorgio Agamben.
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12 Nesse sentido Christian Boltanski demonstra uma perfeita consciéncia quanto a
fungdo das suas obras que sdo calcadas em uma poética da meméria tanto autobiografi-
ca como também das tragédias do século XX: “A arte é sempre um testemunho, certas
vezes um testemunho de eventos antes de eles ocorrerem. [...] a arte estd ligada a nossa
relagdo com a época em que vivemos. Portanto, se quisermos compreender a socieda-

de, deverfamos olhar para os artistas da sociedade”. Boltanski 1997, p. 37.
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