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NAGAO E POVO NA OBRA DE CHICO BUARQUE

FERNANDO MARCILIO LOPES COUTO

Destacaremos, aqui, dois aspectos da obra de Chico Buarque de Hollanda
que nos parecem importants para uma compreensdo global: as formas como as

idéias de Nacdo e de Povo marcam presenca. Tal importincia se deve a dois moti-
vos fundamentais: por um lado, estas idéias estio diretamente relacionadas com as
imagens criadas em torno da figura de Chico Buarque, seja como ‘‘ingénuo’’, num
primeiro momento, seja como ‘‘engajada’’, dos tempos da ditadura Médici em dian-
te; por outro lado, fazem parte de uma discussdo mais ampla envolvendo diversas
4reas da cultura brasileira nas décadas de 60 e 70.

0 POVO/PUBLICO

O ideal de mistura, de ajuntamento, sempre esteva presente na obra de
Chico Buarque. A recorréncia a elementos como o carnaval, o coro, o desfile, é pro-
va disso. Contudo, esse ajuntamento possui algumas caracterfsticas préprias. O ca-
so de Mambembe (1972) & sintomético. A cangéo tematiza o artista, estabelecendo
ligagbes deste com membros marginais da sociedade: ‘“mendigo”, ““malandro”,
“moleque’’, “’Poeta’, "‘palhago” etc. Tais ligag6es se tornam ainda mais significa-
tivas na verso em espanhol feita para o disco Chico Buarque en espafiol, de 1982,
quando se juntam & canc8o uma série de saravds dirigidos a artistas latino-ameri-
canos (Violeta Parra, Victor Jara, Silvio Rodriguez, entre outros).

O artista mambembe é uma das formas preferidas para construir a imagem
do artista que & povo. Em primeiro lugar, porque aparece como algo no contami-
nado pelos vicios da inddstria cultural; em segundo lugar, porque seu contato com
o povo é mais direto e constante; em terceiro lugar, porque sua prépria condi¢éo
precéria estabelece uma ligagho com os miserdveis; em quarto lugar, por ser um
personagem itinerante, némade, sem fixagéo.

Por outro lado, a eternizagdo da arte, sua continuidade, aparece como re-
sultante de uma ligagdo duradoura com o povo, num efeito semelhante ao buscado
com as imagens do carnaval, do coro, do desfile. Esta alianga sé se efetiva na me-
dida em que o canto individual alcangar a coletividade. Trata-se, portanto, de se
analisar a eficdcia do chamamento pessoal do artista. Vejamos como este aspecto
aparece na obra buarqueana, tomando como exemplo duas cangdes que partem de
uma iniciativa de resisténcia:

‘‘Ninguém vai chegar do mar

Nem vai me levar daqui

Nem vai calar minha viola

Que desconsola, chora notas”’
(Lssa Cheia, 1967)



‘‘Ninguém, ninguém vai me segurar
Ninguém hd de me fechar
As portas do coragdo’’

(Corddo, 1971)

Ambas pretendem convocar outras pessoas no seu gesto. Em Lua Cheia:

“‘Quem dera abrir meu peito
Cantar feliz

(...)

Quisera abrir janelas

Fazer serdo’”

0 que se busca é extrapolar, exceder limites impostos, envolver mais gente num
trabalho feito 3s escondidas, na noite em que tudo é permitido ou invisivel, e
quando a Unica possibilidade de visdo é dada pela luz que emana da fua cheia, pre-
parada pelo artista, numa iniciativa que pretende se fazer global, chamativa. Da
mesma forma, em Cordéo, busca-se a aglutinagdo, em torno do artista, de todos os
desvalidos:

‘‘Pois quem tiver nada pra perder
Vai formar comigo um imenso corddo
E entdo quero ver o vendaval

Quero ver o carnaval sair’’

Mas a partir daqui as duas misicas se separam. Lua Cheia é desiludida e o chamado
ndo encontra eco:

‘“Preparei para vocé uma lua cheia

E vocé ndo veio, e vocé ndo quis

(...)

Mas vocé me navegou mares tdo diversos
Que eu fiquei sem versos

Que eu fiquei em védo’’

e, ndo encontrando eco, nem companhia, a cangéo torna-se intitil, vazia (‘‘sem ver-
sos”’, inutilidade que atinge o préprio artista {“em v8o'’). J&4 Cord#o insiste na re-
sisténcia teimosa, que encara como sendo a prépria utilidade do artista em momen-
to de represséo:

“’‘Ninguém, ninguém vai me acorrentar
Enquanto eu puder cantar

Enquanto eu puder sorrir

Enguanto eu puder cantar’’

Estas diferengcas nos caminhos a serem seguidos (resisténcia/conformismo) sdo
marcas constantes do trabalho de Chico Buarque, demonstrando reflex6es incon-
clusas e contradigGes (assumidas) na maneira de insergéo da cangdo na sociedade.
Uma outra imagem através da qual o artista busca se misturar é a que se
refere ao mundo do trabalho. A cangédo A Voz do Dono e o Dono da Voz (1981) con-
ta as amarguras de uma voz que se v8 como um joguete nas maos dos patrGes da
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inddstria do disco:

‘O dono prensa a voz

A voz resulta wn prato

Que gira para todos nds

O dono andava com outras doses
A voz era de um dono sé

Deus deu ao dono os dentes
Deus deu ao dono as nozes

As vozes Deus s6 deu seu do’’

O trabalhador néo aparece explicito em nenhum momento, mas se estabelece, sem
ddvida, uma identidade entre ele e o artista. A alienagdo da forga de trabalho da-
quele, oferece o artista como equivalente a exploragdo que se d4 sobre o seu prin-
cipal instrumento de trabalho, a palavra, a voz; desse modo, procura-se colocar
uma semelhanga crucial: do artista também se extrai uma mais-valia. O produto de
seu trabalho é a voz ‘num prato”’, seu labor transformado em objeto de consumo,
gerador de lucro que nao & percebido por ele, o verdadeiro dono da voz.

Ainda uma outra identificagdo: o malandro. Tal personagem néo é apenas
temética recorrente em Chico Buarque (desde 1966, na can¢io Malandro Quando
Morre), sendo que em alguns momentos confunde-se completamente com ele: sdo
vérias ocasibes em que o compositor usa de malandragem para se fazer ouvir num
contexto de persegui¢gbes e censuras. Entre os atributos do fazer-cangdo, passa a
vigorar a obrigatoriedade da malandragem, entfio vetadas. Agora, por experiéncia
prépria, o artista & malandro, ambos buscam ludibriar o otério, estabelecido como
seu inimigo comum,

A série de identificagfes que estabelecemos permite recolocar a idéia de
um Chico Buarque como defensor dos fracos e dos oprimidos, porta-voz dos mise-
réveis, que uma determinada imagem sempre tenta compor. Na verdade, CB esté
sempre pensando e repensando sua condigdo de intelectual, e na relagdo artis-
ta/povo, o enfoque marcante recai sobre o primeiro termo, em suas cangées. Chico
coloca o povo, mas de uma forma deslocada. E deslocada ndo porque mentirosa,
falsa, ideoldgica, mas sim por impor-se como dlvida, ndo como certeza; como per-
gunta, ndo como resposta, nem solugdo; como problemética. Antes de se perguntar
como atingir o povo, Chico se pergunta a respeito das possibilidades de alcangé-lo
sem que se tenha que passar por imagens, estas, sim, mentirosas, falsas e ideoldgi-
cas.

O TEMA NACIONAL

A representacdo do Brasil na obra do compositor geralmente se dd em
termos de globalizagdo, com citag6es de diferentes lugares, no intuito de abarcar
todo o pafls: Macau, Belém do Par4, Manaus, sertdo, Maceid; {lhéus, Cears (Bye-Bye
Brasil, 1980); Maranh@o, sertdo, fazenda (Rebichada, 1981); Araripe, Sergipe, Per-
nambuco, Macap4, Cears, Séo Francisco, Pirapora, Rio (A Violeira, 1983), estrela,
flor do sertéo, pérola d'oeste, consolagéo, vigosa, matriz, diamantina, imperatriz,
trés coragbes (Mano a Mano, 1984). Além disso, a transfiguragéo do Brasil é sempre
feita de forma a destacar o choque de realidades diferentes, seja em termos de ar-
caico/moderno, universal/local, fantasia/realidade, definigdo/indefinigéo. Na obra de
Chico Buarque, assim, o Brasil ndo é um lugar; esta variedade de choques coloca
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a idéia do Brasil como um possfvel, nunca delineado exatamente. De fato, se por
um lado encontrames personagens unificadores que funcionam como fios conduto-
res de uma tal diversidade, também se carrega na selegéo caética de locais brasilei-
ros. Cada um, um pedago do Brasil; mas o todo, assim colocado, néo forma senéo
um panorama que é coisa nenhuma. O Brasil buarqueano se afirma e se desmente o
tempo todo; sdo cacos gque ndo chegam a formar um mosaico; como sempre, uma
divida constante, um eterno problema.

Nada disso impede, contudo, que se detectem pretensées do autor no sen-
tido de elabora¢do de um tema nacional que sintetize e acione determinadas preo-
cupagdes. Tais pretensdes serdo melhor desenhadas nas pecas de teatro. Em sinto-
nia com a dubiedade que cobre toda consideragdo de Chico Buarque em torno da
nacionalidade, do ser-brasil, o tema nacional por exceléncia explorado aqui seré:
a traiglo.

De certa forma, é uma traicdo o que BENEDITO SILVA, transformado no
{dolo popular do Roda Viva (1968), perpetra sobre seu amigo de inféncia, MANE,
preocupado com os rumos que a vida do colega toma:

BENEDITO SILVA
“‘O Mané, como é, néio vai vibrar, babar de admira¢8o?
Pelo menos olha pra cima, que este seu amigo resolveu
vencer na vida! (Pausa) Mas o que €? Que & que vocé
queria? Que eu ficasse af vegetando a vida inteira
Jfeito vocé€? Era sé o que faltava! Continuar, por
solidariedade, eternamente bébado, indtil, anénimo...”’

Em Gota D'Agua (1975), a cena final mostra JASAO sentado na cadeira do
poderoso CREONTE, como substituto e continuador. Entre outras coisas, este ges-
to pode significar a derrota definitiva como sambista e representante popular, ten-
do se passado completamente ‘““para o outro lado”’.

Na Opera do Malandro (1978), a trai¢io também & explicitada, com o artis-
ta cedendo aos chamados lucrativos do poder. Nada é afirmado (a néo ser pelo per-
sonagem GENERAL, que diz estar o produtor DURAN “umedecendo a pata’ de
JOAO ALEGRE), mas o retorno do autor & cena, depois de tentar conduzir a pega
por rumos malis revolucionérios, com um levante popular, se d4 em plena concor-
déncia com o plano Inicial dos produtores, que insistiam num final-feliz.

Mas a traicdo encontraré sua forma mais acabada em Calabar (1973), em
que, a despeito da culpa de traigho recair sobre apenas uma personagem, todos
traem. Na trajetéria da trai¢o, o ponto méximo, o limite, 6 dado por um mergulho
nela, para identificacio de seus meandros, de seus caminhos. Daqui, o préximo
passo, depois de efetuado o ensinamento da traigéo, é incitd-lo no préprio pdblico.
Por outro lado, a associagio de Calabar com elementos da terra & clara. Assim MA-
THIAS se refere a ele:

MATHIAS
‘“Tendo a mata no peito e o peito atento,
Sabia dos caminhos escondidos
SJ sabidos dos bichos dessa terra
De nome esquisito de falar’’
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A semelhanga de Calabar com aspectos naturais representa a impregnacao da natu-
reza com a prépria traigcdo, que dessa forma viria continuamente moldando todos
os filhos dessa terra. Assim, definitivamente, a traigdo passa a fazer parte do caré-
ter do homem brasileiro, @ uma arma contra repressées e autoritatismos.

Mas h§ um aspecto essencial a ser salientado. Calabar, o traidor, é o Gnico
que ndo trai, ndo denunciando seus companheiros. Portanto, o elogio da traigéo a
que se refere o subtitulo da peca & legftimo apenas para uma determinada traigéo,
que é justamente aquela que néo trai, ou, por outra, que escolhe os objetos a serem
traldos. Generalizando este elogio para todo tipo de traicdo, mas em realidade con-
centrando-se sobre um especlfico, o que fazem os autores? Traem. Nada mais ade-
quado.

Como se v8, a traicdo é uma trago fundamental das pegas de Chico Buar-
que. Ela representa uma das faces com a qual o compositor se confronta na énsia
de refletir sobre o seu trabalho. Colocando artistas como traidores (BENEDITO
SILVA, JASAO e JOAO ALEGRE), o autor pSe em evidéncia sua prépria posic8o
frente 3 arte. Toda verdade pretensamente enunciada, 6 desmentida; toda definigéo
& deslocada; toda certeza é destrufda. E todos os conceitos deixam de ter um senti-
do dnico para se integrarem no seu préprio tempo, como mutantes, reassumindo a
cada minuto sua modernidade.
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