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PORTUGAL MODERNO - A LUTA DE ALMADA-NEGREIROS

THEREZINHA DI GIULIO

Viemos todos esses dias falando sobre modernidade; hoje, para tematiza
essa nossa mesa, combinamos, & maneira de um par. Portugal e a Modernidade
Nossa intengdo € mostrar o modo como escritores portugueses de um certo perfo
do, no exerclcio de sua arte, com maior ou menor garra, tentaram efetivar esse pa
de existéncia duvidosa.

Uma abordagem cuidadosa sobre tal empreendimento, qual seja, a impul
sdo de pals e, mais propriamente ainda, a impulsdo da mentalidade do povo portu
gués na dire¢do da modernidade, ndo permite que se passe ao largo do nome de
José de Almada-Negreiros. Dotado de um temperamento polémico e entusiasta
néo indevidamente, Almada jé foi considerado a *“consciéncia crftica primordial nc
pafs infeliz do século XX"'1

Perfazer essa distdncia e acertar o passo de Portugal com o restante ds
Europa modernizada implicaria um impulso para a frente. O que se via no Portugal
do comego do século era justamente 0 movimento inverso: o refluxo, aquele imenso
recuo sentimental que, se possivel fosse, voltaria até o século XV, para promover
uma espécie de revivescéncia da gléria portuguesa.

Nés ndo vamos, é claro, voltar tanto. Mas podemos tomar uma carona nes-
se retorno sentimental portugués, pelo menos até o século que nos precede, para
melhor observar aquele panorama europeu oitocentista, que se renovava com mu-
dangas profundas. Alguns aspectos dessa renovagéo servirdo para dar maior desta-
que ao que foi, e no que resultou a passagem dos séculos X1X a XX.

Significativas foram as mudangas realizades nos mais variados campos;
tanto assim, que houve uma espécie de desarranjo em conceitos até ali bem sedi-
mentados. Nessa mesma época, vamos ver também um vigoroso desenvolvimento
do capitalismo, de onde surgird uma série de conseqiiéncias. Séo,por assim dizer,
conseqliéncias encadeadas, saldas umas das outras: do desenvolvimento do capi-
talismo passando pelo progresso industrial, pelo aperfeicoamento da tecnologia e
conseqliente exigéncia de maior concentragdo de capital, chegamos a exploragao
das matérias-primas coloniais, 4 disputa das grandes poténcias pelo controle sobre
os palses atrasados que pudessem fornecer mdo de obra barata.

Como rosso assunto & modernidade, voltamos agora na esteira dessas
conseqtiéncias, conforme elas foram se engendrando, e observaremos os reflexos
daquela situagdo inovadora sobre o panorama artfstico dos infcios do século XX.

No interior daquela mesma euforia oitocentista, comegaram a aparecer as
inevitdveis contradigbes do esquema imperialista e, no mesmo passo, vai se insi-
nuando um certo desencanto. Ndo sem razdo, alids, pois naquelas contradigées ja
estava 0 germe da grande conflagragéo européia de 1914.



O homem, que presenciara e se encantara com um mundo fascinante e no-
vo, de respostas cientfficas e precisas, comega nesse momento a fazer um ajuiza-
mento critico desse mundo. Ele vai repensar qual &, afinal, o seu papel, consciente
agora da sua prépria fragilidade.

Essa revisdo de valores, que j& numa fase finissecular movimentara os
poetas simbolistas, revigora-se nos comegos do século XX, resultando numa crise
espiritual, numa oposigdo ao racionalismo que, em larga medida, fora tdo caro ao
século precedente. Essa reviso terd também o seu pendant literario. Veremos a arte
exercitando-se em novos padrées estéticos, negando-se a servir-se de uma mesma
linguagem que servira a um mundo visto agora como decadente. Novas formas de
expressdo serdo propostas, para se adequarem ao mundo atual, liberto do bom
senso burgués, da exatiddo e da generalizaglo cientffica: procuraram por uma lin-
guagem, enfim, que néo estivesse atrelada ao convencionalismo, mas afinada com o
élan vital, com a liberdade criadora, que o homem dessa hora se di conta de ser
possuidor.

As bo&mias dos principais centros, nesse momento, agitam-se com a pre-
senga dos intelectuais que, ali reunidos, articulam a criagdo de uma nova estética.
Néo foi por mero acaso que boé&mia tornou-se o ambiente escolhido para dar aco-
lhimento as manifestagbes das vanguardas: “‘sé a boémia podia oferecer o clima para
o empreendimento audacioso de alguns pintores e poetas de destruir o mundo existente e
criar outro’’2 Veja-se al, ainda, uma conseqliéncia do esquema imperialista que,
abafando a classe média - e esta era a classe por exceléncia dos intelectuais - faz
com que esses intelectuais organizem a vida literdria & parte da organizagdo da so-
ciedade: nos lugares publicos, nos cafés e nos clubes. Note-se que uma das caracte-
risticas dos movimentos da vanguarda foi, justamente, por um fim decisivo aos sa-
16es literarios oitocentistas.

Lisboa ndo destoava das grandes capitais. Também ali seria a bo&mia que
daria abrigo a uma mocidade entusiasmada. A respeito desses encontros, gostaria
de mencionar aqui um artigo de Hernani Cidade, feito por ocasido da morte de Al-
mada-Negreiros, em 1970. Intitulado Lembrangas dum homem de sua geragdo, o arti-
go conta-nos o seguinte: ‘‘Ali por 1911 ou 12, era um aluno do Curso Superior de Le-
tras, quando, vindos de vdrios pontos do quadrante escolar se comegarn a juntar e a con-
viver na Brasileira do Chiado e no Martinho, os rapazes que ndo tardariam a agitar as
dguas do paul com o revoluciondrio petardo que foi Orpheu’”3. Quer dizer, este trecho
de Hernani Cidade nos confirma o ambiente lisboeta onde ocorriam os encontros e,
ao mesmo tempo, é mais um testemunho do choque que o grupo de jovens escrito-
res provocou na Lisboa convencional e passadista.

Com o conveniente distanciamento que hoje temos em relagdo a essa épo-
ca, seria llcito pensar que a reagdo aqueles jovens foi um tanto gratuita. Parece-me
que o ‘“‘petardo’’, referido por Hernani Cidade, assume essa significagdo de afronta,
muito mais por parte de quem o recebeu, do que propriamente tinha essa inteng¢éo.
Na verdade foi mais um excesso de zelo de uma reptiblica recentfssima, que se sen-
tiu afrontada e ameacada. De fato a agressdo mais ainda estava por acontecer, €
apenas aguardava o sopro do futurismo que j& rondava por ali e ndo tardou a vir.
Lembre-se aqui o que Marinetti propunha no 12 Manifesto Futurista, como nova
opgéo para a literatura: “‘o movimento febril, o passo gindstico, o salto perigoso, a bo-
fetada e o soco”’.

Alguns elementos do grupo portugués, Almada inclusive, tinham trénsito
por Paris, numa época em que o cosmopolitismo era a palavra de ordem e a emer-
géncia de uma vida contemporénea sem paralelo exigia o corte radical com a tradi-
¢d0. O futurismo refletia muito dessa situagéo e, certamente, foi o contato com as
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suas idéias fervilhantes que mostrou com maior nitidez aos mogos portugueses, o
contraste que oferecia o exasperante letargo do seu povo. Tanto assim que, joco-
samente, S4-Carneiro chamava de "‘lepidépteros’’ aos seus representantes.

A feigéo que uma certa literatura portuguesa tomou nesse perfodo - € o fu-
turismo tem muito a ver com isso - deve-se ao fato daqueles escritores da Geracdo
de Orpheu sentirem o atraso de seu pals, ““a mais selvagem de todas as Africas’'4,
como dizia Almada, e daf tentarem tomar a responsabilidade de lhe alterar o rumo.

Nesses jovens entusiastas a escola de Marinetti p6de encontrar um campo
fértil pois, a par das propostas para uma nova estética, o futurismo oferecia tam-
bém, a tftulo de provocagéo, um discurso belicista, nervoso e irreverente, que se
adequava as pretensées do grupo de modificar a imagem de seu pals: a nagéo enjei-
tada do painel europeu.

Creio ndo ser leviano afirmar que foi Almada o elemento mais representa-
tivo do futurismo portugués, mesmo que assim se contrarie a auto-nomeagéo de
Santa Rita Pintor, que em carta enderegada 8 Homem-Cristo escreveu: ‘“Futurista
declarado em Portugal, hd sé um que sou eu’’5 N&o é bem assim. Almada foi segu-
ramente a figura mais expressiva: até porque a indecisédo de S4-Carneiro e a mode-
ragdo de Fernando Pessoa mantinham esses dois um tanto reservados frente as no-
vidades e as malcriag6es marinettianas. O préprio Fernando Pessoa explica as ra-
z6es por que Almada foi o mais representativo do movimento futurista portugués:
““mais espontdéneo e rdpido (...) mais novo do que os outros, néio s6 em idade mas tam-
bém em espontaneidade e efervescéncia’’®.

Embora Almada praticamente se inicie na carreira literdria & época do apa-
recimento do futurismo em Portugal, é preciso notar que o futurismo apenas en-
dossou um temperamento transbordante, e foi instrumento providencial para este
artista que, no reconhecimento da condigdo de atraso de sua pétria, teve a sua ver-
dadeira inspiragéo. Por isso mesmo, ao praticar a sua arte, Almada faz do homem
portuguéds seu objeto e o seu objetivo. Convencido de que “0 homem é o Unico ser
que erra o seu caminho'’7, mais do que isso, convencido de que no homem portu-
gués esses erros assumiam proporgées notéveis, Almada vai aponté-los com toda a
irrever8ncia que esse tipo de atitude denunciadora comporta. Almada assume-se
como censor dos erros do homem portugués e, ao longo de seu trabalho, tentaré
sempre desalojar os seus compatriotas daquele comodismo secular. Acusaré a pas-
sividade do portugués de ‘‘botas de eldstico’’ que, diante da evolugdo por que pas-
sava toda a Europa, ‘‘néio desenlaga as méos de cima da barriga’’. Esta acusagéo fe-
rina, Almada a faz em termos de Manifesto, quando convoca o povo portugués a
prestigiar a exposigdo do pintor compatriota, Amadeo de Souza-Cardoso. De que-
bra, nesse mesmo manifesto, d4 esse lembrete para aqueles que ainda pasmavam
diante dos feitos do passado: ‘‘A descoberta do Caminho Marttimo prd India jd néo
nos pertence porque ndo participamos d este feito fisicamente e mais do que a Portugal
este feito pertence ao século XV**8.

Para o gosto almadino, na "“identidade’ do portugués deveria necessaria-
mente constar a sua condigdo de europeu. Mas isto deveria acontecer néo pelo di-
reito que a posi¢do geogréfica do pals assegurava, e sim pelo cumprimento de cer-
tas exigéncias, comprovador de que finalmente, fora ultrapassada a enraizada par-
voice lusitana. Sé assim os portugueses poderiam participar da vida contemporé-
nea européia, ombreados com as grandes nagdes.

Para que essa afirmagdo n3o pareca solta, para documenté-la, destaquei
alguns poucos trechos de um mesmo texto. Esta minha escolha teve suas razbes:
uma delas a certeza de que a quebra de seqiiéncia que fiz, neste texto, néo lhe
compromete a idéia, e nos transmite de modo fiel o programa que Almada tragou e
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se propds impor aos portugueses. O texto inicia-se com uma chamada: ‘‘Portugués,
atengdo!”’ e depois: ‘‘Viemos propor-te a tua liberdade!’’; *‘Sabemos bem esse quasi-
imposstvel de fazer de ti um Europew’’; e ainda ‘‘Que maior herofsmo haverd por af(...)
que realizar este quasi-imposstvel?’’; *‘Que melhor vitdria poderemos querer do que este
Orgulho em que teimamos para te fazer igual a Nds?'’; ‘‘Ndo & a primeira vez que te fa-
lamos (...) mas & porque quando te vemos nem sempre vens na mesma direclio que
N6s’'9, Esse Nds que aparece por duas vezes no texto em letra maidscula, naturai-
mente representava os do grupo ao qual Almada pertencia; os outros eram o ho-
mem comum portuguéds, que deveria igualar-se dquela elite.

Em que pesem as boas intengdes do nosso escritor em fazer os seus inver-
terem o rumo dos préprios passos no sentido por onde pisavam os mais “ilumina-
dos”’, parece que a idéia ndo foi bem recebida num Portugal sempre impermeével
as novidades.

Houve ainda outra razéo para que eu escolhesse o texto citado acima. Tra-
ta-se d’Os Bailados Russos em Lisboa. Com ele 8 que se fez a abertura da revista de
1917 - Portugal Futurista. Essa revista o publico ndo viu, bloqueada que foi pela in-
tervengdo policial. Este acontecimento p8s fim ao perfodo “oficial’” do futurismo
em Portugal; um movimento que comegara pouco antes, havia sete meses apenas,
quando no Teatro Repiblica realizou-se a primeira e inica Conferé&ncia Futurista.

N&o cabe aqui registrar como a pol&mica se passou, mas cabe sublinhar
como Almada, que foi a mais notéria figura nos dois acontecimentos que balizaram
“oficialmente’’ o principio e o fim do futurismo portugués, como Almada continuou
sempre avangando a contrapelo, com seu assombroso otimismo.

O europefsmo foi mesmo uma questio bastante central do pensamento al-
madino. A rede que se forma com o conjunto de sua obra deve a sua tessitura a es-
sa obsessdo. No mais, outros aspectos que Almada aborda com bastante insistén-
cia, seja por exemplo a questio da reciprocidade entre o individuo e a coletividade,
sdo ainda decorréncias, exigéncias, para que se cumpra aquele propdésito de inte-
gragdo de Portugal na unidade européia.

Seria oportuno lembrar o que h4 pouco eu j4 salientei, mas talvez sem su-
ficiente clareza. Para Almada, o reconhecimento de sua pétria como um pafs euro-
peu era sentido com muita seriedade. Esse reconhecimento valeria como a face ex-
terna, o sinal tornado visfvel, de que Portugal ascendera, final e efetivamente, da
sua condicdo apequenada e humilhada. Numa conferéncia de 1926, com o tema Mo-
dernismo, Almada referiu-se assim 3 condigdo da nag@o portuguesa: ‘‘Hd mais de
quatro séculos estamos na Europa fisica e sem autoridade da Europa polftica (...) somos
uma poténcia apenas na troca de diplomatas’ 0.

Embora Almada fosse o cantador do perigo: ‘‘Insultae o perigo. Atirai-vos
prd gldria da aventura’ W1 embora fosse o conselheiro da utilizagdo de gestos impen-
sados: “‘Dispensae os velhos que vos aconselham para o vosso bem e atirai-vos indepen-
dentes prd sublime brutalidade da vida'’ ¥, embora isso, parece-me que Almada pon-
derou a respeito do “‘salto perigoso’’ ji citado aqui e sugerido por Marinetti. Cal-
culou o perigo do salto, e entdo elaborou um programa cauteloso que sugeria a
acdo em termos de colaboragdo. Por isso, Almada idealizou aquela matemética im-
possivel, onde 1 + 1 = 1. Antes de nos insurgirmos e nos apressarmos a destruir
essa l6gica subvertida, convém saber que o resuitado da somatéria, para Almada,
significava wmn par: a f6rmula bésica da colaboracgéo.

Essa solugdo pela colaboragéo foi que Almada descreveu, por exemplo, em
1935, quando num artigo comemorativo dos vinte anos de Orpheu relembrou seus
passos e dos companheiros: ‘o caminho heréico: cultura individual, portuguesa e
européia’” 13 Sem os dois primeiros elementos, sem o aproveitamento das capaci-
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dades individuais portuguesas cooptadas para formar o conjunto nacional, néo ha-
veria, na opinido de Almada, possibilidade de se atingir a etapa final: a participagéo
desejada num conjunto mais amplo e mais significativo.

Quando fez suas propostas Almada sempre esbarrou na incompreenséo
ou, o que é pior, na indiferenca.

Quando escreveu o compte-rendu da 12 Confer8ncia Futurista, Almada atri-
buiu 3 sua prépria juventude, o seu entusiasmo pela agéo. Reconhece que & esta ju-
ventude, que o faz capaz de ‘‘transpor essa bitola de insipidez em que se gasta Lisboa
inteira, e atingir a expressdo da intensidade da vida moderna (...), sem ditvida, de todas
as revelagbes a que € mais distante de Portugal’” .

Por isso, no texto mais enérgico de quantos produziu - o Ultimatum - me-
dindo e julgando por ele mesmo toda a juventude portuguesa, faz dela o reposité-
rio das suas crengas, e elege como interlocutor a geragdo do século XX. Toda a
garra, toda a forga, todo o entusiasmo do artista foram acionados nesse momento,
quando, diante do gigantismo da empreitada, ele recruta a juventude para essa
acdo conjunta: ‘‘Criar a pdtria portuguesa do século XX**.

Isso seré feito nos termos que convém a Almada: a colaboragéo mitua, na
qual ele mesmo se vé participar. Dal, que o Ultimatum inicia-se com a apresenta¢éo
das suas credenciais, numa extensa nomeagéo das suas préprias qualidades. Insis-
tindo no pronome de 12 pessoa, ele diz quem é e a que vem. Sé entdo ele realiza a
aproximagéo, unindo-se aos outros num problema comum: ‘‘Nds vivemos numa pd-
tria onde a tentativa democrdtica se compromete quotidianamente"’ .

Nos textos A Cena do Odio e Manifesto Anti-Dantas, que precederam o Ulti-
matumn, mas que pela época e pela intengio formam com este um todo, Almada jé
preparava o caminho para a descoberta individual, com um conselho que é notével
pela radicalidade: ‘“‘Larga tudo (...) a ti principalmente (...) PSe-te a nascer outra
vez!’’, diz ele na Cena...; @ N0 Manifesto Anti-Dantas, tratou de afastar um obstécuio
incdmodo: ‘‘Abaixo a Geragdo’’, decretou Almada em tom de desafio, referindo-se &
geragdo passada.

Uma vez realizada essa higienizagdo no Ultimatum, ele transfere para as
méos da juventude, detentora virtual do poder da criagio, o compromisso de trazer
3 luz, se néo a terra prometida, a nagéio pretendida. E isso, nos termos imperativos
que um ultimato exige! ‘‘Criae a pdtria portuguesa do século XX*'; ‘‘a nova pdtria,
inteiramente portuguesa e inteiramente atual’’ .

Mas nao encerrarfamos aqui sem ouvir uma daquelas piruetas endiabra-
das, bem ao gosto da provocagdo almadina, que vem nos provar que até mesmo o
humor foi acionado por Almada para sacudir a passividade portuguesa:

‘O povo completo serd aquele que tiver reunido no seu mdximo
todas as suas qualidades e todos os defeitos. Coragem portuguezes
(sic), s6 vos faltam as qualidades’’ 4.
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