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FICCAO E VERDADE N' OS SERTOES

ANTONIO ARNONI PRADO
UNICAMP

Dos Sertdese de Euclides da Cunha talvez se possa dizerantsueam ainda hoje em grande parte
marcados por alguns estigmas que a critica lhessmsno comego do século. Ninguém |é o magisttata da
campanha de Canudos sem antes preparar o espfato pstilo dificil, a linguagem inacessivel, éammada no
gue se convencionou chamar de retérica do partissi@nE poucos leitores, mesmo hoje, saberiam diazer
precisao o lugar que o livro e seu autor ocupantoopéndios mais recentes da nossa historia igerar

José Verissimo, por exemplo, ao tratar do livradelides da Cunha em sdtistudos de Literatura
Brasileira, ndo consegue nos dizer em palavras cabais quédipbra sa®s Sertdeslivro segundo eledo
mesmo tempo de um homem de ciéncia, de um geoddeaton gedlogo, de um etnégrafo, de um homem de
sentimento, de um poeta, um romancista, um arjs&sabe ver e escreVsobretudo isto : que sabe ver e
escrever, que vibra e estremece todo em face da dor hutnanaos diz ele, -- sem no entanto deixar derfaze
algumas tantas restri¢des.

Uma delas é que, conhecendo a lingua como corfBackdes da Cunha acabou viciando o seu estilo,
um estilo -- para Verissimo -abarrotado de termos técnicos, de um boleio defesrevesado, de arcaismos e
principalmente de neologismos, de expressfes dasale raras, abusando, por exemplo, do empregihelo
no lugar do possessivo direto, do relatogo etc".?

Outro grande nome da velha critica, Silvio Romenahora receptivo ao estilo de Euclides da Curda, n
verdade prefere 0 homem de pensamento ao es€item |é o capitulo que dedicou & obra de Euclides d
Cunha em sublistéria da Literatura Brasileira , por exemplo, percebe logo que, apesar das didagapbre a
forca descritiva da paisagem, - as mesmas quegdestam José Verissimo, -- 0 que vale mesmo péria Si
Romero é que Euclides da Cunha é um grande tdtantado fora dos circulos da literatura da modaseja :
nele, ao contrario de autores como Rodrigo Otémicio da Gama e Graca Aranha (apontados pelooyrit
0 que ressalta ndo é a diplomacia do literato,"a&imma das idéias, onde se sente o vinco de cédafsinas
sérias acerca de questdes brasileiras e o interps® genuina populacdo nacional, a grande massal &
sertaneja -- nos diz Romero, Aa qual palpita mais forte o coracédo da r4¢aNuma palavra, um elogio ao
escritor Euclides da Cunha com interesse no idedaghacionalidade Euclides da Cunha.

Araripe Junior, para citar o terceiro membro dade& de criticos (e poderia incluir outros, um Jo&o
Ribeiro, um Elisio de Carvalho, um Ronald de Cdmwapor exemplo), Araripe Janior, a pretexto denzdr o
talento descritivo de Euclides da Cunha , coisa fggeem seus ensaios através de longas e minuciosas
parafrases, acaba mesmo é comprometendo as vidstilésticas do autor d®s Sert6es Sendo vejamos : ao
tratar do clima de horror em que Canudos foi aag@® sendo transformada antes do massacre, @ critic
aproxima os efeitos dramaticos do texto de Eucbassda obra de Dostoievski, mas conclui dizenslegainte
: "Esta situacao terrivel o Sr. Euclides da Cunha dascnos detalhes militares, com intensidade qigasd a
dos romances de Dostoievski, que foi um dos maiseesdo o maior dos psicologos das multidées @iddu
no século XIX. Ele satura o leitor, invade-o; esaas descrigdes sdo como emplastros de sublimadusivo
superpostos a imaginacéo. Quando retirados, levapiderme do espirito e deixam os tecidos profureten
alterados pela acao toxica convulsiondrite

1 VerA Campanha de Canudads Estudos de Literatura Brasileira (5a. Série). Belo Horizonte, Editora Itatiaia; $&wlo, EDUSP (1977),
p. 45.

2 |dem, ibidem.
3 Ver Silvio RomeroHistéria da Literatura Brasileira . 4a. ed. Rio de Janeiro, José Olympio (1949)09. 4

4 Araripe Junior.Os Sertdes (Campanha de Canudos), por EuclidesutitaeCIn A Obra Critica de Araripe Janior . (Thiers Martins



E ilusdo pensar que esse traco ndo tenha chegadustoriadores contemporaneos. Lembro o caso de
José Guilherme Merquior, recentemente desaparaqigoem sua breve histéria da literatura brasi@scapa a
andlise do livro theio cientifico, meio literarloe fica nas consideracBes acerca demas atualissimos da
pesquisa antropolégi¢ae da sociologia.

Talvez por isso caiba retornar a alguns aspectyFipmente literarios d®s SertGese ver um pouco
como o literario, visto no movimento vivo de sutigara, aparece como um instrumento de acéo qoéuapga
e transforma as convicgdes do homem de idéiasdesctia Cunha. Na verdades Sertdesé um livro que
combina uma diversidade muito fina de vozes naasitio préprio Euclides da Cunha é uma espéciaiga de
ressonancia de outras vozes a que s6 aparenteseeidientifica, o que faz com que da primeira laie seu
texto fique aquela marca de purismo, de linguagéitiildcomo se ele repetisse noutro tom o presinsi
puramente vernaculo de um Coelho Neto, de um (Bdtag ou, nhuma outra direcdo, de um académico como
Jodo Ribeiro. Pois ndo ha nada mais diferente.

E que a linguagem encerra para o narrador Euctide€unha numa atitude empenhada que funde
consciéncia critica e exercicio do conhecimento;aarario dos académicos posterioréBelle Epoqueque
em geral faziam da literatura um mero jogo deasstdristalizado em clichés que consagravam a ogéoe

NaNota Preliminara primeira edigdo d®s SertdesEuclides nos d4 uma pista desse processo, quando
nos fala donarrador sincerode Taine, que entra na composicéo do livro paraddimenséao literaria uma
espécie de compromisso moral que por assim dizev gscritor da torre de marfim para joga-lo ne guritico
Antonio Candido chamou um dia der alto da vidaEuclides da Cunha é um desses escritores quenpk
de um Augusto dos Anjos, um Lima Barreto, um Giawd Ramos, joga o texto e o proprio destino noatiar
da vida, no caso de Canudos eQte Sertdesnum conflito que foi, na significacdo integral palavra, uma
inequivoca demonstracéo de barbéarie.

No espaco deste breve estudo, talvez valesseaa pam primeiro momento, ver como, na escrita de
Euclides da Cunha, o empenho verista do narradwersi depende da tentativa ideoldgica de superar a
consciéncia dividida presente no intelectual aempb combativo e pessimista que ele foi. E em skglugar
ver como essa fisionomia da consciéncia dividigmioiza 0 desenho da sua escrita literaria de uno moe se
abre para a tensdo e a miragem, de forma a qoeda fileforme o documento, resgatando-o0 para unensén
perene dos simbolos.

Lembro que em Euclides da Cunha a distancia eninéelectual e a realidade é dada pela descrenca
metodica alimentada pelos indicadores da cién@a.eBse lado, o tema -- ndo apenas social, masahatu
humano -- d®©s Sertde< na verdade uma tentativa de documentar, deagiédo que o historiador sabe que é
irreversivel, impossivel de fisgar porque ndo temédio. Como sabemos, Euclides procurava os sinais
auténticos da rocha viva da patria que, no entantsiderava ameacada tivilizacaq -- diz ele, --avancara
nos sertdes impelida por essa implacavel forcaimds histéria ... no esmagamento inevitavel dgasdracas
pelas racas forte§, do qual considera Canudos nada menos que umipriassalto, na verdade um crime que a
seu ver precipita o esfacelamento da raca, a degagto do meio e o desfiguramento dos grupos sociai

Um primeiro aspecto a assinalar na representagsse ¢processo € a inversao da perspectiva narrativa
qguando pensamos nos codigos do observador ou hdeédéias e, de outro lado, no cédigo do esci@@or.
seja: quando fala o homem de idéias, a sua fa@epre contaminada pela figuracgéo literaria querte@frase
e d& uma conotagao singular aos dados da realidede escrita representa.

Um exemplo dessa interpenetragdo é justamente meptasentacdo histérica do confronto entre o
colonizador e o colonizado, e num sentido maisit@sta representacdo que Euclides da Cunha fawichem
como agente geoldgico notaveue, segundo ele, deu seqiiéncia a um desastgaipldos indios que se se
utilizavam do fogo para abrir as suas rogas, nistunote que, retomado depois pelo colonizador, tortrpara
agravar as condi¢des do clima calcinante dos sefifie 50-51).

Moreira, org.), vol IV. Rio de Janeiro, MEC/CasaRie Barbosa (1966),p. 117.
5 José Guilherme MerquidRe Anchieta a Euclides - Breve Histéria da Literatra Brasileira. Rio de Janeiro, José Olympio (1977), p. 198.

5 Cf. Os SertdesNota Preliminar 22a. ed. Rio de Janeiro, Francisco Alves (1952)J, edic&o a qual remeto as citagdes destelliaba
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Essa constatacdo na escrita de Euclides, maisueouinp juizo de referéncia, transforma-se numa
impressao transfiguradora, da qual ele préopriceseupa quando nos fala (p. 48) que por vezes gbrigado a
lancar mao da fantasia para insurgir-se contraagidgde da ciéncia. Tanto que os efeitos séo lixjeeis.
Basta ver por exemplo como os elementos naturalzagavida e se transformam em carrascos inclemeates
cenario que os enquadra. A erosdo deixa de sarocast o rigor taxindmico da ciéncia para aparegarocum
motivo mitoldgico inspirado em Eolo, deus dos vent® as tempestades ganham forca dramética poeque s
tornam, num passe de magica, entidades pérfidaglesas, a exemplo das tormentas, parceiras tfradkntes
quanto os humanos.

A essa transfiguracdo do espaco corresponde domaetio exterminio com que o0 narrador passa a
compor a paisagem (p. 51), o que se nota pelo neowardevastador que recorta o significado da agéwn
cena como a da pagina 50, da qual podemos dizenaum uma espécie de epifania do exterminio, ahau
homem surge como o demiurgo do mal transformadagsim dizer em agente exterminador que no desenho
Euclides ataca a terra como um possessaeatifica-a como se fosse um cranio, esteriliziei@-a a pontacos
de alvido, degrada-a, corrbi... até que se complete a sua verdadeira faceataponente nefasta entre as
forcas daquele clima demolidor ... um auxiliar regthdacéo das tormentagO epiteto utilizado por Euclides
da Cunha é o do homem corrador de desertos

O que contudo € preciso notar é que esse retjistario se cola a escrita de um observador péstsim
que pouco adiante, ao refletir sobre a hipétesaurdetipo étnico Unico, nos confessa a sua descrenca,
vislumbrando a formacao de uma raca histdrica apema futuro remoto, e assim mesmo se tivermostigaa
a nossa soberania social e politica, 0 que elessalygouco provavel. A sua hip6tese é qu@adssa evolucao
biol6gica reclama a garantia da evolucédo sodjal 63), o que para ele é uma inversdo da ordeorahalas
coisas.

No entanto essa hip6tese de Euclides ganha is¢epsando pensamos que a literatura, enquanto
discurso, tem também o seu olho maldito e, enquaht& uma forma privilegiada de ampliar os limitia
subversdo natural do mundo. Ou seja : I& onde enddidor persegue as marcas sensiveis da ruinaesitdr
para o nada @u progredimos ou desaparecef)p® olho transfigurador do poeta desloca os fats uma
outra esfera onde tudo é verdade e se eterniza duragdo auratica que chega ao leitor com a firmesa
grandes ilusdes, permitindo que ele flane na iamsicdo da metéafora que transforma a visdo dodaireenbre
passagem para 0 enquadramento épico, visivel no owdo, a partir das paginas 70-75, o observadoatia
passa a organizar as suas imagens.

Sirva de exemplo, ja na parte relativa ao estaddaimem, a passagem em que a agao devastadora do
clima é agora um motivo de ameaga a vida dos Imébitalo sertdo. Tomemos a cena em que Euclides nos
descreve a chegada do inverno, e constatemos gua agefeito, ao contrario da cena do incéncicg ja
inteiramente pensado numa dimensao literaria:

"Os regatfes espertos que esporeados pela ganaacavantajavam até ali, e os proprios silvicolas
enrijados pela adaptacdo, acolhem-se &gjapas tiritantes, abeirando-se das fogueiras. Cessantraizalhos.
Abre-se um novo hiato nas atividades. Despovoaagselas grandes soliddes alagadas; morrem 0s peiass
rios, enregelados; morrem as aves nas matas silsasj ou emigram; esvaziam-se 0s ninhos; as p®pei@s
desaparecem, encafurnadas nas tocas mais profunelagquela natureza maravilhosa do Equador, toda
remodelada pela reacdo espléndida dos sois, pagenie simulacro crudelissimo do desolamento polégebre.

E o tempo da friagetp. 71).

O que temos aqui? Em primeiro lugar um pdlo negala antitese que Euclides da Cunha projetara
antes com a cena do fogo, que ja vimos. E no cdgptexto, a énfase cumulativa do relato que combina
gradagdo e anticlimax, indo do nivel nominal agwtno articulado da argumentacéo frasica. Por ekenog
verbos e substantivos tocados pela ductilidadeodenfiar, significando movimento e repouso, vida e morte,
calor e frio (egatdes-espertos-esporeados; silvicolas-enrijadtigtantes-abeiram-se;
cessam-despovoam;ocorrem-proprias-feras-desaparecemncafurnadag, tudo compondo um primeiro
termo de movimento para a morte, que se anuncia emticlimax no segundo termo do periodo, ondecapar
propriamente enunciado o coracdo da metafora da gaé € o sertdo transformado por Euclides num
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"simulacro crudelissimo do desolamento polar e liglylmue é afinal a conotacao da propria paisagequde
ele precisa para situaHbmeme descrever buta.

E é exatamente nesta, onde se concentra todaraid#de do livro, que se vao revelar os efeitos da
segunda mascara como a define o magico Piraneefl@mis recentemente Izstvan Szabo transpbs panaroa
na duplo rosto de Mephisto), fazendo com que adaaescritor e a face do idedlogo se encontreradiaalida-
de de um mesmo olho, esse espelho sinistro qud&l&ocha fez refletir um dia para exorcizar oglfgios
daquelas terras de sol. Tudo se passa como seoonwidito da literatura modulasse o ceticismo quase
cartesiano do homem de ciéncia vincado pela disaiglo positivismo e nele ampliasse a frequénca da
sensagoes, 0 espectro visual das imagens perseguittano do préprio discurso e das emocdes, fieduilhe
flutuar acima da realidade tragica que o atrafane & qual ndo se conformava.

Isto é que permite ao narrador da terceira paet©sl Sertdesinverter a ordem das instancias e
escamotear as visdes que aprofundam a verdade &uwoarelato. Uma das consequéncias € a identificaca
subterrénea entre os signos do narrador e os sigisodeserdados do Conselheiro a caminho do massacr
para dizer noutras palavras: as coisas se passam $® na preparacdo da luta (a descricdo dos sspaco
delinear das circunstancias, o tracado das persosag enquadramento moral da agressao sem medida)
narrador se vingasse do proprio destino reservada gente e por ai transformasse em miragemidadsique
0 aterrava. Dai o tom épico com que reproduz osatmbe a énfase com que articula um episddio que a
principio so lhe exigia uns tantos despachos cam@spondente de imprensa. Tanto assim que assrdoca
discurso cientifico, que na primeira parte davamdémento ao impasse histérico-sociolégico do pssgre
fechando uma perspectiva critica, agora se tranaforem elemento vivo da estrutura dramética, ezc&ndo
a construcao literéaria.

Um claro indicio sé@o as visdes que complementametamorfose do garimpeiro no jagunco, passando
antes pelo estagio intermediario do vaqueiro eagamgueiro decaido a servico dos manddes do campo,
nas melhores paginas de Guimardes Rosa, mas d&fosrspectiva do idedlogo Euclides da Cunha camo u
sintoma de transicdoufha manifestacdo pura e simples de reacdo mesalddites aparecem quando o
narrador nos fala desses homens na condicaprddutos histéricos expressiVo@. 195): 'Pelos campos de
criacao avermelhavam, nodoando-os, os montdesglla aevolvida das catas enterroadas; e da enveugad
atlética do vaqueiro surgira, destemeroso, o0 jaglingE adiante: A nossa histéria, tdo malsinada de
indisciplinados herdis, adquiria um de seus maislstos atores. Fez-se a metamorfose da situacéeriant
de par com a sociedade robusta e tranqiila dos eiwg uma outra caracterizando-se pelo nomadismo
desenvolto, pela combatividade irrequieta, e poauwtiosidade singular sulcada de tropeligs.195).

Pois serdo esses atores sombrios, transfigurattosnetafora, que dardo movimento a verdade ligerar
da revolta, compondo um dos painéis mais vivos eadria antropoldgica brasileira. E para sentir sista
acompanha-los na luta tais como os vemos pelo di&uclides da Cunha, convertidos jrofissionais da
faca e da garrucha marcados pela coragem que os redime da cruezarsivel num mundo em que sao heréis
tocados pelo instinto da conservagéo. Entre edasutheres, algumas delas extraordinariealhas megeras de
tez baca, faces murchas, olhares afuzilando falijltasnpondo no contraste vivo das antiteses uneciesge
catarse da vinganca, tanto mais viva quanto elasexemplo da terra que resiste as forgas queastden, --
avivam o motivo classico das Fuarias que povoanmaxigs epopéias, de cujo furor extraem o emblemajoe
reagem ao assalto das tropas invasoras.

"Quando se dobravam, sob o pulso daqueles (soldapmg)ladas e quase estranguladas pelas maos
potentes, arrastadas pelos cabelos", atiradas d@®chbalcadas pelo tacdo dos coturnos, -- aindanassagiam e
nao fraquejavam; ao contrario, "morriam num esteide feras, cuspindo-lhes em cima um esconjurordstoe
tragico..." (p. 411).

A heroicidade do matuto €, assim, literariamentestuida como um motivo associado que se contrapée
ao plano ordenado do livro, ao qual surpreendesmelate pela singularidade do jogo livre da intuigie
liberta o narrador e o pde acima da propria reddid®ista assim, ela nos sugere muitos dos tenmasastivos
depois transfigurados no cenario da tragédia. Bse éngulo, a énfase na descricdo das expedigdes, e
particular na de Moreira César, cuja morte surgeocam indice do anticlimax da derrota, o detalhamnda
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forca, de suas armas, da biografia e do passadoodmsndantes expedicionarios, tudo entra como ey
estética na figuracdo da resiténcia que, para das;litem o valor dosdélineamentos épicbgle que séo
exemplos a agéo do filho mais velho de Joaquim Mhira (p. 437) e 0 gesto do matuto que, mesmor&aity)
n&o vergou ante os algozes:

"Perguntaram-lhe por fim como queria morrer.

-- De tiro.

-- Pois h4 de ser a faca! contraveio terrivelnegentsoldado.
Assim foi. E quando o ferro embotado Ihe rangia cartilagens da glote, a primeira onda de sangue
borbulhou, escumando, a passagem do ultimo gritgagajando na boca ensanguentada:

-- Viva 0 Bom Jesugyp. 437).

Como se pbde ver nestes breves exemplos, no espgacda ficcdo o narrador como que flana acima
das contradic6es que o dilaceram. No entanto, usnnalmdos de penetrar em sua alma é acompanhar as
projecdes do olhar atormentado que fecunda a esgeesio do que ele vé deformada pela obstinac@uelo
sente. De outro modo nao compreenderiamos a agsamea de Antdnio Conselheiro, cujos valores iges!
tragou magistralmente dentro da filosofia do ses@m limites, ddhomo ignotus que transcende o proprio
destino e através dele acaba transfigurando, camaorador, a sua prépria identiddde.

" Este artigo refunde um outro escrito em colaboragdin Francisco Foot Hardman e Haquira OsakabedAcéo atual, com algumas
alteragdes, € a do texto que foi lido em S&o Jos&alPardo, no encerramento da Semana Euclidianaite de 14 de agosto de 1992.
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