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EUCLIDES DA CUNHA

ROBERTO VENTURA
USP

Os sertdesde Euclides da Cunha, chegava as livrarias noejpos dias de dezembro de 1902. Escrito
ao longo de quatro anos, seu autor ainda traballwmantes do lancamento. Passou dias e noit@sogaatfia,
sob os olhares surpresos dos impressores, paigiroasr80 erros que encontrou nos 2 mil exemplerdados.
Foram, ao todo, 160 mil emendas, feitas a ponteadivete. Pagou do préprio bolso a edicédo, que e
Laemmert. Isto depois de apresentar ao editor Massna carta do escritor Licio de Mendonga, que
recomendava o livro.

Temendo a reacao dos criticos e dos militaregguamtrem para Lorena, no interior de Sao Pauldeon
trabalhava como engenheiro. Chegou na cidade anoiéae logo partiu a cavalo, as 3 horas da mavégou
por oito dias pelos sertdes paulistas, até pararamaté. De |4 pegaria 0 expresso para Lorenaedaurante
da estagdo, viu um passageiro d@msertdesnas méos. De volta a Lorena, recebeu duas cartssudeditor, o
velho Massow. Leu antes a mais recente, em quegtev/a recortes de jornais e falava do fulminantesso
do livro. Mais da metade da edigdo, quase mil elee® a 10 mil réis cada, tinha se vendido emdi#s. Na
primeira carta, anterior a outra, o editor se dimi@pendido com a publicagdo. Nao tinha consegeedder
nenhum dos exemplares, nem mesmo para 0s sebos...

Foi o critico paraense José Verissimo,CGmreio da Manhd, do Rio de Janeiro, que publicou o
primeiro artigo de peso. Apesar dos elogios, feg@ros ao abuso dos termos técnicos, das pakavigas e
inventadas. Considerava também o seu tom muifialte rebuscado. Ainda de Taubaté, Euclidesaedeu a
Verissimo, em carta de 3 de dezembro. Agradecidtiaac mas defendia a alianca entre ciéncia e erde
necessidade de uma "tecnografia propria"; "o esati futuro sera forcosamente um poligrafo”.

Os sertdes: campanha de Canuddeve trés edicdes em apenas trés anos, de 19 aein um total
de 6 mil exemplares. Um best-seller para os padf@espoca. E um dos maiores sucessos editoridisad,
com cerca de 40 edi¢cOes, incluindo uma edicdccarifeu autor se tornou membro, em 1903, do liwstitu
Historico e Geografico Brasileiro, a veneravelitogtdo dos tempos do Império. E logo ingressoumesmo
ano, na Academia Brasileira de Letras, fundada&3i ho Rio de Janeiro.

Livro obrigatério na estante de qualquer leitdta;Ds sertdese muito mais tido do que lido. Obra para
muitos tao dificil de penetrar quanto os emaranhatiocaatinga que os soldados atravessavam atédSanu
palco da guerra travada nos sertdes baianos, @eal8997. Mas Euclides é também o Unico escritasileiro
gue se tornou objeto de culto pessoal.

O campo em chamas

Em 1893, o peregrino Antonio Conselheiro se instatom seus seguidores, na fazenda abandonada de
Canudos, as margens do rio Vaza-Barris, no nordiesigahia. Criou Belo Monte, ou Canudos, como ieflg
sagrado contra as secas da regido e as leis sscdaRepublica. Conselheiro se opunha a Repuflieayia
como a personificacdo do Anti-Cristo, e criticava&asamento civil e o registro de mortes e nascisent
introduzidos com a constituicdo de 1891. Acreditawaetorno da monarquia, forma politica tida catesna.

Foi uma guerra moderna, longa e sangrenta. O iExémpregou contra Canudos, em 1897,
equipamento bélico atualizado: carabinas Mannljcimetralhadoras Nordenfelt, canhdes Krupp e bordbas
dinamite. Foi uma guerra de exterminio, que o Eseengenheiro denunciou e@s sertdes de 1902, cinco
anos apos o massacre da vila.



O pais assistiu atdnito ao fracasso sucessivieégexpedi¢Ges militares. Mais de doze jornaisaeami
reporteres na primeira cobertura ao vivo de umargu® Brasil, tornada possivel com a instalacabntias
telegréficas. A campanha foi fotografada por Flé@dédBarros e pelo espanhol Juan Gutierrez, mortagao.

Enviado ao front como correspondente QleEstado de S. PaulpEuclides escreveu uma série de
reportagens, ponto de partida do livro. Particimoumo correspondente, da quarta e Ultima expedigdnada
por oito mil homens, com moderno equipamento. Toroootato com uma cidade semi-destruida pelas
privaces da guerra e pelos constantes bombardeios.

Passeou, dentro da cidade, em 29 de setembro,amitzona penultima correspondéncia Estado de
S. Paulo "passeio perigosamente atraente, com 0s jag@ngos passos apenas, nas casas contiguas”. Anotou,
no dia 29, na caderneta de bolso que levava coridigo posso definir a comocgédo a entrar no artaial.

Euclides da Cunha ndo assistiu a queda de Caramlosassacre final dos prisioneiros, ou ao incéndio
da cidade com tochas de querosene. Relatou tais cenlivro com poucos detalhes. Presenciou poads de
trés semanas de luta, de 16 de setembro até 3tutr@muguando se retirou doente, dois dias antdgrdda
guerra. Tinha acessos de febre, provocados pefdicées da guerra, com pilhas de mortos e ferfdtia, de
comida e noites de sono interrompidas por tiroteios

O conflito, que se estendera por quase um amoini@n com a perda de 5 mil soldados e 0 massacre da
segunda maior cidade da Bahia, com 5.200 casaz& @e 25 mil habitantes. Prisioneiros foram destysdee
seus cadaveres empilhados e queimados. Mulhereianeas foram estupradas e traficadas. Algumas das
prisioneiras, que uma foto da época mostra cadagte esqueléticas, foram levadas pelos soldada® dRio
de Janeiro, onde foram morar no morro da SaudgiuSdai a palavra favela, como referéncia a pldata
caatinga e a encosta em que as forcas do exérdiveam instalado para bombardear Canudos.

Denunciou, emOs sertdes a campanha militar como crime e mencionou ossfatbre os quais
silenciara nas reportagens: a degola dos prisaseiro comércio de mulheres e criangas. Fez assénofide
culpa da escandalosa omisséo de suas reportagensatériais enviados pelos correspondentes, sdbrptlo
telégrafo, eram submetidos a censura militar. Matsos jornalistas, como Manoel Benicio, dornal do
Comércio, e Favila Nunes, daazeta de Noticiasndo calaram sobre as atrocidades.

Talvez Euclides se sentisse tolhido para atacexéocito nas reportagens. Era, desde 1895, tenente
reformado e fora nomeado adido ao estado-maior,dim@ito a ordenanca, para a cobertura da gueafioD
crescente siléncio de suas reportagens, que s®mpem, de forma subita, em 1 de outubro. Escrevbre as
manhas admiraveis em Canudos, com os raios deesduginavam o circulo de montanhas. Suas anciai®e
temperatura e umidade, na caderneta de bolso, itaswéterrompem nesta data. Mais tarde, no lier@ 202,
chamaria a cadeia de serras de "anfiteatro” dormeama da historia brasileira.

Viu, em Canudos, a ruina dos sonhos e ideais liepnbs da juventude. Defendera a causa
revolucionéria na Escola Militar, em que foi cad##el1886 a 1888, de onde foi expulso por ato gmtesitra a
monarquia. Pivd de uma questao militar, foi condapor Jilio de Mesquita para colaborar com arfgoaA
Provincia de S. Paulpérgéo de propaganda republicana que deu origergstado de S. Paulo

Proclamada em 1889 por um golpe do exército, @ @htatorial do novo regime revelou toda a sua
crueza no massacre de Canudos. Nos governos edilidg Deodoro da Fonseca (1889-91) e Floriano t@eixo
(1891-4), o exército assumiu o papel de guardideanétade da patria. O periodo de Deodoro foi dodurzela
especulacéo financeira, pela fraude bancéaria e @atia disputa dos cargos publicos. Com seu credo d
moralizagao politica, Floriano reprimiu, de forntathl, as revoltas federalista e da armada. Tal $asgrenta
se estendeu até a guerra de Canudos e o atentadba@presidente Prudente de Morais em 1897.

Decidiram-se em Canudos os destinos da Republicguerra contra os seguidores de Antdnio
Conselheiro serviu de pretexto a represséo aosgrapnarquicos, que sonhavam com a restauracéondn ¢
aos setores militaristas, que conspiravam congiaverno. O massacre contribuiu para a implantac@artir de
1898, da politica dos governadores que definivaaedpoliticas da Primeira Republica, vigented 938, ao
garantir a alternéncia no poder das liderangas d&iS&o Paulo e Minas Gerais.

42



Os sertdes revisitados

Euclides retornou de Canudos cO® sertdesna cabeca. Morou, em S&o José do Rio Pardo, erint
de Sé&o Paulo, por cerca de trés anos, de 1898lafd#®@ reconstruir a ponte metalica sobre o tie,aira com
uma enchente. Escrevia em uma pequena barracthds @@ zinco, & sombra de uma paineira, a beire dde
onde fiscalizava as obras.

Retomou, en®s sertdesa histdria da campanha militar com um enfoques maaiplo do que nos artigos
de jornal. Explicou a guerra como o choque entie gmcessos de mesticagem: o cruzamento de ragas n
litoral, com o predominio do mulato, e a formag&ordca e da cultura sertanejas, a partir de elesent
portugueses e indigenas. Manteve seu relato sséict@onstante: pelo assunto tragico da guerratqual@pico
da narrativa, pelo conflito entre a realidade olzs#a e 0s modelos evolucionistas e naturalistasdptava.

Tracou, enOs sertbes paralelos entre os dois lados do conflito, mésapbs no mesmo fanatismo e
misticismo: entre o soldado e o jagunco, entreonali € 0 sertdo, entre a Republica e Canudosoldados
saudavam a memoria do marechal Floriano Peixofa, efigie traziam no peito, com o mesmo entusiasmo
doentio com que os jaguncos bradavam pelo Bom .JEs@oronel Moreira César, comandante da terceira
expedicao, lider epiléptico dos jacobinos e mititas, é tido como tao "desequilibrado” quanto Elmesro, o
messias delirante. Ambos refletiriam a "instabdiglados primérdios da republica.

Euclides viu o sertdo como o reflexo do litorababarie estaria por toda parte. Tal nota pedsimis
encontrou expressao nas inimeras imagens anstétiea povoam o livro. Canudos é a "Tréia de taima d
jaguncos", notavel aliteracéo que traz o regigbiocéa narrativa da guerra. O sertanejo é um Imeodistruoso,
"Hércules-Quasimodo”. Conselheiro um "pequeno grématnem”, que entrou para a histéria, como poderia
ido para o hospicio.

Tomou a natureza dos sertdes como cenario tragiga,vegetacdo, com galhos secos e contorcidos,
permitiria antever as cabecas degoladas dos gesamecriou, pelo ritmo binario e pela sintaxdriabica, as
oscilacdes climaticas da caatinga e as formasdiattas das suas plantas e habitantes. GuimaraaseRmsou
tal aventura ersrande sertdo: veredag1956), ao reinventar a fala e a imaginagéo sgean

Euclides atacou a racionalidade urbana e suaengfis civilizatdrias, ainda que tenha encarado
Canudos, de forma negativa, como comunidade pvamiturbs monstruosa"”, onde haveria o "amor liee
coletivismo dos bens. Descreveu a vila como grugrmadygéneo, formado por mesticos de branco e inelio, s
perceber que se tratava de uma sociedade difedanciam populagdo escura e presenca indigena, auteva
ligagcbes com a economia regional e as fontes déroam Revelou o mesmo distanciamento ao comestar o
escritos do Conselheiro e as quadras de poesidapomeolhidas junto as ruinas da comunidade, cpobres
papéis”, com "ortografia barbara" e "escrita irtagy que revelariam o "pensamento torturado” daies
sertanejos.

Mas acusou 0 exército e o governo pelo massaakzado em nome da ordem e do progresso. Fez a
autocritica do patriotismo exaltado de suas prépeportagens. Em dois artigos, publicadoOeRstado de S.
Paulo, antes de viajar para o local do conflito, chegamomparar Canudos a Vendéia, sublevagdo camponesa,
monarquista e catolica, ocorrida na Revolugéo esmae 1793 a 1795. A partir da cobertura ao pexaebeu
a auséncia de objetivo politico dos seguidores alws€lheiro, cujo monarquismo era, antes de tudigard
religioso. E, ao se deparar com o horror da gugarshou distancia critica frente ao ideario rejgablb.

No coracdo da selva

Em carta de 1903, Euclides comentou que alimentévanuito, 0 sonho de uma viagem ao Acre, mas
gue ndo via como realiza-la. A regido era palced€dd 902, dos conflitos de fronteira entre soldagosanos e
seringueiros brasileiros, que se prolongam até Eajelides interveio, com artigos de jornal, noatelsobre as
disputas territoriais do Peru com o Brasil e a\Bali

Foi nomeado, em 1904, chefe da comisséo brasileir@aconhecimento do Alto Purus, encarregada de
fazer o levantamento cartogréafico das cabeceirasod&iajou, no ano seguinte, de Manaus as nassedt
Purus, desbravando uma nova fronteira, desconheéaid&ncia.
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Os ensaios amazobnicos sdo o aspecto menos canlgeciobra de Euclides da Cunha. Encontram-se
dispersos em artigos e entrevistas de jornal, émaas e prefacios, em sua correspondéncia partiewficial,
além dos relatdrios técnicos da viagem. Relatdyiss se completam com o registro visual da expediggio
fotografias de Egas Florence e os mapas feitos amartdgrafo do Itamarati. Muitos desses ensaicafor
reunidos enContrastes e confrontog1907) e na primeira parte Aemargem da historia (1909).

Empregou, em tais ensaios, uma imagem centrasertb. Imagem que aproxima a floresta tropical da
caatinga do semi-arido, os sertdes baianos dosOaimes. O deserto traz, para Euclides, as marcas do
isolamento geografico e da ocupacio rarefeita.vBicoo, é o hiato, a elipse, o paréntese. Terrarggiém,
lugar da inverséao de valores, da barbarie, datureulParagem desolada e sinistra que os viajextesyam e
que os cartégrafos excluiam de suas cartas. A ipairparte deA margem da histéria, com os ensaios
amazonicos, tem justamente o tituloTéera sem historia

Euclides enfocou, quer e@s sertdes quer nos textos sobre a Amazodnia, um mesmo [Egeom 0
sertanejo, "expatriado dentro da prépria patri@uritdo em comunidade sob a lideranca do Consellmeirem
migracdo para os seringais do Acre, o sertanejia fdgs calamidades da seca. Inimigo da Republica em
Canudos, o sertanejo é visto, na Amazdnia, comrregipatia, enquanto agente de povoamento nossaadi
selva.

Euclides evocou, eA margem da historia, a expressdo cunhada pelo historiador Barlaews qsar
desmandos da época colonialtra aequinoctialem non peccavNdo existe pecado do lado de baixo do
equador, na traducédo musical de Chico Buarque.l®ewmOs sertdeso exterminio de Canudos pelas tropas
da Republica. Trouxe a publico o trabalho semisascnos seringais do Acre em entrevista de 190bamwl
do Comérciqg de Manaus, e em artigo na luxuosa restamos do Rio de Janeiro. Atacou 0s seringais como
a mais criminosa organizacéao do trabalho, priséorearos, em que o homem, acorrentado a dividdms|tea
para se escravizar.

Na viagem para Manaus, Euclides se desapontoatey @o rio Amazonas, que ndo correspondia ao
"ideal" concebido a partir das "péaginas singulatmdfricas" de Humboldt e de outros exploradores. T
confronto entre natureza e histéria € mediado Ipélaa dos cronistas e viajantes, com suas vigitésticas e
fabulosas, e pelo decifrar dos cartografos, cuj@gdia se confunde com a mitologia. Observoulemargem
da histéria: "ao defrontarmos o Amazonas real, vémo-lo infedoimagem subjetiva ha longo tempo
prefigurada.”

Intoxicado por leituras que apregoam a imposdduide de civilizacdo nos tropicos, Euclides se éanan
com Belém, cujo esplendor desmentia as profecigatinas dos fildsofos europeus. A cidade lhe causou
surpresa com seu paisagismo moderno, avenidas largeborizadas, edificios majestosos, pracasiapiae
gente de habitos europeus. Passou ai duas hasgaeeéveis, cComo escreveu ao pai, e visitou 0 MBseaense
de Histdria Natural, onde se encontrou com os alitas Emilio Goeldi e Jacques Huber.

De volta ao navio, varou a noite com os textodddber. Conta Euclides: "vi, pela primeira vez, o
Amazonas... Salteou-me, afinal, a comoc¢éo que ewsedtira.” O rio se converteu em "mundo maravilhos
que estimulava a imaginagdo e a expressdo artidiittama pagina" doGénese a Amazonia se oferece ao
homem como livro aberto a decifragdo, cuja esaiitda ndo se completou.

Passou trés meses em Manaus, de janeiro a ali8iode as voltas com os preparativos da expedgéo a
Purus. Cercado de contratempos e obstaculosy@sia com a agitagdo da "Meca tumultuaria dosgegiros”,
comercial e insuportavel, meio caipira, meio eui@g&cou doente, com febre alta. Sentia-se mal caalor e
a umidade, em um clima que julgava, com ironiaptbapenas para as palmeiras. Suas cartas de Mestaos
repletas de tais desabafos. A vastiddo da natooeeasta com o sufoco do espago urbano.

Passado um més, reconciliou-se com o clima de ldadas continuou a enfrentar dificuldades para
partir. Havia poucos barcos disponiveis. As lanafesomissdo peruana estavam no conserto. O ltimara
demorava para enviar as instrucdes. O atrasocgeage fatal para a expedicdo, que saiu com osmidsaixa, e
fatal sobretudo para a satude de Euclides.

A expedicdo partiu de Manaus para uma viagem denseses e meio, de abril a outubro de 1905.
Saindo na vasante dos rios, tiveram que abandshanehas a vapor e fazer grande parte do perayépcom
canoas arrastadas a pulso. O barco com os vivenastenentos naufragou. Chegaram famintos e eptatos
as cabeceiras do Purus, objetivo da expedicdaakize reconhecimento hidrografico e prepararam manae
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permitiria ao Bardo do Rio-Branco, ministro dasagéés Exteriores, resolver, em 1909, as pendédeias
fronteira com o Peru.

De Manaus, apos o retorno da expedigdo, Euclslsveu a José Verissimo, seu colega na Academia
Brasileira de Letras. Sentia que as privacOessefoisnentos enfrentados em sua "batalha obscuégied com
o deserto" lhe prejudicaram a vida. Voltou ao R@ Jdneiro, no inicio de 1906, com a saude delalitad
Contraiu, na selva, malaria cronica e incuravai éebres periddicas, que se juntou a tuberculosaféacia.
Sofria de alucinag8es, com o espectro de uma muéhlsranco que o perseguia nas noites insones.

De volta da selva, encontrou a cidade do Rio deidatransfigurada pelas reformas urbanas doitmrefe
Pereira Passos. O antigo centro tinha sido renalelam a abertura da av. Central, atual avenidaBRinco,
inagurada em 1905. A capital o perturbava, contesmopolitismo postico e a presenca ostensiva aludes e
automoveis. Sentia, no Itamarati, 0 desconfortorda posigdo instavel, sem posto definido, sujeitgracas do
bar&o. O inferno se prolongava em casa, com a meitwlvida com um jovem cadete, Dilermando de fAssi
gue contava com a amizade dos filhos.

Euclides pretendia sintetizar suas impressdesmdazénia emlJm paraiso perdida Seria, em suas
palavras, o seu "segundo livro vingador". Quertegrar, como enOs sertdes uma ampla interpretacdo
histdrico-cultural ao tom elevado do clamor potigassocial. Sua morte repentina, em 1909, intgeama
redacéo do livro.

O fracasso de tal projeto encontra sua imagenatu@aza amazonica, que Euclides via como inacabada,
tumultuaria, em instabilidade permanente. O tragimorios faz-se e desfaz-se. llhas surgem e desepa
margens mudam de lugar. A passagem do homem énignial efémera. S&o "construtores de ruinas”, ertseg
ao extrativismo econdmico e a devastagdo ambiental.

Toda cartografia ou interpretacdo da Amazdniaoseginpre tentativas, ensaios de capta¢éo de um
objeto em perpétua mutagdo. A vegetagao labirieticaemaranhado dos rios encontram expressao em uma
sintaxe igualmente sinuosa. A opuléncia da florestaecria no vocabulério luxurioso. Na guerra reowt
desconhecido, a Amazénia se converte em esfingeimzevez desvendada, traria o fim da histériaraktu

Para Euclides, o isolamento da selva e do sestéou possivel o carcere dos seringueiros, 0 massac
dos conselheiristas, a destruicdo das matas etigredevoradas pela furia das queimadas indigpaks,
exploracdo predatoéria dos plantadores e pelasi@adidos barcos e locomotivas a vapor. EscreveuQsm
sertdes sobre o exterminio de Canudos: "A Historia n& até ali. (...) Transposto aquele corddo de serra
ninguém mais pecava." Nao havia como recear o fldschistoriadores futuros. Dai o retrocesso &istéria,

a irrupcao da barbarie, a certeza da impunidade.

Euclides da Cunha escrevia em favor do homemreaio-ambiente. Mas pregava a marcha inexoravel
do progresso e da civilizagdo, ao defender a afsalg indigena e do sertanejo pelas ragas e culides
como superiores. Sonhava com a integracéo dogsertlistoria, cujos limites e fronteiras estagamcontinua
expanséo. A originalidade de Euclides se encontitormais no estilo exuberante, repleto de imageiguras,
do que no tom missionario da denudncia social.

Cabecas cortadas

Doze anos ap6s 0 massacre de Canudos, e trés depetornar da Amazonia, Euclides da Cunha teve
um fim tragico. Como Antdnio Conselheiro, seu aesfoi marcado pela Republica. Euclides conhecera, A
sua futura mulher, no dia seguinte a proclamagiioasa do pai desta, 0 major S6lon Ribeiro, aatitor militar
do golpe de 15 de novembro.

Foi assassinado, em 1909, no bairro da Piedad®imale Janeiro, com um tiro pelas costas, apds
tiroteio com os cadetes Dinorah e Dilermando désAssnante de sua mulher. Dilermando levou quatrs. t
Seu irmao Dinorah foi atingido e ficou mais tardegfitico, cometendo o suicidio.

Afranio Peixoto, médico legista, retirou para egaocérebro de Euclides, conservado em formol no
Museu Nacional até 1983, quando foi enterrado enta@alo, sua cidade natal, no Rio de Janeiro. Qiccdd
Conselheiro fora tirado do cadaver, ap6s a de@tiuide Canudos, e enviado a Nina Rodrigues, dadzai=ide
Medicina da Bahia, em Salvador, que o examinouusnados tracos anatdbmicos do crime.
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A morte de Euclides e o desenrolar do processaorfar maior escandalo da vida brasileira no inioio d
século. Depois de absolvido por legitima defesteridando de Assis se casou com Ana e prosseguiu sua
carreira no Exército, chegando a general. Em 18d#, anos apds a "tragédia da Piedade", como chamou
imprensa & época, Dilermando matou, com um tiraedntp-roupa, apos tiroteio em cartorio de 6rfaosRio
de Janeiro, o filho preferido do escritor, EuclidasCunha Filho, o Quidinho, que tentara vingaogero pai.

Euclides da Cunha morreu em 15 de agosto de E38% dia de Gutemberg, dedicado ao inventor da
imprensa no calendario positivista. Saia, no medimonallustracdo Brasileira, a entrevista que dera para
Viriato Corréa. Em sua casa na rua Barata RibeimoCopacabana, com janelas abertas para o mag$ptlo
vento, Euclides contou das dificuldades para pablis sertdesque 0O Estado de S. Paule oJornal do
Comeércio haviam recusado. Falou das infindaveis correcésssncessivas edicdes da obra. A entrevista foi
dada em um domingo. Viriato e Euclides conversasmpcaram e passearam descalcos na praia. Ereesal
azul.
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