REMATE DE MALES, Campinas, (13):57-65, 1993

CIVILIZACAO E BARBARIE N'OS SERTOES
O ITINERARIO DE UMA DESILUSAO

MIRIAM V. GARATE
UNICAMP

N&o poucos escritores filiados a uma matriz desgeento que genericamente poderia ser denominada
de iluminista, depararam-se com esta constatasdoranas superiores” reeditavam, de maneira peaigente
analoga, e mesmo talvez mais aberrante, tracosdiefs de estados "anteriores" e "inferiores"imAsa crenca
numa teleologia positiva -fruto do pressuposto d® wrescente perfectibilidade que favorecera, pogm
desenvolvimento de paradigmas interpretativos comtrapartidas pragmaticas de arestas cada vez mais
agressivas-, via-se abalada pela possivel irrupgdendmenos "retrogressivos”. Paradoxalmente didmeue
se avancava ou ascendia o risco de retroceder @erdéxnava-se maior: 0o mais "civilizado" podia
transformar-se nduplicataominosa do mais "barbaro".

O periodo de emergéncia e difusdo de modelos coewvolucionismo, o positivismo e o determinismo,
constitui, nesse sentido, um momento de extrensoeisse, pois, no decorrer do Ultimo terco do séélXoe
principios do atual, a adesdo a semelhantes modmas como seu ulterior questionamento ou abandono
foram frequentemente suportados por um Unico horeemgue é mais importante ainda, alojaram-setadar
de uma Unica obra. N&o que se trate de uma expieri@gdita. Basta pensar, por exemplo, na figifrarite e
sempre esquiva de um Jean-Jacques Rousseau. iiEafret@ante o mencionado periodo -e justapondisse
peculiaridades proprias de cada contexto partiddadesenvolvimento-, trata-se, provavelmente petacira
vez, de uma experiéncia amplamente generalizadaydenal-estar que afetou um namero significativo de
intelectuais e suscitou um numero grandementeedid@ado de respostas. Dai o fato de, a medida ggie n
aproximamos das Ultimas décadas do século XIX, uzlrgs classificatérios tornarem-se cada vez mais
confusos e as denominagbes multiplicarem-se vapgimente. Se no plano da sincronia assiste-seaa um
diversificacdo dos dogmas, das teorias e das a&edi@ronicamente, seus tempos de vigéncia e adoca
véem-se encurtados.

Para os que ndo puderam nem adotar paradigmamgites & luz dos quais reinterpretar essas tggan
contradigbes, nem se abrigar inteiramente nos fo@®efle um arcaismo nostalgico -dito com outrdavpas,
para os que permaneceram no limite configurad@ssas estratégias-, processar essa experiénaiargiguia
um verdadeiro escandalo para a razdo, mostrowrda aiais dificil, se ndo mesmo impossivel. Tacitli
guem sabe tdo impossivel quanto é, para a criitarla, descobrir um fio condutor que Ihe perrhigasitar
pelas obras nas quais essas contradigcfes enquistayasem sacrificad-las em nome da univocidadende u
julgamento peremptdrio. Familia de livros "intra#Vv & qual pertence, a0 menos a meu juizo, epsaie de
hibrido monumental que@s Sertdesde Euclides da Cunha. Livro tdo intratavel quaaoundo (Sarmiento,
1845), do qual se aproxima, por exemplo, no propdde se estabelecer uma genealogia dos males da
nacao -para cuja montagem ambos os escritoresiiam@ das "vidas exemplares" e de uma certa "iolo
dos espacos geografico-culturais-, mas do quaifeeeiacia, entre outros aspectos, pelo caratecdraente
"disférico" das paginas euclidianas. Disforia quentrasta claramente com a "euforia" sarmientina cu
volume, vale a pena lembrar, encerra-se com a fagdo de um programa, com a figura de um letrado
projetando o futuro politico-social de uma nacanelke projetando-se como protagonista. De fataturd de

" Versao parcialmente modificada do ensaio intitulad Sarmiento-Fortoul a Euclides: on ne tue point idées?a ser publicado em breve Ravista de
Critica Literaria Latinoamericana .
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Sarmiento era o passado-presente de Euclidesos w@mhos ja haviam sido desfeitos no decurso alsegeis
décadas. Se para Sarmiento o presente, simbolafigura do "caudilho-federal-feudal" don Juan h&rde
Rosas, representava o horror e a barbarie, o fugnteetanto, aparecia-lhe sob a forma do amamhdtavel e
decididamente limpido. Imaginar-se -fundamentalmensi mesmo, mas também a todo um grupo de jovens
romanticos-, como artifice e executor de um Estadderno, pujante e civilizado, era uma empresasali
Depois, é verdade, Sarmiento pdde verificar nar@dgele (e para além dos seus proprios desatinas)
Estado ndo era ele nem sua sociedade de letrati@soenprovacéo é ja um ponto de partidaG=rSertdes
Deslocado -ainda que de modo algum inteiramentidtindos centros de poder-, Euclides ja ndo ocupa o
primeiro plano da cena e, num certo sentido, pseéa afirmar que a Republica é decidida as sustasce
mesmo contra suas expectativas. A Republica iraagiridos melhores" entra em colisdo com a Remiblic
real, a "dos proprietarios". Entre 1845 e 1902gaidudos intelectuais na maquina governamentalgar [dos
homens "de bem" e "sem fazenda", como gostavard&de Sarmiento-, ja sofrera um primeiro descerdram

A utopia forjada no papel, também.

Da mesma forma, e paradoxalmente, a imunidadevgmas quase impune de que usufrui a pessoa
enunciativa do discurso sarmientino -corpo "esapl, "coberto de roxo§"figura desterrada que se compraz
na exibicdo ostensiva dessa condicdo sofrente raabaor torna-la numa prerrogativa-, transmutaese,
Euclides, em consciéncia culpada. O plural majestatdo isento de funcdes retéricas que resseraaatiz
"campanha de Canudos" enquanto “crifjeprocura expiar uma cumplicidade dramaticamentédai e
justificar-se através desse gesto. O perseguid®@4fe, que se tornaria presidente da Nacdo Argeatina868,
transforma-se involuntariamente numa pega do dmaneérsecutério da Republica Brasileira de 1893.
Sertdessurge, em parte, animado pela vontade de coedgi erro, de reparar essa falta. Dai a tarefmigssu
de reescrever -de uma perspectiva desviada, cuéosehega a ser radicalmente outra, tampouco &maneo
conjunto de textos jornalisticos publicados quaf@mudos ainda era, para Euclides, a "Nossa Vendéia"
conjuracdo monarquica pondo em xeque a Republaent®. Ressignifica-se, ap6s a volta da "Tréia de taipa
dos jaguncos”, o que fbra redigido longe dela,sati¢eida. (Se o exilio, hiato geogréfico, distanci@spaco, é
condicdo de possibilidade -e tema- da pena saimaefts Sertdes por sua vez, € concebido porque se esteve
ali. O contato é sua condi¢édo de possibilidadeaaine a seu modo, e como todo texto, exija e teenatha
distancia -e a encontre no tempo: 1897-1902).

! Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires, Argenting3;1S®athling, Inglaterra, 1877). Importante fazémadea provincia de Buenos Aires e chefe indisoutid
da faccéo "federal" num pais que, apenas enceorailo das lutas pela independéncia, ingressowarfese de prolongados enfrentamentos internos esitre
setores partidarios de uma organizagao politid@io®nal centralizada (“unitarios”), e os grugospenhados na consolidagao de um regime baseadtonamia
dos estados provinciais ("federales"). Em meiorabiente de instabilidade e anarquia que prevaldemnte toda a década de vinte, Rosas assumeripedirg
vez o governo da provincia de Buenos Aires em 18@8nanecendo no cargo -para cujo exercicio lhas#@nidas "faculdades extraordinarias"-, até @ da
1832. Em 1835, e num clima nao menos cadtico, aolter nomeado governador dessa provincia. Inweddgidsoma do poder publico”, Rosas inicia umaagest
que s6 seria interrompida em 1852, apds ser déoroia batalha de Caseros, fato que determinariexdl@em Swathling. Propiciando uma politica tiangas
com os caudilhos de diversas regides do pais {min@hdo-os quando necessario, como suspeita-sa smontecido com Facundo Quiroga), preservando as
prerrogativas alfandegarias de sua provincia demrie obtendo importantes concessdes das previfwiaterior (tal como o direito a representéelagtermediar
por elas junto ao comércio exterior), Rosas acaibpondo um modelo de fato centralizado, e hegeradoipelos setores vinculados a exploracéo pecuaria,
sediados em Buenos Aires. Durante os quase viokeem que exerceu o poder foi impiedoso no condmegrupos opositores, e, nessa perspectiva, deano
1840 -data da criacé@o da "Mazorca", organismo ssjwe destinado a sufocar toda e qualquer margfstanti-federal ou anti-rosista-, assinala umndosientos
mais criticos da vida politica argentina do sé&lil. Nesse ano, bem como nos imediatamente argsrmposteriores, a "nova geragao" -também chadeada
geracdo dos proscritos, grupo integrado pelosetttelis romanticos mais destacados do pais, e @nigeais caberia mencionar o préprio Sarmien®sev
obrigada a emigrar macicamente para o Uruguaie Ghilem menor medida, Bolivia e o Brasil. Dezesamgds depois de Caseros, em pleno periodo deratsia
do estado moderno argentino, Domingo Faustino 8atm{San Juan, Argentina, 1811; Asuncién, Paradig88) é escolhido presidente da Republica, agugo
desempenha entre 1868 e 1872.

2 SARMIENTO, D.F.Facundo o civilizacién y barbarie en las pampas aemtinas Buenos Aires, Centro editor de América Latind9,$4g. 6.
3 DA CUNHA, E.Os Sertdeqedicao critica organizada por Walnice Nogueirk&28. S&o Paulo, Brasiliense, 1985. pag. 85.

4 Sob o tituloA nossa VendéiBuclides da Cunha publicou dois textos brevesmajO Estado de S&o Paul¢l4 de margo e 17 de julho de 1897), antes de
viajar na qualidade de enviado da citada publicagémenario dos acontecimentos.
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Portanto, sob certo ponto de vista, poder-seiiimaf que a curva tracada entre 0 comego e o desfec
de ambos os volumes desenha, em cada um dos gasosajetoria inversa. Os atoresidoipit sarmientino
dao forma a uma polaridade: "eu" -enigma indeadfrafigura cujos atos e palavras fogem as facuklade
elucidativas do "outro"-, versus "o governo rosistasfinge" complexa e, no entanto, escrutavesténio que
necessariamente terd de ceder diante das "minhesldddes exegéticasEntre esses dois atores (entre
Sarmiento e Rosas), Facundo é, sem duvida algumanediador de peso mas, contudo, um mediador. E a
invocacao por todos conhecida &, a rigor, uma iavtmacas.

N&o obstante, & assimetria que se estabelecéradpasa superioridade cognitiva e heuristicagéigo
acrescentar outra: "eu", corpo vitimado e expufmssuo o poder da palavra -e é sabido o quanto isso
representava para Sarmiento-, mas "o outro" passuercicio do poder. Dai a possibilidade de segyeque
Facundo se desenvolve pulsionado pela vontade de respansieguinte interrogacéo: como fazer para que o
primeiro dos atores venha a coincidir com o seg@ntiomo ocupar o territério daquele que hoje -quando
escrevo esta "obrinha"- é 0 "meu" adversario? cfamer, em suma, para que a diferenca inicial dgafoe de
espacos se torne identidade e acabe converginda fnita pessoa? De fato, se Sarmiento se debouca n
passado, a procura das raizes de um sistema @reéemintes de tudo, para poder operar com eficéoa
futuro préximo. Futuro que, é desnecessario insistia a marca indelével da euforia.

% A dicotomiasapiencia(prépria) ignorancia (do outro) estrutura-se emd da célebre frase que Sarmiento teria esarifitravessar o vale do Zonda, rumo
ao exilio, e da reacé@o que ela teria suscitadgp@e das autoridades. Transcrevo na integra ageamsde abertura deacundo em que o autor relata esse
episodio:

on ne tue point les idées.
Fortoul.
A los hombres se deguella, a las ideas, no.
Fortoul.
"A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, eleatlo por lastima, estropeado, lleno de cardenpiletazos y golpes recibidos el dia
anterior en una de esas bacanales sangrientallddesza y mazorqueros. Al pasar por los baficgathela, bajo las armas de la patria que en dias
mas alegres habia pintado en una sala, escrilsatbén estas palabras:

On ne tue point les idées.
El gobierno a quien se comunicé el hecho, manddcamision encargada de descifrar el jeroglifiage ge decia contener desahogos

innobles, insultos y amenazas. Oida la traductydnén ! -dijeron- qué significa esto ?..."

Significaba, simplemente, que venia a Chile, ddadibertad brillaba ain, y que me proponia hateyectar los rayos de las luces de su
prensa hasta el otro lado de los Andes. Los queceormi conducta en Chile, saben si he cumplideliacorotesta” .

Domingo Faustino Sarmiento.

No capitulo introdutério o autor retoma e deserev@sta antitese de multiplas maneiras e, depgierderré-lo, dificimente o leitor terd dividasespeito da
identidade daquele que: "vendra, al fin, a res@l/enigma que nos propone la organizacion potiécta Republica”. (op.cit, pag. 8)

8 "Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, gagasacudiéndo el ensangrentado polvo que cubcetizas, te levantes a explicarnos la vida segres
convulsiones internas que desgarran las entrafias d®ble pueblo” (SARMIENTO, D.F. op. cit. pAg. Dom relagdo a esta locucédo inicial do capitulo
introdutério, MAC ADAM (Euclides da Cunha y Mario Vargas Llosa: meditac®irgertextualesin Revista Iberoamericanan® 126, 1986, pag. 160), afirma:
"Sarmiento es una presencia ubicua en su librpagitular al principio, donde declama en una @spiincantacion que se propone evocar el espéittacundo
para explicar la situacion actual de la nacionraige, como la invocacion a la musa en la poeséa &s el modo por el cual el poeta llama la abensobre si
mismo y sus poderes poéticos. La invocacion délitespe Facundo es la invocacion de su propioadeni
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N&o podendo usufruir da imunidade sarmientindo ésimpossibilitado de reivindicar para si propi
papel do perseguido e de tirar as vantagens detesrde semelhante posicaos Sertbegprogride na direcao
contraria. Desta vez o ponto de partida é um "sifisado do lado do carrasco mas que também indiguea
autoral. Dai a pergunta que impulsiona o relato,mais objetivar um processo de juncao mas, asaratum
processo de ruptura: como separar-me -por meia dsstita corretiva-, e fazer com que surja erg & "o
governo" uma espécie de hiato? Parece-me que anmiotd da pena euclidiana dramatiza implicitamente a
voluntaria urdidura dessa fenda numa desesperadatite de construir para si utocus enunciativo
diferenciador. Além disso -e ndo apenas pelo fatseth niicleo primigénio localizar-se no passaddegirrse a
uma comunidade exterminada-, ndo restaQsnSertdeso minimo traco do folego prospectivo que domisa o
capitulos finais dé-acundoa. Nao que Euclides ndo alargue seu campo de \dato, 0 que ao inicio da
escrita do volume buscava ser tdo somente "aihisth campanha de Canudos"”, acaba por transfesmarm
"eshoco" dos "tracos atuais mais significativossildisracas sertanejasMas a expanséo da matéria tratada -ou,
em outras palavras, a passagem do episodio histdoictual para o esbhogco mais amplo-, e até messsu 0
reticente viés prospectivo, ja nada possui quesanzihe a impetuosa faculdade predictivo-conséruti
Sarmiento. Nesta oportunidade, o alargamento depeetiva decorre da aguda percepcdo de um processo
destrutivo que transcende o dado episddico, e §aecansegue ser reenquadrado no marco de um projeto
assumido como proprio. Dito em outros termos: seli@s vai além da "campanha de Canudos" é por ele
pressentir que, "o jagunco destemeroso, o tabagémilo e o caipira simplério, serdo em breve tiptegados
as tradicdes evanescentes, ou extifitaBesta forma, o "esboco" transforma-se mémuiem ainda que
também -e é justamente esse o futuro vislumbradalvez seja esse "o programa" do autor-, num g#sto
adverténcia. Sem nada que nos lembre o entusiasRacdindo 0 amanhd aqui € uma incognita. A esfinge
sarmientina fora deslocada de lugar.

Aproximar estes dois textos intrataveis, cujaiphoidade permite se ndo infinitas, inimeras easad
ndo é, apesar das aparéncias, o principal propdsiforesente trabalho. Depois deste desvio, volizda a
contextualizacdo -mesmo se heterodoxa- do discesdidiano, gostaria de me concentrar na anaésed
Sertdes Ou, melhor ainda, no exame de uma de suas ndmapdacetas. Percurso que, como toda leitura,
implica uma eleicéo: neste caso, a do perfil dtotepe soube suscitar uma relacdo empética. Ragoiab
todas, a presente leitura pressupde, portanto, igiirede um outro sem-fim de aspectos semelhantes,
complementares ou antindmicos, daquele que ddoidar. Como Canudos -como a "cidadela inexpughavel
representada por Euclides da Cunh@s, Sertdesse assemelha a um "labirinto”. De antemdo re@io d
pretensdo de descobrir seu centro.

Quando o leitor, habilmente conduzido por essa gaulto e, no entanto, onipresente, que torna cada
friso "natural" um episddio agénico -isto é: umrdeaque subverte o hipotético enquadramento descdgA
terra, transformando o volume desde o primeiro momeuto rrelato sobre for¢cas conflitantes-, depara-seaom
flora do sertdo, descobre, entre suas inUmerasiesp

"... 0s cabecas-de-fradedeselegantes e monstruosos melocactos de forpsoidal, acanalada, de gomos
espinescentes, convergindo-lhes no vértice supieiiorado por uma flor Unica, intensamente rubraavspgem, de
modo inexplicavel, sobre a pedra nua, dando, reatmea imagem singular de cabecas decepadas e
sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desoragica.’

7 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 85.
8 ibidem

9 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 124.
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Assim como antes que o primeiro tiro fosse dispmrleitor ja pudera assistir a encenacéo de utaa |
entre os diversos agentes geoldgico-climaticosnadéo analogo, antes da primeira cabega humana eska
imagem ja vingara no discurS8pA semelhanca de outras, efitura antecipatdria-que convida a suspeitar
gue o modelo compositivo deterrae O homemos dois primeiros blocos do texto, sejam na ddaluta,
criando assim uma motivagdo artificial e retroativee se encobre sob a formadispositio naturalizadora e
prospectiva-, ressurgira muitas paginas depois eagias ocasides. Quando a série, composta paogeainos
que se deslocam paulatinamente para o ambito diiceigdo que neste primeiro quadro opera coma fpim
focalizador predominante, se defrontar, por firm@cabeca do (pseudo)frade Antonio Conselheioorcaito
se terd completado, acarretando, porém, uma cdrsgguimportante: a Ultima cabeca decepada que se
apresentara ao leitor tera sido decepada em nasrlenduagens que possibilitaram esta descrig@ialini

Retrocedamos, a fim de analisar sumariamente algui® suas caracteristicas, para o paragrafo acima
citado, primeiro termo dessa constelacéo.

Inscrito no marco duplamente agbnico de uma epaj@natureza e de uma "epopéia do conhecimento”

pouco menos anticlimatica do que a dos propri@ntag geoldgicos, o levantamento da flora do sertdo
concretiza-se apelando, por sua vez, a uma patasta’. Esta duplicidade, que de maneira alguma é privati
do trecho dedicado a inventariar as espécies vegetwerte numa justaposicdo ininterrupta de megs
sintagmas de carater nitidamente cientifico conflue cada passo com expressdes de cunho liter§go cu
manifestacdo mais evidente sdo aquelas locucbematem, de modo imediato, ao &mbito da repregimta
As "massas gnaissegraniticas... se encurvam enedigsnanfiteatra'”; as "formagées sedimentarias" do litoral
parecem "rampas de um majestoso palca "assomadas gnassicas, caprichosamente ciedidalanos quase
geométricos a maneira de silhares", suscitam '&fiolude encontrar-se, de repente, naqueles ermms,vaz
majestosas ruinarias de castelbsGedlogo, gedgrafo, cartégrafo, meteorélogo, hatarzodlogo e literato
convivem no interior deste discurso que semeiasigapitalizaveis no nivel de uma esfera purantergmitiva,

ou no nivel da esfera dramatico-narrativa. As veresintagma esgota sua significagio no proprialateer
proferido, satura-se como significante de um saspecifico e especializado, colma ai sua fungaassas
gnaissegraniticas". Em outras ocasifes -quandaletalitécnico da lugar a outras formas expressicas-se

um campo semantico que encontra muitas paginassdemo par complementar. As "assomadas gnassioas” d
sertdo, que parecem "ruinarias de castelos", virdasse o atavio do jagunco: "As vestes sdo umadama.
Envolto nogib&o de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertadoolete também de couro; calgando
perneiras de couro curtido ainda, muito justas, cosidapersas e subindo até as virilhas, articuladas em
joelheirasde sola; e resguardados os pés e as maodipalas guarda-pégle pele de veado -é como a forma
grosseira de um campeador medieval desgarrado sso tempad'®. (N&o é necesério dizer que as analogias
com o mundo medieval sdo mais do que frequentesplras oportunidades, enfim, a descricdo de ute co
mezoldgico, de uma espécie vegetal ou de um canflelas, inaugura uteitmotiv que encontra um correlato
homoldgico e dindmico nas paginas subseqlentesichnge, sob a forma do catdlogo, um tépico reedpe

10 O caréter fortemente dinamico dos capitulos agngpaob o subtitulo d& terra foi brilhantemente assinalado por Augusto Meijaitg sobre Euclides da
Cunhain Textos criticos Sao Paulo, Perspectiva, 1986. pag. 242): "Coplicar o sortilégio dessa prosa tdo complicaddeitiea bem dificil para o modesto
leitor médio ? E que ele dramatiza tudo, a tudsegume transmitir um frémito de vida e um sabortipatéMesmo nos grandes painéis geoldgicos do ammeg
apresenta a paisagem ndo completa e acabadajlfimwodia da Criacéo, repousando em suas feigasamas como produto de convulsdes giganteaivats
abalada e revolvida, ainda em plena histéria gealog paisagem de Canudos, os quadros da seeacacdo do clima, a flora, tudo parece impregriiama
significacéo agonica".

1 A idéia do texto euclidiano como sendo uma "epoféi conhecimento” frustrada no seu decurso efdtivdesenvolvida por Maria TAI WOLF, em seu
interessantissimo ensaio tituldtitstas paginas sem brilhos": o texto-sertdo de Yes$ da Cunhéin Revista Iberoamericanan® 126, de 1984, pags. 47-61). O
presente trabalho procura situar-se nessa lineaaelagem e retomar algumas das questdes esbpetaiastora.

2 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 92.
13 ibidem
14 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 101.

5 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 182.
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pouco mais tarde no plano narrativo ao tornareé® @u instrumento de uma agdo. Assim, por exerfplo,
caatinga" -que "como umilicio dilaceradorestende sobre a terra suas ramagens de espfrhoms™os cereus
esguios e silentes, aprumando os caules circulepestidos em colunas poliédricas e uniformes,imatda
impecavel deenormes candelabrbsplantas que "ao descer das tardes breves..adéisdo emocionante de
cirios enorme$’-, evocam, no orbe vegetal, os fetiches de ungigsilade "primitiva”, "mestica” e "fanatica",
gue logo em seguida se verdo transformados emrimetitos concretos das peregrinacdes sertanejasageim
primigénia encarna-se e dinamiza-se, passa gesalhente "real".

O paragrafo dos cabecas-de-frade, no qual o detalalitico-descritivo do botanico justapfe-se a
figura da degola, pertence a este Ultimo subgrmpegra, alias, uma infima fracdo dessa empresamemtal
assumida ao longo de centenas de paginas e queut@m@ar existéncia, enquanto objeto de conhedonen
peremptorio, a uma regido esquecida e postergagaido(Vale a pena sublinhar a esse respeito gclelé&s
obstina-se em caracterizar o sertdo nordestino semdo um "hiato", como uma "terra ignota" paraial @
civilizacdo e seus saberes deram as costas. Megtéricia, que, por sua vez, é uma forma deesigrdicdo e
de reenvio ao préprio discurso, pode ser lido sepdsito: colmar o hiato, e por que ndo, também vsidade.
Sob este ponto de vista, embora Euclides paregatesn longe do ostensivo uso do "eu" que os wlisda
retorica romantica permitiam ao autor Eecundo empregar sem qualquer reserva, seu titanismosisiacse
parece ao de Sarmiento. O exibir das linguagenare-se por si s6, no final do século, numa déguele que
as profere).

Lancando mdo de todos os registros discursivgsoniigeis que integram o complexo de saberes
“civilizado" (ai incluida sua irm& pobre: a litarat), o narrador d®s SertGesrecenseia uma nova espécie
vegetal: "os cabecgas-de-frade, deselegantes e romset melocactos...". Mas junto a ela pde a eirauin
signo, o da degola, epitome de uma prética "barbdigno que rolara de mdo em mao até retornaliZeglo"

e quaseidéntico, aquela que é sua fonte de emisséo. rcieidermitira inventariar os cabecas-de-frade; em
nome da ciéncia sera decapitado, muito depoigj@veade Antonio Conselheiro. Mas antes que issoteca o
signo devera passar por outras maos, desenharajatarta cuja segunda paragem situa-se, aindéteeritorio
ignoto".

As forgas militares-republicano-civilizatériasfgam repelidas em duas oportunidades quandoeirerc
expedi¢do a Canudos se organiza sob as ordensrdoneCdloreira César -"idolo" ndo menos ambivalelte
que o proprio Conselheiro e sobre quem pesa umoapefhsto: "corta-cabeca8' Novo ataque, nova e
inexplicavel derrota do exército e, depois, a sggutena, que comeca com uma recapitulacio avalidtis
acontecimentos recentes:

"A forca do governo era agora realmentefraqueza do governo, denominacdo irbnica destinada a
permanecer por todo o curso da campanha. Haviammista chegar -imponente e terrivel- apercebida deas
ante as quais eram brincos de crianca os clavinbteos; tinham-na visto rolar terrivelmente solwrerraial e
assalta-lo, e invadi-lo, e queima-lo, varando detpca ponta; e, depois destes arrancos temerapigsenciaram
o recuo, e a fuga, e a disparada douda, e o abamgetos caminhos afora das armas e bagagens.

Era sem davida um milagre. O complexo dos aconétos perturbava-os e tinha uma interpretacéo
Unica: amparava-os visivelmente a poténcia supetidivindade.

E a crenca, revigorada na brutalidade dos combateescendo, maior, num reviver de todos o0s iastin
barbaros, malignou-lhes a indole.

Atesta-o0 fato estranho, espécie de divertimenisted lembrando a religiosidade tragica dos Aclisngue
rematou estes sucessos.

6 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 120.
17 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 122.

8 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 334.
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Concluidas as pesquisas nos arredores, e reasha@s armas e muni¢cbes de guerra, 0os jagungos
reuniram o0s cadaveres que jaziam esparsos em vinuwgos, nas duas bordas da estrada, as cabegas,
regularmente espagadas, fronteando-se, faces eslyidra o caminho.Por cima, nos arbustos, calcaelmas
multicolores, selins, cinturfes, quepes de listtdsas, capotes, mantas, cantis e mochilas...

A caatinga mirrada e nua, apareceu repentinamdasabrochando numa florescéncia extravagantemente
colorida nos vermelhos fortes das divisas, no deaimedido dos dolmés e nos brilhos vivos das cldgsalins e
estribos oscilantes...

Um pormenor doloroso completou esta encenacdal:cauuma banda avultava, empalado, erguido num
galho seco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo

Era assombroso... Como um manequin terrivelmiéigigbre, o cadaver desaprumado, bragos e pernas
pendidos, oscilando a feicdo do vento no galhoividxe vergado, aparecia nos ermos feito uma visdo
demoniacal®

Téo fascinado pelos "divertimentos sinistros” ddr@® quanto Sarmiento -cuja sombra resiste a
dissipar-se-, Euclides monta este quadro esplénglicodrbido a partir de um cédigo predominantemente
estético. A rigor, o paragrafo citado deve menossmirito do cronista e a sua vocagdo de consignar
verdade" -embora saibamos que ela também néoié alld#ia de representagdo-, do que a uma sétipides
retrabalhados até o paroxismo pela literatura,rerra Gltimo ter¢co do século XIX. O que ndo impgde a
inteligibilidade da cena inscreva-se num campo tjgaescende o estatuto meramente estético. Como o0s
"Achantis", como a propria natureza inculta que kerve de modelo e da qual séo uma espédeptdieata os
jaguncos, "revigorada a crenca na brutalidade dwsbates”, reeditam uma pratica cujo "barbarismo",
entretanto, é passivel de compreenséo. Isto é:qewdexplicado a partir de um ponto de referéneeaapnhece
as origens desses mecanismos comportamentaistiyoshi precisamente por té-los "superado”, voltadore
eles, examinado suas causas e elucidado suasssupastlicoes de emergéncia.

O esquema ndo se vé perturbado. Os cabecasddetrmnaram-se acdo dentro de seu contexto
"natural” e, embora a forte estilizagéo do quadnmataimine, ainda que tibiamente, ao sujeito querjoudpsua
posicdo elocutiva ndo sofre qualquer dano. A veitizada ilumina o complexo motivacional que suseif
irrupcéo desse comportamento obscuro.

Porém, quando o leitor chega por fim aos capitgles narram odJitimos diasde Canudos, ou em
outras palavras, quando a quarta expedicéo, aratédes dentes e numericamente desproporcionabneside
soldados contra um grupo exiguo de homens famédicesdentos-, cerca definitivamente esse inimigo q
contra toda razoabilidade resiste mas cuja degaminente, depara-se com a presenca de um edpetacu
ominoso. Os cabecas-de-frade que encontraram afiaggéio no fragmento ja citado ou, melhor ainda, o
quantumde barbéarie que esse signo encarna, translada-samdpo, gira sobre seu eixo e interna-se nas
trincheiras do exército-republicano-civilizador.

Sem recorrer aos tragos estetizantes do episddicegente, embora ndo estando isenta de certa
teatralidade extremamente cara ao autor e queitoonst dado estrutural do texto, a representagitadoutra
cena -que se desdobra em varias e faz desse naolii@ procedimento enfatico-, encontra-se margedia
superabundancia de pormenores "realistas”. Secbotranterior ndo se detinha nos detalhes conceetos
concentrava-se na descricdo de uma cenografia raacalarrebatadora, aqui, ao contrario, é consigagto
minimo detalhe. Transcrevo, a titulo de ilustragéguns desses fragmentos.

Apds uma frustrada tentativa de interrogatorio,soklados conduzem para fora da barraca do seu
superior um combatente sertanejo ja gravementioferi

19 DA CUNHA, E. op. cit. pags. 367-368.
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"Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma cdedsedenho na garganta. E, levado aos repeldes
para o flanco direito do acampamento, o infelizdeerse com os sinistros companheiros que o ladeavaseio
misterioso da caatinga.

Chegando a primeira canhada encoberta, realizewauma cena vulgar. Os soldados impunham
invariavelmente a vitima um viva a Republica, guepmucas vezes satisfeito. Era o prélogo invalides uma
cena cruel. Agarravam-no pelos cabelos, dobran@odhcabecga, esgargalando-lhe o pescoco; e, francame
exposta a garganta, degolavam-ffa"

Num contexto analogo, mas resumindo as caragtessio que, com o passar do tempo, ja se havia
tornado uma pratica "cotidiana";

"Preso o jagunco valido e capaz de aguentar o giesespingarda, ndo havia malbaratar-se um segundo
em consulta indtil. Degolava-se; estripava-se. Wnmotro comandante se dava o trabalho de um gesti@ssivo.
Era uma redundancia capaz de surpreender.

Dispensava-a o soldado afeito a tarefa.

Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pesdageitima uma tira de couro, num cabresto ou numa
ponta de chiquerador; impeli-la por diante; atrasas entre as barracas, sem que ninguém se surpessegdsem
temer que se escapasse a presa, porque ao mimdadsiresisténcia, ou fuga, um puxdo para tras faria que
laco se antecipasse a faca e o estrangulament@alaleAvancar até a primeira covanca profunda, @ gua um
requinte de formalismo; e, ali chegado, esfaquedNlesse momento, conforme o humor dos carrascagasu
ligeiras variantes 2

Irrompendo num espago onde por principio ndordefratificar -mais ainda, que por definigao
era chamado a desterrar sarmientinamente umadsm@mportamentos que, na dupla acepgao da palavra,
caberia denominar de extemporaneos-, as decapstagébzadas "deste lado" corréem a bipolaridade qu
orientava 0 esquema interpretativo inicial, ounaésmo, "invertem-na'":

"Era uma inversdo de papéis. Uma antinomia vergeaho [...] Aquilo ndo era realmente uma
campanha, era uma charqueada. Ndo era a acdo seladeis, era a vinganga. Dente por dente. Naguates
pairava, ainda, a poeira de Moreira César queimadeyia-se queimar. Adiante, o arcabougo decapitdelo
Tamarindo; devia-se degolar. A represséo tinha dmiles -o incéndio e a facd®'

Tanto mais escandalosa por ndo se renunciaraimente -e Euclides nunca o fara-, aos postulados
primigénios, a "inversdo de papéis" suscita umdadperturbagdo. Por um lado, mina aquilo que ese e
sustentacdo e paradigma explicativo da voz enum@iademeia suspeitas sobre o orbe "civilizadobrés a
significacdo mesma dessa palavra), e sobre aisagdib de sua aparente contra-imagem. Por outm é&d
consequentemente, envolve a figura do vencido rmuraherodica que se torna cada vez mais nitidan{@ a
isto, basta percorrer as paginas das quais foramidas as citagdes antecedentes e examinar aeefagfo do
"outro lado"). Mas a idealizagdo do outro -e quelmesessa saida teria sido mais tranquilizadoracansera
absoluta. Tampouco a "inversao". Entre os termesad&antinomia vergonhosa" sempre sera preservada u
ligeira assimetria, unplus de negatividade que n&o se reverte huma posgddzao outro, e sim numa
degradacéo suplementar do préprio campo.

Turvada mas ndo abolida, uma vez que ndo ha unelmadternativo de recambio, a perspectiva
iluminista mergulha numa espécie de eterna suspensd crispa 0 texto tornando-o ainda mais dramétic
Colapso cuja trajetoria se encerra -ndo porquelwame desagiie numa significacdo superadora, nasape
de ser a Ultima oportunidade em que o texto teenati'e motivo-, algumas péaginas adiante.

20 DA CUNHA, E. op. cit. pags. 532-533.
21 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 534.

22 DA CUNHA, E. op. cit. pags. 536-537.
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Entardecer do dia 5 de outubro de 1897. A cidadel@anudos, "exemplo Unico em toda a Historia",
comunidade que "resistiu até o esgotamento comiplets, por fim, quando sdo abatidos "seus Ultimos
defensores, que todos morreram. Eram quatro apgmagelho, dous homens feitos e uma crianga, néefidos
quais rugiam raivosamente cinco mil soldadbdla madrugada seguinte uma comissdo designadaegsea
propdsito descobre o cadaver de Antonio Consetheiro

"Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigsadirmando sua identidade; importava que o pais se
convencesse bem de que estava, afinal extintolegiguebilissimo antagonista.
Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depoisgeandar a sua cabeca tantas vezes maldita -e camao f
malbaratar o tempo exumando-o de novo, uma fat@sginente brandida, naquela mesma atitude cortaudra
face horrenda, empastada de escaras e de saniee@paainda mais uma vez ante aqueles triunfadores.

Trouxeram-na depois para o litoral, onde deliravanultidées em festa, aquele cranio. Que a ciéncia
dissesse a Ultima palavra. Ali estavam, no rel@asdicunvolugfes expressivas, as linhas esserdmaisime e da
loucura...®*

Ultima cena de um itinerario disférico. As lingeag que emprestaram félego as primeiras palavras de
Os Sertbes-onde o gedlogo, gedgrafo, cartdgrafo, naturabistéaerato Euclides da Cunha langou-se a uma
tithnica tarefa de reconhecimento e recenseoug eotitras tantas coisas, uma espécie vegetal: o0s
cabecas-de-frade-, retornam, degradadas ao estituabo profanatédrio, para dizer "sua Ultima palavO
naturalista contempla-se no espelho deformadoetidifvgo, e a ironia amarga destas frases finals;anaegue
disfarcar o desalento.

"On ne tue point les idées" : "Degolam-se os h@mnas idéias ndo". Com esta libérrima traducéo de
uma frase de Fortoul, Sarmiento iniciava o Baounda Porém, quando os homens séo degolados em nome da
“civilizagdo", as idéias ndo permanecem incoluraks também vergam.

2 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 571.

24 DA CUNHA, E. op. cit. pag. 57.
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