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Pier Paolo Pasolini e Murilo 
Mendes e a religião de seus 

tempos1

Vinícius Nicastro Honesko

Em 1934 o historiador da arte Henri Focillon escreve o Elogio da mão 
– um texto que depois, em 1943, foi incluído como posfácio de Vida das 
formas. Focillon inicia o elogio dizendo que este é um “dever de amizade” 
e, olhando para suas mãos que escrevem, que é preciso saber reconhecer 
que assim como o homem constituiu a mão, esta também deu forma e 
figura ao homem: ambos se dão mutuamente vida. Diz Focillon:

 
Mas tudo o que se faz sentir com um peso insensível ou com o cálido batimento 
da vida, tudo o que tem casca, roupagem, pelagem, e mesmo a pedra, seja ela 
talhada aos estilhaços, arredondada pelo curso das águas ou de grão intacto, 
tudo isso é presa para a mão, é objeto de uma experiência que a visão ou o 
espírito não podem conduzir por si sós. A possessão do mundo exige uma 
espécie de faro tátil. A visão desliza pelo universo. A mão sabe que o objeto 
é habitado pelo peso, que é liso ou rugoso, que não está soldado ao fundo de 
céu ou de terra com o qual ele parece formar um só corpo. A ação da mão 
define o oco do espaço e o pleno das coisas que o ocupam. Superfície, volume, 
densidade e peso não são fenômenos ópticos. Foi entre os dedos, no oco da 
palma das mãos, que o homem primeiro os conheceu. O espaço, ele o mede 
não com o olhar, mas com a mão e com o passo. O tato preenche a natureza 
de forças misteriosas (FOCILLON, 2010, p. 11).

1 Este texto é apenas um fragmento da homônima tese de doutorado defendida 
junto ao Programa de Pós-graduação em Literatura pela UFSC.
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O papel da mão como o órgão que dá as condições de ação ao homem 
é ressaltado e colocado no centro das perspectivas: a mão, portanto, teria 
um papel fundamental na organização e mesmo na instituição de um 
mundo humano. A mão lidera o caminho do homem: ela é seu guia. E é de 
todo modo interessante notar que no mesmo ano do ensaio de Focillon, 
1934, Diego Rivera terminava de pintar no Palacio de Bellas Artes do 
México seu famoso mural El hombre controlador del universo. O mural, 
que, de fato, é uma segunda edição – a primeira tinha sido encomendada 
dois anos antes a Rivera por Nelson Rockfeller para ornamentação da 
fachada do Rockfeller Center, em Nova York, e se chamaria El hombre en 
cruce de caminos2 –, faz uma descrição minuciosa de como Rivera via o 
mundo de então (à direita a representação do capitalismo, com soldados 
e burgueses, uma figura grega clássica com um rosário dependurado 
no pescoço e à esquerda a representação do comunismo, com Lênin e 
Trotski, uma manifestação de trabalhadores). Porém, o elemento que 
nos chama a atenção e que pode ser tido como ponto de conexão com 
o elogio de Focillon é a gigantesca mão que domina o centro do mural3. 
A questão do domínio, da ação humana sobre o mundo surge indireta 
e diretamente tanto no primeiro quanto no segundo mural: el hombre 
entre cruce de caminos e el hombre controlador del universo – intersecção 
(corte) e controle.

A imagem de arma de corte, de ação, de domínio que a mão 
representada no mural de Rivera está de todo conectada com o espírito 
de uma época. É nos anos trinta que o mundo assiste à ascensão de 
regimes políticos dominadores (ditos totalitários ou democráticos) que, 
no mesmo passo que a técnica, galopam para a ameaça de extinção da 
existência humana, a qual permanecerá uma constante no horizonte. E, 
ainda no mural, aquela esfera com átomos que a mão dominadora segura 
pode ser vista – com onze anos de antecedência – como a ameaça que vai 
reconfigurar o ideário político-imagético do século XX: a bomba atômica. 

A mão elogiada pelo crítico francês, que “arranca o tato à passividade 
receptiva, organiza-o para a experiência e para a ação” (FOCILLON, 2010, 

2 O mural não foi aceito por Rockfeller por conter imagens de Lênin, fato esse que 
poderia causar embaraços e problemas para o industrial americano.

3 Ela segura uma redoma na qual vemos o que aparentam ser figuras de átomos – e 
talvez haja aqui uma referência à energia nuclear, cujos experimentos estavam em curso 
naqueles anos. De fato, toda a discussão sobre a técnica – nas artes, nas ciências e na 
política – estava no centro dos debates intelectuais daqueles anos. Também é interessante 
frisar que é em 1934 que Hitler passa a ser denominado Führer – guia – na Alemanha e é 
com um gesto das mãos que o povo alemão o saúda.
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p. 29), que possibilita ao homem a criação de um universo inédito, que dá 
ao homem a capacidade de transformar a matéria bruta em artefato (do 
cru ao cozido diríamos com Levi-Strauss), porém, é também a que pode 
trazer ao mundo a destruição, as sevícias da dominação e da violência 
conflitual. De todo modo, é justamente esse jogo ambíguo entre criação 
e destruição (para dizermos nos termos de Benjamin, entre cultura 
e barbárie) que dá à mão sua característica digna de elogio. Focillon 
mesmo antevê essa possibilidade quando, depois de ver na mão todos 
os elementos possíveis para a criação, admite que a mão “preenche a 
natureza de forças misteriosas”. Ora, o que seriam tais forças? Como um 
discurso que ressalta claramente a potência fundacional da mão ainda 
assim pode pensar uma natureza cheia de forças misteriosas?

Talvez uma boa resposta esteja justamente naquilo que nas mãos 
do homem controlador de Rivera excede-lhe a capacidade de regulação: 
novamente a bomba. À imagem da mão impedida de fixar-se em 
Manhattan, poderíamos agregar uma imagem de Manhattan, mas não 
da ilha de Nova York, e sim do Manhattan Project4. Como sabemos, o 
aparato militar norte-americano levou a cabo seu programa fazendo seu 
primeiro teste em 16 de julho de 1945. O nome com o qual tal teste fora 
batizado por Robert Oppenheimer5, Trinity, tinha suas raízes, incertas 
segundo o próprio físico, num poema de John Donne6 que reverenciava 
justamente a trindade cristã. Em 1965, Oppenheimer em entrevista que 
faz parte do documentário The decision to drop the bomb, ao se referir à 
construção da bomba, cita um trecho do texto hindu Bhagavad Gita para 

4 Era o nome do projeto de criação das primeiras armas nucleares coordenado 
pelos EUA, com a participação do Reino Unido e do Canadá, durante a Segunda Guerra 
Mundial

5 Cf. RHODES, 1986, pp. 571-572: I did suggest it, but not on that ground... Why I 
chose the name is not clear, but I know what thoughts were in my mind. There is a poem 
of John Donne, written just before his death, which I know and love. From it a quotation: 
‘As West and East / In all flatt Maps – and I am one – are one, / So death doth touch the 
Resurrection.’ That still does not make a Trinity, but in another, better known devotional 
poem Donne opens, “Batter my heart, three person’d God”.

6 Murilo Mendes, em 1968, publica seu texto em italiano Ipotesi. Na quarta parta 
dedica um poema a John Donne: Cristo/ la tua parola è una nuova macchina di pace/ 
puntata sulla mia anima/ anacronistica macchina di guerra/ Il mondo – la carne – il 
demonio/ assediano questo microcosmo, io stesso/ fatto di sgomento – sperma – schiuma:/ 
io cerco altre sfere altri laghi/ dove ospitare il mio corpo stanco/ di combattere notte e 
giorno contro il Padre,/ contro la parola sacra o profana,/ contro le gioie sublunari,/ contro 
la subdola malattia: araldo di morte. Cf. MENDES, Murilo. Ipotesi. In Poesia Completa e 
Prosa. Org. Luciana Stegagno Picchio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 1528.
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explicar o que ele supunha ser o pensamento dos envolvidos no projeto: 
“agora eu sou a morte que vem, o destruidor de mundos”7.

Nessas imagens paradoxais da mão que carrega tanto a vida quanto 
a morte, que numa encruzilhada de caminhos não muito claros decide 
os desígnios da própria existência, está também o preenchimento da 
natureza por uma força misteriosa. 

Marie-José Mondzain, também diante de imagens misteriosas de 
mãos – as da gruta de Chauvet, que são consideradas as primeiras já 
feitas pelo homem – diz que são tais imagens uma espécie de primeiro 
autorretrato do homem que, a partir de então, torna-se espectador. 

Autorretrato de um sujeito que não conhece de si e do mundo senão o traço 
que suas mãos por ele deixam. Narciso não é o autor do primeiro cenário que 

7 Trecho do documentário disponível em: http://www.youtube.com/
watch?v=P6ncKNqfxk0 (Acessado 18/6/2011). O tema da bomba atômica também foi algo 
que ocupou tanto Murilo como Pasolini. Em Murilo os exemplos são vários e espaçados 
em toda a sua obra a partir do começo dos anos 1960. Cf. MENDES, Murilo. “Murilo 
Mendes por Murilo Mendes”. In Poesia Completa e Prosa. Org. Luciana Stegagno Picchio. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, pp. 45-46. Sinto-me compelido ao trabalho literário: (...) 
porque temo o dilúvio de excrementos, a bomba atômica, a desagregação das galáxias.... 
MENDES, Murilo. Poliedro. In Poesia Completa e Prosa... Fora o serrote. Ainda assim 
prefiro-o à bomba atômica.; Idem. “A Invenção do Finito”. In Poesia Completa e Prosa... 
p. 1344. Sempre detestei o vazio, il vuoto; mas prefiro o vazio à bomba. Prefiro o anti-
mundo à bomba. Prefiro a morte do mundo (sem a bomba) à bomba. Prefiro o escárnio, 
a carne lacerada, o osso estalando, a perda do espaço interior, à bomba. Idem. Conversa 
Portátil. In Poesia Completa e Prosa..., pp. 1451-1452. ...O aperitivo da bomba é guerra do 
Vietnã. [...] Sonho: bombeiros munidos de mangueiras, vestidos de macacões vermelhos, 
galgam escadas enormes para apagar uma bomba atômica que explode às gargalhadas, 
gritando-lhes: Idiotas! Não sabem que já morreram no dia em que eu nasci? Esses são 
alguns entre muitos outros trechos. Já em Pasolini encontramos no seu filme La Rabbia, 
de 1963, a famosa sequência de Marilyn Monroe, que é exemplar para seu pensamento 
sobre seu mundo contemporâneo. Cf. PASOLINI, Pier Paolo. “La Rabbia”. In PASOLINI, 
Pier Paol. Per il Cinema. Tomo primo. A cura di Walter Siti e Franco Zabagli. Milano: 
Arnoldo Mondadori, 2001, p. 397. Fotografie di Marily, con movimenti leggeri a scoprire 
in P.P. ecc., alternate a visioni del mondo moderno (grattacieli, fabbriche; incontri di boxe 
davanti a platee sterminate: elezioni di Miss; assegnazioni di Oscar; feste cinematografiche 
ecc. – e visioni del mondo arcaico: folklore cattolico e primitivo, operai che lavorano come 
schiavi ecc.: fino a giungere alla fotografia di Marilyn sul letto di morte, e alla fotografia 
conclusiva, di Marilyn bambina di sei anni. Infine scoppi di bomba atomica). Na cena há 
uma voz em poesia que recita o poema Marilyn de Pasolini. Após a explosão da bomba 
entra novamente a narração oficial. Cf. Idem. p. 399. - Sogni di morte. / - Una bava di 
vermi nell’eternità. / - Ah, figli! / - Erano mostri le madri. / Lente fatalità che si compiono 
fuori dal mondo. / - Le evoluzioni di una volontà / che si fa monumento sulla sommità degli 
Oceani. / Volontà che non ha ricordi. / - Non c’è più nulla, nulla, nulla. / Noi non siamo mai 
esistiti. / La realtà sono queste forme nella sommità dei Cieli.
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nos faz nascer ou morre à medida da separação que deve se inscrever entre 
o sujeito do olhar e o objeto da visão. O homem da caverna não propõe um 
objeto para sua visão. Ele encena a composição de seu primeiro olhar, ele se 
coloca no mundo como espectador numa primeira cenografia na qual suas 
mãos tornam-se a figura do primeiro espetáculo. O primeiro olhar sobre o 
visível é obra das mãos. Não deve nada a um objeto talhado nem à natureza 
fluida de um meio transparente. O espectador é obra de nossas mãos. 
(MONDZAIN, 2007, p. 30). 

Ao descobrir-se espectador, ao descobrir a potência da mão que 
produz imagem, é possível dizer que o homem encontra sua hybris, a 
violência humana (que produz vida – lembremos da violência do ato 
sexual – e que destrói vida). O princípio que rege a ação humana seria 
sempre, portanto, paradoxal, ambíguo e conflitual.

É em 1945, ano final do Grande Conflito, que Murilo Mendes publica 
seu O Discípulo de Emaús. O caráter católico e quase querigmático do 
livro pode ser retomado em vários dos 754 aforismos que o compõem. 
No entanto, é quase impossível não notar em certos trechos como 
que pequenas explosões que entram em conflito com a ideia do 
reconhecimento (e testemunho) do Cristo da passagem do Evangelho de 
Lucas. É do aforismo 16 que, de certa maneira, podemos retirar algo que 
me parece central do pensamento muriliano (e, como será desenvolvido, 
também de Pasolini): “Em geral o estado dos homens é uma agonia 
alegre”. (MENDES, 1994f, p. 818)

Um estado agonístico diz respeito, por assim dizer, ao jogo de vida 
e de morte que marca o passo além da certeza consciente, ao limiar 
indecidível entre a vida e a morte, entre a morte em vida e a vida que se 
dá para a morte. Agonizar, portanto, é jogar na incerteza da existência e, 
desse modo, o aforisma é o anúncio da assunção do tempo do existente – 
ou, como diria Jean-Luc Nancy, de uma existência que não é antecedida 
por projeto ou destino e que só se sabe exposta (NANCY, 2009, p. 90) – 
no jogo que baliza tal existência precária, na prova dos nove, a alegria8.

8 E uma felicidade como orientação pode ser vista no denso Fragmento Teológico-
Político de Walter Benjamin. Cf. BENJAMIN, 2000a, pp. 264-265: “L’ordre du profane doit 
s’édifier sur l’idée de bonheur. (...) Car dans le bonheur tout ce qui est terrestre aspire à 
son anéantissement, mais c’est seulement dans le bonheur que cet anéantissement lui est 
promis. – Même s’il est vrai que l’intensité messianique immédiate du coeur, de chaque 
individu dans son être intérieur, s’acquiert à travers le malheur, au sens de la souffrance. Au 
mouvement spirituel de la restitutio in integrum qui conduit à l’immortalité, correspond 
une restitutio séculière qui conduit à l’éternité d’un anéantissement, et le rythme de cette 
réalité séculière éternellement évanescente, évanescente dans sa totalité, évanescente 
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A agonia, a luta no umbral entre a vida e a morte9, é a condição 
mesma da vida (HONESKO, 2010). Era isso que lia e grifava Murilo, cinco 
anos depois do Discípulo, no seu exemplar de Agonía del Cristianismo de 
Miguel de Unamuno:

A vida é luta, e a solidariedade para a vida é luta e se faz na luta. Não me 
cansarei de repetir que o que mais nos une, os homens uns aos outros, são as 
nossas discórdias. E o que mais une cada um a si mesmo, o que faz a unidade 
íntima de nossa vida, são nossas discórdias íntimas, as contradições interiores 
de nossas discórdias (UNAMUNO, 1950, pp. 17-18).

Tal luta entre a vida e a morte no âmago do poeta estava colocada 
como um jogo elementar no qual não havia vencedor, numa espécie de 
dialética ad infinitum (ou, como pensava Benjamin (2006, p. 515), numa 
imagem dialética, numa “dialética em lampejo”, em suspensão) da qual o 
poeta não conseguiria escapar. Como diz Murilo em um de seus poemas 
daqueles mesmos anos do Discípulo:

Cara ou coroa?
Deus ou o demônio
O amor ou o abandono
Atividade ou solidão.

dans sa totalité spatiale, mais aussi temporelle, le rythme de cette nature messianique 
est le bonheur. Car messianique est la nature de par son éternelle et totale évanescence”. 
Eduardo Sterzi lembra, num belo ensaio que analisa a tragédia e da comédia em Dante, 
passando, dentre outros, por Aníbal Machado e Murilo Mendes, que a alegria para se dá 
apenas na comunhão com outros, na comunidade. Cf. STERZI, 2006, pp. 79-80: “Tomados 
pela alegria, somos vasos comunicantes. A alegria de apenas um é uma meia-alegria. A 
dimensão da alegria é, sempre, a comunidade: se não preexistente, pela alegria mesma 
gerada. Communis nomeia justamente aquele que cumpre sua tarefa (munus) junto com 
(cum) outros. Há uma experiência por todos conhecida: uma curiosa aflição toma conta 
daquele que, isolado num determinado aposento, escuta rirem em outro ponto da casa; 
sente-se repentinamente excluído, mas, ao mesmo tempo, convocado a juntar-se ao riso; 
irresistivelmente, pergunta-se – e não tarde a perguntar a quem ri – qual a razão do riso. 
Temos aí expostas, em sua cerrada inter-relação, as formas puras da individualidade e da 
comunidade: a comunidade é, inevitalmente, a comunidade de indivíduos; o indivíduo só 
existe em comunidade. Não é outra a meta da tarefa da alegria na poesia lírica, que se faz 
de novo villanus cantus, canto comum, canto de qualquer-um, mas, desta vez, para além da 
antiga distinção entre comédia e tragédia: descortinar, pela linguagem, a comunidade que 
torna possível o estabelecimento da verdadeira individualidade, do verdadeiro in-dividuum 
– isto é: de nosso secretum e, pois, de nosso ethos”.

9 Cf. HONESKO, Vinícius Nicastro. Delírios I. “Agonia e experiência (jogos de vida 
e morte)”. In Anuário de Literatura, vol. 15, n. 1. Florianópolis: UFSC, 2010, pp. 176-191. 
(http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/view/13297/13023)
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Abre-se a mão, coroa
Deus e o demônio 
O amor e o abandono
Atividade e solidão (MENDES, 1994g, p. 280).
	
O jogo do poeta10 é sempre paradoxal (a imagem do cara ou coroa 

é exemplar: não há como a moeda não cair, mas mesmo diante do 
resultado há a suspensão); o jogo é a exibição pura das contradições, das 
angústias, da agonia, ou seja, do modo como colocar a mão na realidade: 
em outras palavras, é um jogo ético; e é assumindo-se como tal que o 
fazer poético torna-se a medida da ação. A ação, a intersecção (o corte) 
no mundo dá-se, portanto, num jogo agônico, no qual é preciso que o 
poeta se arme, que coloque a mão. Mais do que observar o seu mundo, 
o poeta nele intervém criando um espaço ético na linguagem, de modo 
que seus olhos estejam sempre armados. “Uma curiosidade inextinguível 
pelas formas me assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na 
sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua 
a me dar força para a vida.” (MENDES, 1994a, p. 974)

A arma dos olhos de Murilo são suas mãos que escrevem sua poesia. 
Desde pequeno é recortando e colando que ele estabelece seu(s) mundo(s), 
que ele se cria enquanto poeta: “Ainda menino eu já colava pedaços da 
Europa e da Ásia em grandes cadernos. Eram fotografias de quadros e 
estátuas, cidades, lugares, monumentos, homens e mulheres ilustres, 
meu primeiro contato com um futuro universo de surpresas”. (IDEM, p. 
973) Murilo inquieta-se diante das imagens e toma uma posição11 diante 
delas, decompondo-as e recompondo-as exatamente como num jogo, o 

10 Joana Matos Frias faz uma análise da lógica das contradições em Murilo Mendes. 
Cf. FRIAS, 2002, pp. 71-79.

11 É o que está em questão num dos últimos livros de Georges Didi-Huberman 
(DIDI-HUBERMAN, 2009). Analisando o Arbeitsjournal e o Kriegsfibel de Brecht, o 
crítico postula a ideia fundamental de que por si só uma imagem não nos diz nada. Antes 
é preciso lê-la. Cf. p. 36. Além disso, traz a ideia da tomada de posição diante das imagens. 
Isto é, o distanciar-se da imagem para melhor compreender nelas as diferenças visuais e 
temporais para aí então proceder à análise e a montagem. Cf. p.ex. p. 68. A montagem é 
o que caracteriza uma espécie de imaginação operativa, política. Cf. p. 119. “Le montage 
instaure en effet une prise de position – de chaque image vis-à-vis des autres, de toutes les 
images vis-à-vis de l’histoire –, et celle-ci, à son tour, place le recueil iconographique lui-
même dans la perspective d’un travail inédit de l’imagination politique.” A montagem é, 
portanto, um gesto imaginativo. E podemos compreender essa posição central do gesto 
também no sentido que lhe atribui Agamben, isto é, como exibição da própria medialidade 
dos movimentos humanos, exposição da própria comunicabilidade da comunicação. Cf. 
AGAMBEN, 2008, pp. 9-14.  
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qual é sempre agônico – que expõe aquela agonia alegre, que exibe o 
caráter conflitual. E os elogios que Murilo concede a certos instrumentos 
em Poliedro também exibem essa inquietação elementar entre o olhar e 
o toque, entre o olho e a mão. Armado da visão, recorta e remonta até a 
abstração.

Quem ousaria dizer que a tesoura serve só para cortar? Ela abre diante de 
nós – consenciente – em forma plástica, reduzida, o grande X do universo. 
Alem disto com a tesoura solerte operamos o tempo e o espaço. Fazer cortes 
no tempo e no espaço é praticar um conselho de Aristóteles – abs-trair. Corte 
mental (MENDES, 1994j, p. 1010).

Se em Murilo Mendes a alegre agonia era uma condição geral dos 
homens, em Pasolini algo do mesmo gênero é assumido como condição 
própria do agir poético, como algo capaz de inquietar o poeta. Em uma 
entrevista concedida a Jean-André Fieschi12, Pasolini declara:

Na verdade, tudo o que disse sobre meus filmes foram coisas pretextuais. 
A realidade é esta: [os filmes] exprimem tanto a alegria quanto a dor 
contemporaneamente. Desde criança, desde minhas primeiras poesias em 
dialeto Friulano até a última poesia em italiano utilizei uma expressão retirada 
da poesia provençal: ab joy. O rouxinol que canta ab joy, de alegria, por alegria. 
Mas joy no provençal daquele tempo tinha um significado particular de raptus 
poético, de exaltação, de inspiração poética. Essa palavra é talvez a expressão 
chave de toda minha produção. Eu escrevi praticamente ab joy. Isto é, além de 
toda a minha racionalização, determinações e explicações culturais. O signo 
que dominou toda minha produção é essa espécie de nostalgia da vida, esse 
sentido de exclusão que não retira o amor da vida, mas o faz crescer.

Alegria e dor contemporâneas: ab joy. Pasolini, que na entrevista 
a Fieschi aparece com um semblante entristecido, com a face apoiada 
sobre a mão esquerda (numa típica imagem do anjo melancólico de 
Dürer), assume em si essa contradição sem síntese (e podemos dizer 
que esta se dá em Pasolini como uma espécie de melancolia, porém, 
enraivecida). Ele enfrenta seu mundo com uma agonia alegre, com 
uma vitalidade desesperada (para usarmos o titulo de uma das séries de 
Poesia em Forma de Rosa). O ab joy pasoliniano aparece, portanto, como 
um oximoro, a definição das coisas por oposição. Num texto publicado 
em Il Giorno em 2 de junho de 1971, Pasolini escreve (curioso que escreve 
sobre si em terceira pessoa) sobre seu Trasumanar e organizar (também 
o título oximoro):

12 Disponível em:  http://www.youtube.com/watch?v=OwSkmggBYjQ (sítio 
visitado em 18/6/2011).
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...porque deduzindo, ainda que esquematicamente, a vida do estilo, pode-se 
afirmar que Pasolini vive historicamente por acumulação e que o seu conhecer 
não é dialético, mas devido à eterna coexistência dos opostos. E isso vale, 
portanto, também para a ideia metalinguística de Trasumanar e organizar: 
aceitação total da literatura – recusa total da literatura. [...] Nisso consiste a 
atualidade do livro (se realmente é desejada, dado que em seguida a história 
esmaga as perspectivas e adeus atualidade): ele, por causa da sua natureza 
opositiva e portanto sem esperança, subsiste unicamente numa explosão 
(mais ou menos generosa, mais ou menos feliz) de vitalidade (PASOLINI, 
1999b, p. 2579).

A eterna coexistência de opostos que define Pasolini13 é um aceitar 
o jogo dos oximoros, estes que, segundo Giorgio Passerone, “tornam-
se sintomas, brutal e intimamente ressentidos em todos os níveis – 
psíquico, poético, social – de uma diferença de potenciais que atualiza o 
sentimento intoxicante e perturbador do infinito” (PASSERONE, 2006, p. 
216). O paradoxo aparece portanto a partir da abgioia, nessa coexistência 
de opostos não sintética. E no poema escrito durante as filmagens de 
Medeia e dedicado a Maria Callas é também exemplar:

Duas coisas que foram (e são) sempre contemporâneas.
As superações, as sínteses! Ilusões,
Eu digo, de europeu vulgar, mas sem o menor cinismo.
E Lêvy-Bruhl fundava o racionalismo das sociedades...
Superiores (e ele tinha razão) sobre o “tempo, o espaço e a/ substância”,
Trindade em que faltam (e elas portanto tinham razão...
As sociedades inferiores) os dois primeiros dados! A tese
E a antítese coexistem com a síntese: aí está
A verdadeira trindade do homem nem pré-lógico nem lógico,
Mas real. Seja então sábio com suas sínteses
Que lhe permitem avançar (e progredir) no tempo (que não existe),
Mas seja igualmente místico, combatendo democraticamente
No mesmo tabernáculo, com sínteses, teses e antíteses.
A história não existe, digamos, somente a substância: ela é aparição.
Assim poderá viver, como sábio cidadão revolucionário, 
Na história, para você a única ilusão possível (PASOLINI, 1983, p. 215).

13 E como não lembrar da microdefinição que Murilo Mendes dá de si mesmo. Cf. 
MENDES, Murilo. Murilo Mendes por Murilo Mendes. In Poesia Completa e Prosa..., p. 45. 
Sinto-me compelido ao trabalho literário: [...] pelo meu não reconhecimento da fronteira 
realidade-irrealidade; pelo meu dom de assimilar e fundir elementos díspares [...] Pertenço à 
categoria não muito numerosa dos que se interessam igualmente pelo finito e pelo infinito. 
Atraem-me a variedade das coisas, a migração das ideias, o giro das imagens, a pluralidade 
de sentido de qualquer fato, a diversidade dos caracteres e temperamentos, as dissonâncias 
da história.
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A vida sábia e mística, lógica e pré-lógica, presente e arcaica: é a 
contradição, o paradoxo que gera no poeta a alegre agonia. Na aparição, 
nessa não contradição entre as fronteiras da realidade e da irrealidade, com 
uma consciência “da força agressiva do mundo moderno, da espantosa 
ambiguidade da natureza humana, indecisa entre adorar a matéria ou 
destruí-la” (MENDES, 1994e, p. 46) é como se o sentido da história se 
apresentasse somente numa aparição, a qual ganharia um sentido, para 
usarmos um termo do cinema, no final cut, no corte final, ou ainda, na 
morte. É buscando as contrafaces do atual poder neocapitalista (pelo 
qual Pasolini tinha tanto ódio; e que em face das potências mortíferas 
deste advindas Murilo mostrava seu ceticismo) nessa dimensão obscena 
da humanidade que o poeta deve colocar em jogo sua alegria – e tal jogo 
é angustioso: abgioia. Murilo, já em seus Poemas, no seu Mapa, pensava 
a morte como a reveladora do verdadeiro sentido das coisas (MENDES, 
1994i, p. 117); também Pasolini pensava que a morte era comportamental 
e moral. Ele “não olhava para o depois da morte, mas para o antes: não 
para o além, mas para a vida. Para a vida compreendida, portanto, como 
cumprimento, como tendência desesperada, incerta e continuamente 
em busca de suportes, pretextos e relações, para uma sua perfeição 
expressiva” (PASOLINI, 1999a, p. 1575).

A vida, portanto, é indefinível e é na sua relação com a morte que 
aparecem seus sentidos e significados; para o poeta não há outra opção 
que o deixar-se ficar em meio à encruzilhadas, em meio ao conflito, ao 
grande afrontamento (e a imagem do painel de Rivera é, nesse sentido, 
exemplar). Porém, ao poeta cabe armar-se diante da ilusão (da imagem) 
que é a história: Murilo arma seu olho com as potências de uma 
intervenção sempre ativa no seu em torno, Pasolini dispõe-se ao jogo da 
montagem cinematográfica, esta que, como a morte, daria um sentido 
ao filme, na abolição do tempo cronológico e na abertura de um conflito 
temporal (passado e presente) no qual não há pura alegria, mas somente 
abgioia14. Isto é, o raptus poético, o êxtase que é a práxis poética. Diz 
Passerone:

14 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. I Segni Viventi e i Poeti Morti. In Saggi sulla Letteratura 
e sull’arte. I..., p. 1577. “... il cinema non è più naturalistico, perché MAI, IN PRATICA, 
CIOE, NEI VARI FILMS, il suo tempo è quello della realtà. Esso cioè non è irreale, come la 
realtà, che è fondata su un’illusione: ossia sul passare di qualcosa che non c’è, il tempo. Il 
cinema è fondato, al contrario, sull’abolizione del tempo come continuità, e quindi sulla 
sua trasformazione in realtà significativa e morale, sempre (anche nei films commerciali, 
in cui naturalmente significazione e moralità sono degenerate). Il cinema in pratica è come 
una vita dopo la morte. Mentre Stalin viveva egli si trovava in un continuum indecifrabile, 
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É a prática de uma linha de força que atrai para as sedimentações históricas 
de sua época e de seu vivido, para os estratos passionais e ideológicos – 
míticos e realistas, eróticos e da linguagem –, aí apontando o poder de 
suas formas antitéticas (pois o pensamento dualista, assim como o sistema 
dialético, mesmo quando a isso se opõe, serve-lhe) para detectar, sem dúvidas 
obscuramente, as potências aptas para realizar novas liberações de vida 
(PASSERONE, 2006, p. 216).

Dois meses antes de sua morte, Pasolini era entrevistado por Jean 
Duflot. Quando perguntado sobre sua laicidade e sua relação com o 
cristianismo, ele tenta esclarecer tal relação apontando que não há, no 
mundo ocidental, como não ser cristianizado, o que não quer dizer ser 
crente. Porém, é na parte final da resposta que ele caracteriza sua visão: 

Tendo a um certo misticismo, a uma contemplação mística do mundo, é 
verdade. Mas é por uma espécie de veneração que me vem da infância, da 
necessidade irresistível de admirar os homens e a natureza, de conhecer a 
profundidade ali onde outros só percebem a aparência inanimada, mecânica, 
das coisas (PASOLINI, 1983, p. 33).
	
O estado abgioia é irrevogável da condição do poeta; leva-o à ação 

no momento mesmo em que o poeta se descobre um enigma para si e 
para os outros, no instante em que vê sua mão sobre o papel e percebe 
que não há como se abster do caráter paradoxal das imagens que cria. 
“O poeta”, dizia Murilo em 1967 num colóquio em Montreal, “é um ser 
obscuro e aberto. Isto é, ele não se conhece muito bem, ele se torna um 
enigma para si mesmo e, mais que os outros, tem consciência do grande 
enigma do mundo inicial e final. [...] Eu creio que todo homem carrega 
o gérmen da poesia e que é o poeta que o manifesta mais claramente” 
(MENDES, 1994h, p. 1594).

No caráter paradoxal do jogo em que entra o poeta, no seu aspecto 
de oximoro, há algo que – neste momento deixarei em suspenso – pode 
ser visto como o ponto chave do cruzamento entre Murilo Mendes e 
Pier Paolo Pasolini a que me proponho. Ambos buscam, uma espécie 
de “força do passado” que se dá a ver justamente nessa encruzilhada 
(e lembremos mais uma vez do primeiro projeto de Rivera: El hombre 
entre cruce de caminos) entre o arcaico e o presente, entre as imagens 

approssimativo, mítico e violentamente físico insieme, ambiguo e menzongero: dopo la 
morte tale continuum si è concentrato fuori dal tempo, in una serie fissa di atti morali: 
ossi quelli che i comunisti chiamano, eufemisticamente e classicisticamente, i ‘crimini’ di 
Stalin. Il montaggio è dunque molto símile alla scelta che la morte fa degli atti della vita 
collocandoli fuori dal tempo.”
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de um passado (que já não pode ser composto como totalidade, mas 
somente como ruína) e as cenas do mundo moderno. A volta, o retorno 
aos mitos, pode ser compreendida com a imagem do Anjo da História 
de Benjamin (inspirada no Angelus Novus de Paul Klee) que se distancia 
daquilo em que fixa o olhar, o passado, sob o vento de uma tempestade 
que o impulsiona irresistivelmente ao futuro – para o qual está de costas 
(BENJAMIN, 2000b, p. 434). Em Pasolini e em Murilo o procedimento é 
inverso: um regresso (a volta ao mítico, ao sagrado, ao arcaico) com os 
olhos fixos no mundo sem esperanças que estava sendo construído diante 
deles. Porém, marchando para o futuro ou regressando ao passado, nos 
dois poetas a atitude abgioia é um agir, uma ética do e no presente.

No mural de Diego Rivera vemos dois mundos, o capitalista e o 
comunista, e a grande mão como que pronta para detonar a explosão de 
ambos. Por décadas a mão segurou a esfera atômica assombrando toda 
uma geração até que o mundo leninista ruiu (e já em 1934 estava ruindo 
com os preparativos dos grandes expurgos stalinistas). Tanto Murilo 
quanto Pasolini viveram a fundo a angustia da guerra fria, os paradoxos das 
separações, a agonia da bomba (morrem em 1975): ambos se angustiaram 
diante das imagens do mundo. Porém, diante desse presente nebuloso 
não se afligiram por completo e, ainda que angustiados, tentaram jogar a 
vida com alegria: abgioia.
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