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A PARIS DE NESTOR VITORE O MUNDO
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Divididas entre o testemunho e a memoria, as narrativas de viagem
inevitavelmente oscilam, ndo somente entre diferentes geografias,
mas também entre diferentes temporalidades, ora convergentes, ora
conflitantes'. O livro Paris: impressées de um brasileiro, de Nestor Vitor
(publ. 1911/1913), evidencia essa ambiguidade dos relatos de viagem
em geral, e ainda apresenta outras, especificas de sua propria posicdo
no espago e no tempo. Por um lado, a viagem do brasileiro a Paris, no
inicio do século XX, ainda em plena Belle Epoque, significa a busca de
um encontro com a esséncia do contemporaneo, ou, utilizando-se ja
a imagem de Pascale Casanova, “o tempo do meridiano de Greenwich
literdrio” (CASANOVA, 1999, p. 116). Por outro, o regresso ao Brasil faz
do destino europeu um objeto ndo s6 de devo¢do, mas também de critica,
relativizando-se assim qualquer nostalgia e fazendo do reencontro com
a origem patria o signo menos de uma auséncia do que de uma quase-
promessa. Assim, esse livro (extraordinario) de Nestor Vitor se constrdi
ndo s6 como um relato essencialmente e assumidamente anacronico,
mas como a propria impossibilidade de uma visdo sincrénica, ou melhor,
de uma experiéncia verdadeiramente contemporanea do mundo: “Nos
outros, os homens, ou ainda ndo representamos nosso tempo na altura
necessaria ou jd somos um pouco a personificagdo do passado, incapazes
de refletir a vida na sua incessante transformac¢do” (VITOR, 1913, p. 394,

1 Para uma discussdo do tempo nas narrativas de viagem, ver Korte (2008).
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italicos nossos). Assim, a realidade presenciada em Paris e rememorada
a partir do Rio de Janeiro faz o paranaense reconsiderar a temporalidade
instavel do dernier cri da moda que se revela como o sempre-ja démodé,
um sempre déja-vu da modernidade europeia.

Pode-se entdo dizer que estas memorias de viagem do escritor
brasileiro se fazem em um processo autoconsciente de traducdo e
negociagdo transatlantica, onde se confundem o ensaio (auto)etnografico
e o espirito universalista. Por isso, ndo se deve confundir seu assumido
cosmopolitismo com aquela “atragdo do mundo”, ou aquela dupla
auséncia, a tal moléstia sentida e vivida por Joaquim Nabuco. A frase
do famoso cap. IV de Minha Formagdo é bastante conhecida: “De um
lado do mar sente-se a auséncia do mundo. Do outro, a auséncia do
pais. O sentimento em nds é brasileiro, a imaginagdo, europeia”. O que
mais tarde o leva a reconsiderar: “Quando, porém, entre a patria, que é o
sentimento, e o mundo, que é o pensamento, vi que a imaginac¢do podia
quebrar a estreita forma em que estavam a cozer ao sol tropical os meus
pequenos debuxos de almas, Usted me entienden, deixei ir a Europa, a
historia, a arte, guardando do que é universal sé a religido e as letras”
(NABUCO, 1900, pp. 11-12)>. Ao contrario de Nabuco, como procurarei
mostrar, para Nestor Vitor, a auséncia do mundo serd percebida ndo
so ali, em sua propria casa, mas também 1la do outro lado do oceano,
no suposto centro cosmopolita, na capital da Republica Mundial das
Letras, a que ele mesmo chama de Cidade Unica. J4 a auséncia do pais se
ressentird pouco ou quase nada durante aqueles quatro anos na Europa,
onde Nestor Vitor convive com seus conterrdneos e parece frequentar
confortavelmente a sociedade francesa. Ou seja, Nestor Vitor ndo se vé
obrigado a escolher entre a pdtria e o mundo, ou entre o sentimento
(intimo) e o pensamento (publico). Por outro lado, escrevendo a partir
do Brasil, o retornado raramente lamentara sua condi¢do de desterrado
em sua propria terra. Sua retodrica ndo serd nunca a das raizes, poeta
e critico simbolista que era, e autor de titulos como Signos (1897) e
Transfiguragées (1902). Na verdade, sempre tivera muito pouca simpatia
pelos nacionalismos do tipo dos Les Deracinés (1897) ou Os desplantados
de um Maurice Barrées, com seu chamado romance da energia nacional,
obra analisada por ele ji4 no primeiro ensaio de seu primeiro livro de
critica, A Hora, de 1901. Se é que hd nostalgia, tal nostagia seria a do Ser,
em seu exilio mais existencial do que circunstancial.

2 Para uma leitura da dupla auséncia de Nabuco ver, entre outros, Santiago (2004).
3 Para uma discussdo da ambiguidade entre nacionalismo e cosmopolitismo em
Nestor Vitor, ver Braga-Pinto (2012).
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Tendo vivido exatos 32 anos em cada século, Nestor Vitor dd-nos a
impressdo de estar sempre um pouco fora de seu proprio tempo. Em 1902,
quatro anos depois da devastadora morte de seu venerado companheiro
Cruz e Sousa, fixa-se na capital francesa, onde ficaria até 1905. Até
entdo, havia publicado, além do volume de ensaios citado, um livro de
contos [Signos (1897)]; uma monografia sobre Cruz e Sousa (1899); um
romance, entitulado Amigos (1900); e uma cole¢do de poemas, com o
titulo Transfiguragées (1902); além de uma tradugdo de Maeterlinck,
Sabedoria e Destino (1902). Ou seja, sua produgdo intelectual e literdria
ainda ndo estava clara, estando distribuida em diversos géneros e
interesses. As “Impressdes de um brasileiro” que aqui nos interessam so
seriam redigidas cerca de quatro anos depois de sua volta da Europa, em
1905, o que lhe permite um certo distanciamento da experiéncia vivida
no estrangeiro, agora reconstituida a partir do Brasil*. O livro marca uma
nova orienta¢do critica, voltada agora para obras e assuntos nacionais,
dos quais tratard mais tarde em publica¢des tais como A Terra do Futuro
- Impressées do Parand (1913), Trés Romancistas do Norte (1915), Farias
Brito (1917), A critica de Hontem (1919), Folhas que Ficam (1920), Cartas d
gente nova (1924), Os de Hoje (publicado postumamente em 1938). Além
desses, publicaria ainda O Elogio da Crianga (1915) e O Elogio do Amigo
(1921).

Na ocasido de seu langamento, Paris (1911) recebeu os mais altos
elogios de Silvio Romero, segundo o qual Nestor Vitor revelava-se, “no
género, o mais notavel de nossas letras” (ROMERO, 1949, p. 389). No
entanto, quase toda a sua obra ficcional e poética permance até hoje
praticamente esquecida’. Ja sua vasta produgdo critica é mais comumente
lembrada como a do critico oficial do simbolismo, responsavel pela
recuperacdo da obra de Cruz e Sousa, mas ainda permanece excluida
do grupo de criticos contemporaneos formado pela triade Romero,
Verissimo e Araripe. Dos poucos que mencionam Paris, praticamente
todos lamentam seu esquecimento, como Brito Broca, para quem o livro
é “qualquer coisa de novo e notavel [...] uma interpretagdo da famosa
cidade, ou melhor, uma explica¢do, feita por um critico agudissimo e
inteligente. A chave de Paris, eis 0 que o escritor nos oferece, com a sua
visdo de psicologo e socidlogo” (BROCA, 1993, p. 139); um “livro tnico em

4 De Paris, NV escrevia artigos para os jornais O Pais e Correio Paulistano, alguns
dos quais se encontram republicados em Obra Critica, v. 3, pp. 87-137. A segunda parte
do livro de aforismos, Folhas que ficam, “a sabedoria do exilio”, reflete os anos vividos
em Paris.

5 Sobre Paris, ver Grossi (1993); Nitrini (1998) e Lins (2007).
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nossas letras, constituindo verdadeira exegese de uma cidade e de um
povo” (BROCA, 2000, p. 150).

Considerando ele mesmo seu ponto de vista de escritor colonizado,
a questdo que Nestor Vitor se colocard desde o preficio a seu relato-
memoria de viagem é a de como, por qué, ou ainda com que direito
deveria o brasileiro fazer uma obra de observagdo e andlise sobre o
centro cosmopolita europeu; ou, em suas proprias palavras: “...escrever
sobre mundos e civilizagdes superiores aquelas que provimos, em que
nos desenvolvemos, de que, pois, necessariamente temos a marca”
(VITOR, 1913, p. ii). Assim, a principio a narrativa de viagens escrita a
partir da periferia se encontraria em evidente desvantagem em relacdo
a esse mundo ja tdo globalizado e, particularmente a Franc¢a, com toda
sua longa tradi¢do no género e de seu incontestavel prestigio. Para
Nestor Vitor — ao contrario da soliddo cultural em que se encontra o
brasileiro em suas viagens pela Europa, vivida sempre como uma espécie
de deficiéncia, e muitas vezes expressa em gestos compensatorios —, o
viajante francés nunca terd que se preocupar em ndo parecer ridiculo:
mesmo o mais mediocre e superficial dos escritores franceses nunca estd
sozinho, pois sempre pode contar com o prestigio da civilizacdo a que
pertence e que o legitima. A desvantagem e o redobrado esforco exigido
ao escritor periférico ndo deve no entanto levd-lo a evitar o desafio e
a responsabilidade. Pois mesmo se, como afirma, “hoje o mundo vai-se
tornando um pequeno globo”, dispondo de poucas novidades a serem
reveladas pelo escritor; mesmo se tudo ja tivesse sido dito por melhores
e mais reputados escritores sobre o centro do mundo, algo ainda haveria
a ser dito pelo viajante periférico. O interesse primeiro de seu relato
estaria em melhor compreender o que ha de europeu no meio americano
(e ndo a sua auséncia) - tanto as qualidades quanto os defeitos que ali
se reproduzem; mas também em se representar o que raramente se
reconhece como elemento essencial e formador da sociedade parisiente,
ou seja, o proprio estrangeiro: “aqueles dos nossos que vao até 13, que 14
se demoram, e até que la deixam seus 0ssos num caso ou noutro, a mim,
a ti, talvez, meu leitor, a outro brasileiro como nds, ao sul-americano em
geral, e até por muitos lados ao proprio yankee, seja multimilionério ou
pobretdo” (VITOR, 1913, p. v). Ou seja, uma crénica dos exilados (sul-)
americanos em Paris (conhecidos por la como os rastaqueras) estaria (e
talvez ainda hoje esteja) por ser feita.

Nestor Vitor nota que naquele momento, mais do que nunca a
narrativa de viagens estava em grande voga na Franca, e explica assim a
funcdo que ela despempenharia por la:
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[...] mostrar a Fran¢a que o mundo se estende além de suas fronteiras, e que
o fato de esquecé-lo é o proposito mais ininteligente, mais funesto em que
ela poderia se assentar; dizer-lhe que a nossa era ndo é dos que se deixam
ficar extdticos, na contempla¢do do proprio umbigo, mas antes dos povos
modestos, entretanto ativos, curiosos, compreensivos, assimiladores, que se
completam, ou pelo menos que se armam segundo é mister nesta civilizacdo
agonal e transitéria. (VITOR, 1913, p. 415)

Assim, a literatura de viagens teria o proposito de estabelecer um
didlogo e, por vezes, um embate com o outro. Esta relacdo e este interesse
pelo outro é o que em outras ocasides ele define como “simpatia”, um
conceito central em toda a sua critica posterior. No entanto, mesmo
que a Francga tenha ja uma longa tradi¢do no género, e que a narrativa
de viagem francesa possa servir como uma referéncia nas impressoes
do brasileiro, de nada adiantaria simplesmente emula-la. Ao contrario,
é necessario primeiramente penetrar sua logica e sua dindmica, assim
como suas possiveis limita¢des. Para melhor compreender e se inserir
neste género consolidado e consagrado na Franga, Nestor Vitor faz um
longo desvio, estabelecendo uma analogia entre os relatos de viagem e a
instituicdo dos museus — de cuja auséncia o Brasil também se ressente.

O MUSEU E O MUNDO

Segundo o escritor brasileiro, assim como grande parte dos relatos de
viagens franceses, os museus teriam representado nao verdadeiramente
um interesse pelo outro, mas sim o modo especifico pelo qual a Franga
expressa e divulga o seu “bom gosto”, justificando assim sua posi¢do
central no mundo. Por mais que ele admire a superioridade da civilizacdo
francesa, e o seu valor enquanto “espelho do mundo”, logo de inicio
Nestor Vitor questiona a legitimidade de tal posi¢do, de certo modo
adquirida pela violéncia colonial. Pois apesar de boa parte das obras de
arte estrangeiras que se encontram expostas na Franca serem de fato
aquisigdes legitimas, muitas delas seriam, ao contrario, “remanescentes
das depredagédes feitas a outros povos”, ou simplesmente adquiridas
gracas ao privilegiado poder econdmico e politico da metrépole. Tal
assimetria é o que possibilitaria que os museus franceses, e sobretudo
o Louvre, criassem a ilusdo de que Paris era, ndo somente o centro, mas
uma verdadeira miniatura do mundo, de tal modo que, ironicamente,
para quem o visita, a viagem por outras regides acabe por parecer, se
ndo desnecessdria, nada mais que “complementares daquilo que na
sua feicdo mais importante e geral, ali tdo comoda e agradavelmente se
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nos patenteia” (VITOR, 1913, p. 137). Ou seja, assim como a narrativa de
viagem, o museu também orderna e exibe o mundo todo de acordo com
o gosto e a inteligibilidade francesa. Esta mistificagdo do outro, propria
da atividade museografica, aponta Nestor Vitor, por vezes confunde-
se com a falsificacdo. E lembra, com uma dose de ironia, o escandalo
arqueoldgico mais ou menos recente da “tiara de Saitafernas,” uma peca
falsa adquirida pelo Louvre como original, assunto que ainda agitava
a imprensa francesa durante sua estadia em Paris: um dos casos mais
famosos de fraude arqueolodgica, descobriu-se em 1903 que a tal coroa
de ouro macico, supostamente do século 3 a.C. e adquirida pelo Louvre
por 200 mil francos em 1896, era na verdade obra de um artista russo
contemporaneo (Israel Rouchomovski)®.

Além disso, Nestor Vitor elabora uma distin¢do importante entre
a necessidade de se preservar (uma obra da destrui¢do) e o gesto a seus
olhos um tanto suspeito de conservar, que é o que o museu francés se
esfor¢a em fazer, restaurando, polindo e dando um brilho homogéneo
a toda uma cole¢do, bem “ao gosto pechoso e coquet”, que no fundo
representaria antes de tudo a esséncia do proprio francés. Assim, mesmo
o modo de se organizar os objetos nos museus dependeria de certos
artificios, usados para se criar um maior efeito de autenticidade, “mas que
por isso mesmo afrancesa inevitavelmente em grau consideravel tudo o
que eles queiram interpretar ou ainda simplesmente por em evidéncia,
do estrangeiro” (VITOR, 1913, p 138). Ou seja, ao comecar sua analise da
instituicdo museoldgica a partir da maneira pela qual a Franga inventa
aquilo que se entende por “0o mundo,” e questionando a autenticidade dos
seus acervos e colegées, assim como a legitimidade de suas exibi¢ées, ndo é
s6 0 museu, mas também o préprio cosmopolitismo francés que no olhar
do brasileiro vai adquirindo certos ares de farsa. Se o escritor periférico
(destituido de museus’) ndo deixa de admirar esse formiddavel “talento
de exibir” préprio dos franceses, também ndo lhe passa despercebido
que o critério praticado esta longe de ser puramente estético ou mesmo
historiografico, que no fundo a pratica museoldgica reflete ndo sé o
“gosto” francés, mas frequentenemte suas preferéncias geograficas e
notadamente politicas. Assim, o que a perspectiva do escritor paranaense
faz é transformar a resignacdo do homem culturalmente subordinado
em um poder de re-significagdo do centro, evidenciando a capacidade

6 Ver Rieth (1970).
7 A Escola Nacional de Belas Artes, cujo edificio fora inspirado no Louvre, havia sido
inaugurada em 1908, mas o museu s6 é criado em 1938 pelo ministro Capanema.
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que a cultura francesa tem de iludir, principalmente a “nds outros, os
profanos em arte”, e de assim ocultar “grandes e deploraveis hiatos”
(VITOR, 1913, p. 139). E conclui: “Em todo caso, o quadro é tdo vasto, tdo
magnifico, tio imponente, que, se por um lado amenora, acaso, perante
nosso espirito, a ideia do mundo que representa, por outro engrandece
sobremodo aos nossos olhos o povo que teve a capacidade de organiza-
lo” (VITOR, 1913, p. 140). Assim, Nestor Vitor nota que o museu, assim
como todo o cosmopolitismo parisiense que o caracteriza, é concebido
de modo a confirmar a incontestavel superioridade da cultura francesa,
“com prejuizo de todos os outros paises, de cuja arte s6 possamos fazer
ideia pelos elementos que se nos oferecem naqueles museus” (VITOR,
1913, P. 141).

Nestor Vitor propde entdo que a experiéncia da visita ao museu
francés seja vivida de forma critica e sempre metonimicamente,
remetendo assim o visitante a outras culturas e geografias, mas nunca
substituindo o valor de outras viagens e outros museus, localizados
em outras nagdes (no caso, europeias), com seus diferentes critérios
de selegdo e exibi¢do. Pois mesmo as obras francesas adquiririam novo
colorido e significado quando desterritorializadas e vistas, por exemplo,
no contexto de um museu inglés ou italiano. Assim, o deslocamento (no
caso, ainda pela Europa) seria capaz ndo somente de proporcionar uma
visdo mais ampla e imparcial (ou talvez mais assumidamente parcial)
do mundo como também de reduzir a mdquina cosmopolita francesa
a sua condi¢do nacional e assim reintroduzir a perspectiva nacional na
desordem das pluralidades do mundo. Um rigoroso critério de selecao
pode ter 14 seu valor, pondera o autor, como teriam valor um belo e bem
escolhido buqué de flores, mas nem por isso ele deixa de se perguntar:
“Que valem, porém, tais vantagens diante da grandeza, amplitude e
naturalidade de todo um cerrado e cambiante vergel”? (VITOR, 1913,
p. 142) E justamente tal parcialidade do processo seletivo (que se quer
representativo) que o viajante brasileiro constata em sua visita a Bienal de
Veneza (em 1905) quando tem a oportunidade de conhecer a verdadeira
diversidade da arte europeia contempordnea, em salas inteiras dedicadas
a paises como a Hungria, que, por conta de proximidade com a Alemanha,
é sistematicamente ignorada pelo establishment museolégico francés. E
também na Italia que se familiariza com artistas alemdes.

E verdade que, enquanto o grande museu francés inventa muito
rigidamente o patrimdnio universal, o excesso desordernado de obras
contempordneas expostas em galerias menores e nos saldes deslumbra
e chega a oprimir o viajante brasileiro, em momentos que ele confessa
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um “quase desespero” (VITOR, 1913, p. 148). No entanto, mesmo esse
deslumbramento com a modernidade logo se dilui, e o impacto do novo
se transforma logo em déja vu, em lugar comum, em mediocridade
mesmo. No fundo, pouco vale procurar nos estrangeiros radicados em
Paris a diversidade do mundo contempordneo, ja que esses se quase
sempre se adaptam e se confundem ao génio francés:

E preciso nunca ter vivido em Franca para ignorar de que limitada
compreensibilidade e tolerdncia é o grosso publico ali por tudo quanto se
revele contrdrio a indole francesa [...] Afinal, o que geralmente se expdem
em Paris, do estrangeiro, é o que ali ja se comega, ndo s6 a compreender,
porém, pelo menos em parte, a estimar, é o que vai conseguindo incorporar-se
a cultura francesa. Assim, ndo se exagera muito dizendo que é o que ja se vai
tornando até certo ponto francés. (VITOR, 1913, p. 156)

Enfim, se a analogia inicial se mantém, o leitor deverd concluir
que, como nos museus, as narrativas de viagem francesas mistificam e
obscurecem o “mundo” diante de suas inclina¢ées politicas e estéticas,
além dos preconceitos e uma certa estreiteza de visdo que lhes é muito
propria. Seja nas ruas de Paris, seja nos grandes museus ou nos livros
de viagens, os estrangeiros na capital servem nada mais do que para
confirmar un certo gosto intransigente do francés. Na literatura, por
exemplo, “a Franca continua a satisfazer-se a si mesma, interessada
antes de tudo pelos seus proprios autores, pela sua propria vida
emocional, que s6 estes poderdo interpretar ao seu gosto” (VITOR, 1913,
p. 403)%. Finalmente, partindo de uma série de lugares comuns, tais
como aqueles em que se proclama que a Franca “é a segunda pétria
de todos os homens” ou que Paris é a cidade em que “todos se podem
sentir como em sua casa” (VITOR, 1913, p. 422), Nestor Vitor ndo deixa
de assinalar a xenofobia francesa e a dificuldade do estrangeiro em ali
sobreviver.

“Em Franga o forasteiro ainda é encarado bastante pelo modo e ver antigo,
de que resultou para os romanos o mesquinho aforismo do hospes hostis” -
exceto no que diz respeito aos interesses comerciais (p. 427) [...] “O meteco ou
estrangeiro residente é de regra aos olhos do francés uma espécie de galinha
de ovos de ouro” (p. 446) [...] Nao se fala da extraordindria vantagem que ha

8 Em Folhas que ficam, NV narra a seguinte anedota, sob o titulo “O francés em
viagem”:

Estamos em Itdlia:

- Que laranja doce! As que se comem em Franga pedem agticar em geral.

- Ainda assim eu gosto mais das laranjas que se chupam ld. (VITOR, 1920, pp. 88-89)
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para a Cidade Luz em atrair todos os anos a massa enorme de visitantes atrai,
da Europa como do mundo inteiro, gente que vem essencialmente para gastar,
muitas vezes como nunca se tinham disposto a fazé-lo. (VITOR, 1913, p. 447)

AS LETRAS E A REPUBLICA DE PASCALE CASANOVA

Esta critica ao etnocentrismo parisience elaborada por Nestor
Vitor nos principios do século XX parece em quase tudo coincidir,
e de certo modo estar contida, no retrato da Republica Mundial das
Letras oferecido por Pascale Casanova, em sua andlise do processo
que ela mesmo define como Parisianiza¢do ou universalizacdo através
da negacdo da diferenga (CASANOVA, 2002, p. 193). Mas talvez
este seja justamente o maior o problema deste livro, em si mesmo
tdo abrangente e tdo cosmopolita — obra que defende tanto a des-
universalizacdo do mundo quanto a re-historicizacdo das literaturas
individuais; uma obra que muito provavelmente consideraria bem
ao gosto francés, espécie de narrativa de viagem pelo mundo todo,
obra povoada e protagonizada por um grupo seleto de ex-céntricos,
em uma perspectiva espacial e museoldgica onde nada parece ficar
de fora. Cheio de promessas e boas intengdes, o livro de Casanova
se propoe a exibir as assimetrias na dindmica da chamada republica
mundial das letras e a servir como “arma critica a servigo de todos
os excéntricos (periféricos, desprovidos e dominados) literarios”,
assim como instrumento para lutar contra “as evidéncias, as
arrogdncias, as imposi¢ds e as determinac¢des da critica central [da
qual ela provavelmente se imagina excluida], e que tudo ignora da
desigualdade de acesso ao universo literdario” (CASANOVA, 2002, p.
424). No entanto, ao terminar de ler o livro, parece-me dificil ndo ficar
justamente com a sensagdo contrdria, ou seja, a de que sua analise
contribui para reproduzir, mais do que desascelerar a mdaquina
museografica francesa, mesmo se, generosamente incorporando
a periferia do mundo, exibindo-a com exemplos de obras muito
bem escolhidas, muito polidas e bem conservadas, e supostamente
reintegradas ao seu auténtico contexto historico original, tudo muito
bem organizado e iluminado.

Nao é minha inteng¢do dar conta de todas as nuances e ramificagoes
do método e do (de certo modo admiravel) panorama propostos por
Casanova que, sem duvida, tem pontos de grande interesse; nem
mesmo apontar todas as suas contradi¢des, que também ndo sou
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poucas®. Permito-me no entanto fazermos algumas observagoes.
Primeiramente, eu ndo posso deixar de me perguntar o que significa
hoje este subito retorno ao literdrio e, particularmente na forma de
uma nova histdria literdria conciliado a um renovado estruturalismo,
justamente quando os estudos culturais pareciam ter sucedido em
expandir a nogdo de literatura e de texto, expansido que exigiria uma
formacdo interdisciplinar do critico, e que alguns de nossos colegas,
verdadeiros especialistas, muitas vezes viram com desconfianca, e por
vezes até mesmo como uma ameaca aos estudos literarios. Mais curioso
ainda é que, como sugeriu Prendergast, o conceito de literatura, ou
de letras utilizado por Casanova, parece limitar-se as belles-lettres:
literatura escrita, obra da imaginagdo, ficcional, moderna e cosmopolita
(PRENDERGAST, 2004, p. 21). Ndo sei se caberia ai a filosofia, as ciéncias
humanas, ou mesmo a critica literdria, ja que se poderia argumentar
que ndo é de hoje que a universidade norte-americana tem consagrado,
ou pelo menos financiado os mais destacados representantes do uma
suposta critica mundial (sendo a propria Casanova professora visitante
na universidade de Duke). As outras artes também se excluem, e se em
algum momento o cinema entra nessa histdria, trata-se do cinema “de
arte”, talvez o mais “literario” dos cinemas, cujo prestigio é definido
por festivais internacionais como o de Cannes, e ndo por Hollywood.
Assim, o homem de letras ex-céntrico é revalorizado (muitas vezes
supervalorizado) pela critica francesa, e o que veio a se chamar
sujeito subalterno nos estudos pds-coloniais deixaria de ter relevancia
pelo fato de sobrepor o politico ao literario. Ao separar literatura e
sociedade, ou ao postular (a partir de Bourdieu) um campo literario
mundial autonomo, ou relativamente autdonomo que seja, a propria
literatura parece se recuperar de seu suposto desprestigio e, ha de se
perguntar, se com ela também a capital mundial das letras, justamente
quando Paris vai se tornando centro e simbolo de xenofobia, além de
tensdes sociais e étnicas. Por outro lado, ao se enfatizar mapas de
circulagdo e, em certa medida, a dindmica do mercado, este modelo de
literatura mundial e este novo método propde abandonar tudo o que se
pareca com a “explicacion de texte”, o close reading, a andlise do texto
propriamente dito (o modelo de Damrosh, diga-se de passagem, escapa
a essa tendéncia, que me aparece mais acirrada e dogmatica em Moretti
com sua proposta de distant reading)®.

9 Para uma critica mais detalhada da obra, ver Prendergast (2004).
10 Para um apanhado geral da teoria de Moretti, assim como do debate criado em
torno dela, ver Serlen (2010). Em seu mais recente livro, Gayatri Spivak (2012) dedica trés
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A outra, digamos, surpresa, ¢ ver (ao contrdrio do que fora
imaginado por Goethe) a categoria do nacional voltar com tal for¢a e
soberania, justo quando categorias transnacionais como género, raca,
etnia, sexualidade e mesmo classe pareciam ter formado categorias
mais do que estabelecidas na critica cultural - pelo menos no que diz
respeito a produgdo de lingua inglesa. A historia literaria do “mundo”, ou
melhor, a historia das relagdes inter-nacionais proposta por Casanova,
parece ser uma linha evolutiva que finalmente e paradoxalmente
culmina com a entrada das nag¢ées periféricas como novos protagonistas
da modernidade europeia. A inten¢do declarada de Casanova (como
a de Moretti) é, com efeito, de denunciar a desigualdade, a assimetria
na estrutura formada pela circula¢do de livros e ideias, de formas e
conteudos literarios, de prestigio e capital cultural, e a violéncia mesmo
da disputa pelo controle do tempo literdrio de Greenwich, a partir
do qual todos os outros reldgios devem se acertar (essa imagem dos
ponteiros a serem acertadas também esta presente, diga-se de passagem,
em varios momentos na obra de Nestor Vitor). Seu projeto consiste em
temporalizar a literatura e logo espacializar o tempo (o que a principio
¢é também a fun¢do dos grandes museus), com o objetivo de denunciar,
ou exibir em termos de espagos e distancias, as desigualdades segundo
a qual o etnocentrismo é repetidamente interpretado temporalmente
como atraso ou anacronismo.

Assim, Casanova aponta aquilo que Nestor Vitor ja percebia, ou seja,
que desde o século XVI a Franga toma para si o privilégio de centro do
mundo literario, projetando-se para o resto do mundo como definidora
do bom-gosto, do novo, do universal, do classico, tudo de forma des-
nacionizadamente universal. Este poder teria sido contestado, mas ndo
destruido, nos séculos XVIII e XIX pelo novos nacionalismos, muitas
vezes fundado em um novo interesse pela cultura popular; ja o século
XX (com os efeitos do imperialismo e da descolonizagdo) vé a entrada
em cena dos ex-céntricosos assimilados como Naipaul (talvez ainda
Nabuco?), que tentariam ser absorvidos pelo centro; ou os rebeldes, que
procuram ora ignorar, ora diferenciar-se do centro em termos nacionais
e literdrios, combatendo o espirito imitativo, e muitas vezes lan¢ando
mdo do nacional-popular; e finalmente os revoluciondrios que, esses
sim, teriam o poder de criar uma nova medida do tempo literario. Eles
sim, teriam atingido a verdadeira “autonomia”, para além do prestigio

capitulos ao debate em torno do conceito de literatura mundial, do qual ela tem sido uma
incansavel critica.
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nacional (a falsa autonomia representada pela Franca) e da disputa inter-
nacional.

Muito do que ha de confuso e problematico no decorrer dessa
argumenta¢do tem a ver com a o emprego de certos conceitos e
metaforas (ainda de certa inspira¢do bourdieuana) - como por exemplo
toda a retorica do capital, da disputa, da rivalidade, da competicdo, dos
ganhadores e perdedores, do sucesso e do fracasso, em que os espagos
nacionais sdo personificados, mas os agentes propriamente ditos nem
sempre sdo identificados. Um conceito particularmente problematico
nessa narrativa é o de “autonomia” - que parece ser, por um lado,
puramente literdrio e, por outro, econémico e politico, em que o que esta
em pauta é também, mas ndo somente a conquista de reconhecimento e
prestigio. Assim, na narrativa de Casanova haveria de um lado uma falsa
autonomia - a da Franga, ou de uma certa Franga usurpadora de talentos
e fundos de reserva culturais; por outro, uma nova e legitima autonomia,
ou seja, a diferenciacdo conquistada heroicamente por algumas nagoes
periféricas, como no espaco literdrio nacional brasileiro pos-semana de
22; e finalmente a verdadeira e auténtica autonomia, a daqueles grandes
artistas que criam a duras penas as condi¢des de sua propria producdo
literdria, independente do nacional, capazes enfim de desafiar e
restabelecer as regras do préprio meridiano literario de Greenwich. Esses
seriam uma parte de uma segunda gera¢do do nacional-auténomo, os
verdadeiros homens livres, genuinamente independentes e inovadores.

Igualmente problemadticas sdo as escolhas dos exemplos, inevitaveis,
é claro, mas nem por isso menos significativas. Assim, o que impediria
o reconhecimento de autores periféricos geniais como Machado de
Assis, ou criticos brilhantes como Antonio Candido, é que ambos teriam
sido “vitimas de um ostracismo estrutural” para o qual a marginalidade
da lingua portuguesa teria contribuido, ou mesmo sido inteiramente
responsavel. Ironicamente, mais uma vez, é a representante critica
francesa que parece se atribuir o poder lisonjeiro de consagracdo do
ex-céntrico injusticado. Assim, a autora também valorizard como
momento fundamental da conquista da autonomia, aquele nacionalismo
paradoxal de um “tupi tocando o alaude” (imagem que outro francés,
Serge Gruzinski, também ndo se cansard em citar) (GRUZINSKI, 2002,
p. 7); Mério de Andrade seria assim um excéntrico rebelde, situado
injustamente nas margens da republica mundial das letras, mas cuja
“autonomia” é agora reconhecida pelo lugar no museu reservado ao
Brasil, organizado talvez menos na légica do Louvre do que ao gosto de
um Quai-Branly. Finalmente, a representante da critica francesa, sem
nenhuma hesita¢do, consagra Samuel Becket na posi¢do de um, se ndo
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o mais auténomo de todos os escritores. Depois de quase 400 paginas
de leitura, encontra-se mais uma vez a consagra¢do da inovagao (pds-)
modernista.

Vale de todo modo reiterar certos pontos do argumento, dentre os
quais aqueles que considero problemadticos e particularmente incomodos:

1. Sem chegar a ser surpreendente, ndo ha como negar o fato
incontestavel de que pelo menos durante o século XX, autores e obras
literdrias se tornam consagradas enquanto universais a partir de Paris.
Casanova sem duvida mostra os varios mecanismos dessa consagracao,
que inclui a imprensa, as influéncias, os apadrinhamentos, as tradugoes,
os prémios etc. Como sabemos, uma versdo desta légica, no ambito nao
da mundializa¢do, mas da nacionaliza¢do da literatura, ja havia sido
desenvolvida por Sérgio Miceli em seu cldssico “Intelectuais e Classe
Dirigente no Brasil” (MICELI, 2001, pp. 69-281).

2. O modelo estrutural e cerrado proposto por vezes me d4 a
sensacdo de que ndo hd como intervir no que é um fato consumado.
Pois o descritivo muitas vezes parece um tanto prescritivo: Greenwich
pode ser alterado por alguns, poucos, geralmente os excéntricos, sempre
homens geniais, mas permanece um referencial tinico: o marco do novo e
do moderno, o prémio que todos querem conquistar no final da corrida.
Assim, a guerra continuaria, sendo que a proposta declarada do livro é a
de enviar armas (criticas) para os periféricos para que lutem “contra os
que ignoram a desigualdades do acesso” [ao universo literario]. [Talvez
seja o caso de reler a obra de um outro francés: Maurice Blanchot em
um ensaio chamado “O Tempo das enciclopédias” (1957) via o esfor¢o
enciclopédico como algo do passado, e o desafio hoje seria o de de um
novo discurso e de uma outra visdo: a do fragmentario.] (BLANCHOT,
1957)

3. E bem verdade que tanto o modelo como os exemplos estudados
nos oferecem elementos para novas interpretagdes da obra e da trajetoria
deste ou daquele autor (sempre os escolhidos). Mas ndo explicam tudo,
nem todos. A batalha de Becket e o “caminho, histérico, de seu acesso
a liberdade formal e estilistica”, podem nos fornecer alguns elementos
para melhor compreender sua trajetoria, muito mais do que sua obra. Ou
seja, pode explicar a génese, mas ndo explica, digamos, o valor da obra,
nem a razdo pela qual foi consagrado pelos donos do capital cultural,
consagrac¢do que é curiosamente reconfirmada pela prépria Casanova.

4. A preferéncia pelo ex-céntrico nos leva finalmente a considerar o
seu oposto, o escritor que, como que nascido de familia culturalmente
abastada, e por conta de seu privilégio, acaba sendo marginalizado
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ou desconsiderado neste novo mapa da literatura mundial. De fato, o
escritor francés e a capital literdria mesmo permancem, sendo ilegiveis,
de pouco interesse [Flaubert, por exemplo, é citado apenas uma vez;
Gide esta praticamente ausente, a ndo ser como autoridade legitimadora
e dotada de capital cultural]; mas como interpretar a pequena distancia,
ou mesmo a coincidéncia, desses personagens em relacdo ao centro?
Serd que esse critério poderia ser usado também para melhor situar o
prestigio da obra da propria Pascale Casanova?

5. Note-se que a literatura brasileira aparece em trés momentos:
(@) com a ajuda de Antonio Candido, na andlise da adopgdo tardia
e permanéncia do naturalismo, muitas vezes entendida pela critica
eurocéntrica como anacronismo; (b) na analise do desprestigio literario
da lingua portuguesa, exemplicado pelos casos de “injustica” contra
Machado de Assis e o préprio Antonio Candido; (c) com a [luta pela
autonomia representada pelo nacionalismo rebelde (mas ainda ndo
revolucionario) de Mario de Andrade que, segundo Casanova, se encontra
exatamente na mesma posi¢do de Du Bellay quando este reivindicava
o fim da dependéncia do francés em relacdo ao Latim. O objetivo final
de Mario seria assim o de recolher fontes (constituir um arquivo, ou
melhor, um acervo) para melhor acumular capital literario e cultural. Por
isso, Casanova o escolhe como sendo o mais representativo “emblema
de todas as narrativas nacionais fundadoras [...] que leva ao auge da
expressdo o nacionalismo constitutivo das literaturas desprovidas e
emergentes”. Ao que tudo indica, ainda ndo teria saido do Brasil nenhum
escritor verdadeiramente autdbnomo (como Becket), capaz de alterar o
tempo literdrio de Greenwich. Ou seja, parece que do ponto de vista do
Brasil, ficamos na mesma, vitimas da lingua ou da falta de um escritor
verdadeiramente cosmopolita.

6. Finalmente, vale lembrar, como muito acertadamente notou
recentemente Graciela Montaldo, que “a postulacio do mundo, do
mundial, como critério de andlise significa estabelecer uma relagdo de
poder assim como o foi a na¢do para a modernidade” (MONTALDO,
2009, p. 122). Esse esquema, que continua se movimentando sempre do
centro para a periferia, vem simplesmente confirmar uma hierarquia que
o escritor periférico, e no nosso caso, Nestor Vitor, ja percebia muito
bem, mas ndo se contentava simplesmente em denunciar.

Enfim, o que eu gostaria de sugerir aqui é que a releitura desta Paris,
escrita por Nestor Vitor, talvez possa servir como uma relativamente
modesta, porém incisiva interven¢do nos mapas, graficos, antologias e
grandes modelos de circula¢do internacional, propostos pelo debate em
torno da literatura mundial da dltima década - debate que pelo menos
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nos EUA vem sido representado nas obras da triade David Damrosh,
Franco Moretti e Pascale Casanova, por mais diferentes que sejam suas
aproximagoes. Alguns anos mais tarde, na ocasido do langamento de um
romance de Monteiro Lobato, o escritor demonstra perceber a dindmica
da circulagdo mundial talvez com maior precisdo ainda do que o cenario
apresentado por Casanova:

Nova York ndo pode ainda desbancar Paris no que se chama a hegemonia
literaria. A Fran¢a continua a fazer reputagbes mundiais. Ai, porém, dos
proprios fancezes, cujas obras repugnem hoje ao sabor dos “yankees”. Do
ponto de vista do lucro, entenda-se. A razdo principal de estarem tirando uma
centena de edigdes autores de Franga que ainda sdo mal conhecidos entre
nos, vem do consumo extraordindrio que eles tém actualmente nos Estados
Unidos. A plethora de ouro em que estes voluptuosamente se debatem e a
baixa assustadora do franco até outro dia, crearam tal situacdo. Os norte-
americanos estdo absorvendo livros como nunca, tanto mais quanto a lei seca
ainda ndo foi abaixo. Sente-se na propria literatura franceza da vanguarda que
alguns dos seus escriptores, e dos considerados de primeira ordem, produzem
de olho attento em Tio Sam, embora fingindo pensarem automaticamente em
francez.

Monteiro Lobato foi de um processo mais directo: “O Choque das Ragas” é
pensado e processado em “yankee”, sem disfarce nenhum.

Os norte-americanos atulham-nos os cinemas e os cinemas atulham-nos a
cabega com fitas que nos vdo americanisando muito mais rapidamente, sem
comparagdo, do que os seus missiondrios protestantes. Pois agora que vejam
por um livro nosso se ndo lhes temos aprehendido as ligdes. Ndo gastem so
nosso café; comprem-nos também romances, tanto mais quando, como O
Choque das Ragas, eles fagam concorréncia aos de Welles, de génio menos
inglés que americano. Talvez que por 14, na superabundancia de negocios que
os deve estar até embaracando, muitos dos seus fabuladores tenham deixado
de escrever para atirarem-se a empreendimentos ainda mais polpudos, e assim
nos permittam inserir um autor nosso entre seus autores de ficgao. (VITOR,

1927)

A REPUBLICA E O MUNDO DAS LETRAS

Qual seria entdo a alternativa apresentada por este viajante brasileiro
de ambi¢des cosmopolitas, vindo de uma terra desprovida de museus
internacionais, onde quase ndo ha tradicdo de narrativas de viagem a
qual se remeter, género este que difere dos museus somente por ser mais
banal, espontdneo, e de certo modo mais democratico no aspecto de sua
producdo - mas que por isso mesmo pode muito facilmente evidenciar o
que hd de ridiculo sobre o autor ou a tradi¢do a qual pertence? E quando o
destino e a matéria é Paris, assunto praticamente esgotado por escritores
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de maior talento e prestigio, ndo serd maior ainda o risco do brasileiro
sem recursos se expor ao riso do mundo? Mas o que importa para Nestor
Vitor é que, em seus sucessivos e inevitdveis contrastes e comparagoes,
este género menor, ao ser escrito a partir da América do Sul, talvez possa
acresentar muito pouco ao que ja se conhece de Paris, mas pode no
entanto revelar algo de novo a respeito da “terra em que coube formarmo-
nos,” ja que o colonizado nunca podera querer dissimular o “meio de que
provimos, pela sua falsa cultura ou sua lastimavel estreiteza e deficiéncia”
(VITOR, 1911, p. iii). Além disso, se por um lado, como foi dito, 0 homem
do sul traz em si a indelével marca do colonizador do norte, lembra
que a centralidade cosmopolita do norte ndo deixa de estar colorida, ou
mesmo definida por esses visitantes e hospedes menos célebres, sobre os
quais ainda pouco ou quase nada se escreveu; sio em grande parte esses,
mais ou menos andnimos, que contribuem para “dar variedade a feicdo
dessas velhas civilizagdes, somos, afinal, uma confirma¢do a mais do
prestigio e da atra¢do que as mesmas exercem sobre o mundo” (VITOR,
1911, p. v). Para Nestor Vitor, ao contrario de Nabuco, o mundo aqui ndo
é apenas o centro que atrai, mas também aquele que por ele é atraido e
logo o constitui. Assim, por um lado a narrativa de viagem do homem
sul-americano revela sobre Paris o que o francés ndo quer confessar - ou
seja, a natureza colonial do seu proprio cosmopolitismo, “que nos ha de
apreender quase apenas naquilo que representemos antes de discordante
do que de diferente consigo mesmo” - e por outro, revela ao americano do
sul aquilo que ele ainda ndo consegue ver - “modos de ser muito nossos,
em estado virtual, porventura, enquanto nido deixamos o nosso habitat”
(VITOR, 1911, p. vii); e oferece a este uma linguagem para articular aquilo
que ele ainda ndo sabe ou ndo ousa dizer: “preferimos em muitos casos,
conscientemente, ser tido como bdrbaro, e tal nos reconhecer, a simular
sentimentos, a copiar opinides que ndo eram porque ndo podiam ser
nossas” (VITOR, 1911, p. xiv).

Volta a afirmar que a literatura de viagens escrita a partir do sul
agrava aquele risco inerente a esse género, que ja em sua origem da
margens para que o escritor pareca um bocado ridiculo; mas que o espaco
nacional oferece, em contrapartida, a predisposi¢do de um publico leitor
que fala a sua lingua, um ambiente familiar em que o barbaro pode ser
barbaro, o ridiculo pode ser finalmente ridiculo. Sem abdicar do direito
de ser universal, mas também se esquivando das grandes rivalidades, ele
acolhe este novo provincianismo do meio literario e do publico local,
assim como as proprias limitagdes da lingua portuguesa, que deixam de
ser obstaculos, para serem encarados como um espac¢o de didlogo ou,
digamos, de relativa autonomia:
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Tranquiliza-nos, todavia, uma coisa: a ideia de que ficaremos intramuros, de que
falamos exclusivamente para os nossos, resguardados pela nenhuma penetrabilidade
do idioma e pela mequinhez dos nossos méritos. Se assim acontecer, ao menos s
em casa se aperceberdo do espetaculo, e, quando fazemos rir unicamente a familia,
compremetemos a nossa repeitabilidade individual tdo sé. (VITOR, 1911, p. xv)

Assim, acredito antes de mais nada que a obra do escritor paranaense
possa, sendo subverter, ao menos deslocar um pouco o esquema
rigido, bidimensional, proposto pela critica francesa. Ficamos assim
como que tentados a concordar com o escritor, quando este escreve
que “o preconceito do povo francés contra a obscuridade impede-o de
aprofundar os assuntos, de certo ponto em diante” (VITOR, 1911, p. 399).
Vale apontar, por exemplo, a maneira como Casanova termina seu livro,
com duas citagdes de Proust, em que se oferece aos leitores a imagem de
uma lente, simbolizando uma nova légica hermenéutica introduzida pelo
seu livro e que, segundo ela, teria o poder de identificar tanto aquilo que
esta mais distante, assim como o que estd mais proximo, “o microscépico
e o macroscopico, entre o escritor singular e o vasto mundo literdrio”
(CASANOVA, 2001, p. 421); na segunda citacdo de Proust, Casanova
compara o livro novamente com uma lente de aumento a ser oferecida aos
seus leitores para que possam, em exercico de autoanalise, melhor ver a
verdade que estaria dentro deles mesmos, confirmando assim a verdade
que o livro apresenta. De fato, muito do que o livro de Pascale Casanova
mostra, exibe, descreve, parece dificil de ser negado. Mas o problema
estd justamente nesta lente que, aumentando, apenas constata, sem no
entanto revertar a posi¢dao hegemonica dos olhares e dos conhecimentos.

E curioso finalmente notar que esta mesma imagem da lente
aparece também no prefacio de Paris, também como metafora para o
livro que se apresenta: “Assim tais objetos lhes ficardo mais perto, de
modo a eles terem um pouco a ilusdo de os estar vendo, de os estar
sentindo, de viver imersos ao seu ambiente. Esse autor americano ha
de concorrer particularmente feliz para realizar-se, ainda mais do que
nunca, a comunhdo dos dois mundos, que instintivamente se atraem”
(VITOR, 1911, p. ix). Para concluir, diria tdo somente que esta visdo
(iluséria que seja) proposta pela analise de Nestor Vitor, mesmo se ainda
presa a um desejo de didlogo entre centro e periferia, possibilita novas
conversas entre aqueles que, de volta a casa, se encontram distantes,
mas ndo desligados do Mundo. E, contudo, apesar de suas viagens e suas
conversas, o cosmopolita Nestor Vitor permanece ex-céntrico, excluido
mesmo, tanto da republica mundial das letras quanto do mundo das
letras republicanas.
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