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A Paris de Nestor Vitor e o Mundo 
de Pascale Casanova

César Braga-Pinto

Divididas entre o testemunho e a memória, as narrativas de viagem 
inevitavelmente oscilam, não somente entre diferentes geografias, 
mas também entre diferentes temporalidades, ora convergentes, ora 
conflitantes1. O livro Paris: impressões de um brasileiro, de Nestor Vitor 
(publ. 1911/1913), evidencia essa ambiguidade dos relatos de viagem 
em geral, e ainda apresenta outras, específicas de sua própria posição 
no espaço e no tempo. Por um lado, a viagem do brasileiro a Paris, no 
início do século XX, ainda em plena Belle Epoque, significa a busca de 
um encontro com a essência do contemporâneo, ou, utilizando-se já 
a imagem de Pascale Casanova, “o tempo do meridiano de Greenwich 
literário” (CASANOVA, 1999, p. 116). Por outro, o regresso ao Brasil faz 
do destino europeu um objeto não só de devoção, mas também de crítica, 
relativizando-se assim qualquer nostalgia e fazendo do reencontro com 
a origem pátria o signo menos de uma ausência do que de uma quase-
promessa. Assim, esse livro (extraordinário) de Nestor Vitor se constrói 
não só como um relato essencialmente e assumidamente anacrônico, 
mas como a própria impossibilidade de uma visão sincrônica, ou melhor, 
de uma experiência verdadeiramente contemporânea do mundo: “Nós 
outros, os homens, ou ainda não representamos nosso tempo na altura 
necessária ou já somos um pouco a personificação do passado, incapazes 
de refletir a vida na sua incessante transformação” (VITOR, 1913, p. 394, 

1 Para uma discussão do tempo nas narrativas de viagem, ver Korte (2008). 
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itálicos nossos). Assim, a realidade presenciada em Paris e rememorada 
a partir do Rio de Janeiro faz o paranaense reconsiderar a temporalidade 
instável do dernier cri da moda que se revela como o sempre-já démodé, 
um sempre déjà-vu da modernidade europeia.  

Pode-se então dizer que estas memórias de viagem do escritor 
brasileiro se fazem em um processo autoconsciente de tradução e 
negociação transatlântica, onde se confundem o ensaio (auto)etnográfico 
e o espírito universalista. Por isso, não se deve confundir seu assumido 
cosmopolitismo com aquela “atração do mundo”, ou aquela dupla 
ausência, a tal moléstia sentida e vivida por Joaquim Nabuco. A frase 
do famoso cap. IV de Minha Formação é bastante conhecida: “De um 
lado do mar sente-se a ausência do mundo. Do outro, a ausência do 
país. O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação, europeia”. O que 
mais tarde o leva a reconsiderar: “Quando, porém, entre a pátria, que é o 
sentimento, e o mundo, que é o pensamento, vi que a imaginação podia 
quebrar a estreita forma em que estavam a cozer ao sol tropical os meus 
pequenos debuxos de almas, Usted me entienden, deixei ir a Europa, a 
história, a arte, guardando do que é universal só a religião e as letras” 
(NABUCO, 1900, pp. 11-12)2. Ao contrário de Nabuco, como procurarei 
mostrar, para Nestor Vitor, a ausência do mundo será percebida não 
só ali, em sua própria casa, mas também lá do outro lado do oceano, 
no suposto centro cosmopolita, na capital da República Mundial das 
Letras, a que ele mesmo chama de Cidade Única. Já a ausência do país se 
ressentirá pouco ou quase nada durante aqueles quatro anos na Europa, 
onde Nestor Vitor convive com seus conterrâneos e parece frequentar 
confortavelmente a sociedade francesa. Ou seja, Nestor Vitor não se vê 
obrigado a escolher entre a pátria e o mundo, ou entre o sentimento 
(íntimo) e o pensamento (público). Por outro lado, escrevendo a partir 
do Brasil, o retornado raramente lamentará sua condição de desterrado 
em sua própria terra. Sua retórica não será nunca a das raízes, poeta 
e crítico simbolista que era, e autor de títulos como Signos (1897) e 
Transfigurações (1902). Na verdade, sempre tivera muito pouca simpatia 
pelos nacionalismos do tipo dos Les Deracinés (1897) ou Os desplantados 
de um Maurice Barrès, com seu chamado romance da energia nacional, 
obra analisada por ele já no primeiro ensaio de seu primeiro livro de 
crítica, A Hora, de 19013. Se é que há nostalgia, tal nostagia seria a do Ser, 
em seu exílio mais existencial do que circunstancial.

2 Para uma leitura da dupla ausência de Nabuco ver, entre outros, Santiago (2004).
3 Para uma discussão da ambiguidade entre nacionalismo e cosmopolitismo em 

Nestor Vitor, ver Braga-Pinto (2012). 
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Tendo vivido exatos 32 anos em cada século, Nestor Vítor dá-nos a 
impressão de estar sempre um pouco fora de seu próprio tempo. Em 1902, 
quatro anos depois da devastadora morte de seu venerado companheiro 
Cruz e Sousa, fixa-se na capital francesa, onde ficaria até 1905. Até 
então, havia publicado, além do volume de ensaios citado, um livro de 
contos [Signos (1897)]; uma monografia sobre Cruz e Sousa (1899); um 
romance, entitulado Amigos (1900); e uma coleção de poemas, com o 
título Transfigurações (1902); além de uma tradução de Maeterlinck, 
Sabedoria e Destino (1902). Ou seja, sua produção intelectual e literária 
ainda não estava clara, estando distribuída em diversos gêneros e 
interesses. As “Impressões de um brasileiro” que aqui nos interessam só 
seriam redigidas cerca de quatro anos depois de sua volta da Europa, em 
1905, o que lhe permite um certo distanciamento da experiência vivida 
no estrangeiro, agora reconstituída a partir do Brasil4. O livro marca uma 
nova orientação crítica, voltada agora para obras e assuntos nacionais, 
dos quais tratará mais tarde em publicações tais como A Terra do Futuro 
- Impressões do Paraná (1913), Três Romancistas do Norte (1915), Farias 
Brito (1917), A crítica de Hontem (1919), Folhas que Ficam (1920), Cartas à 
gente nova (1924), Os de Hoje (publicado postumamente em 1938). Além 
desses, publicaria ainda O Elogio da Criança (1915) e O Elogio do Amigo 
(1921). 

Na ocasião de seu lançamento, Paris (1911) recebeu os mais altos 
elogios de Silvio Romero, segundo o qual Nestor Vitor revelava-se, “no 
gênero, o mais notável de nossas letras” (ROMERO, 1949, p. 389). No 
entanto, quase toda a sua obra ficcional e poética permance até hoje 
praticamente esquecida5. Já sua vasta produção crítica é mais comumente 
lembrada como a do crítico oficial do simbolismo, responsável pela 
recuperação da obra de Cruz e Sousa, mas ainda permanece excluída 
do grupo de críticos contemporâneos formado pela tríade Romero, 
Veríssimo e Araripe. Dos poucos que mencionam Paris, praticamente 
todos lamentam seu esquecimento, como Brito Broca, para quem o livro 
é “qualquer coisa de novo e notável [...] uma interpretação da famosa 
cidade, ou melhor, uma explicação, feita por um crítico agudíssimo e 
inteligente. A chave de Paris, eis o que o escritor nos oferece, com a sua 
visão de psicólogo e sociólogo” (BROCA, 1993, p. 139); um “livro único em 

4 De Paris, NV escrevia artigos para os jornais O País e Correio Paulistano, alguns 
dos quais se encontram republicados em Obra Crítica, v. 3, pp. 87-137. A segunda parte 
do livro de aforismos, Folhas que ficam, “a sabedoria do exílio”, reflete os anos vividos 
em Paris. 

5 Sobre Paris, ver Grossi (1993); Nitrini (1998) e Lins (2007).
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nossas letras, constituindo verdadeira exegese de uma cidade e de um 
povo” (BROCA, 2000, p. 150).

Considerando ele mesmo seu ponto de vista de escritor colonizado, 
a questão que Nestor Vitor se colocará desde o prefácio a seu relato-
memória de viagem é a de como, por quê, ou ainda com que direito 
deveria o brasileiro fazer uma obra de observação e análise sobre o 
centro cosmopolita europeu; ou, em suas próprias palavras: “...escrever 
sobre mundos e civilizações superiores àquelas que provimos, em que 
nos desenvolvemos, de que, pois, necessariamente temos a marca” 
(VITOR, 1913, p. ii). Assim, a princípio a narrativa de viagens escrita a 
partir da periferia se encontraria em evidente desvantagem em relação 
a esse mundo já tão globalizado e, particularmente à França, com toda 
sua longa tradição no gênero e de seu incontestável prestígio. Para 
Nestor Vítor – ao contrário da solidão cultural em que se encontra o 
brasileiro em suas viagens pela Europa, vivida sempre como uma espécie 
de deficiência, e muitas vezes expressa em gestos compensatórios –, o 
viajante francês nunca terá que se preocupar em não parecer ridículo: 
mesmo o mais medíocre e superficial dos escritores franceses nunca está 
sozinho, pois sempre pode contar com o prestígio da civilização a que 
pertence e que o legitima. A desvantagem e o redobrado esforço exigido 
ao escritor periférico não deve no entanto levá-lo a evitar o desafio e 
a responsabilidade. Pois mesmo se, como afirma, “hoje o mundo vai-se 
tornando um pequeno globo”, dispondo de poucas novidades a serem 
reveladas pelo escritor; mesmo se tudo já tivesse sido dito por melhores 
e mais reputados escritores sobre o centro do mundo, algo ainda haveria 
a ser dito pelo viajante periférico. O interesse primeiro de seu relato 
estaria em melhor compreender o que há de europeu no meio americano 
(e não a sua ausência) – tanto as qualidades quanto os defeitos que ali 
se reproduzem; mas também em se representar o que raramente se 
reconhece como elemento essencial e formador da sociedade parisiente, 
ou seja, o próprio estrangeiro: “àqueles dos nossos que vão até lá, que lá 
se demoram, e até que lá deixam seus ossos num caso ou noutro, a mim, 
a ti, talvez, meu leitor, a outro brasileiro como nós, ao sul-americano em 
geral, e até por muitos lados ao próprio yankee, seja multimilionário ou 
pobretão” (VITOR, 1913, p. v). Ou seja, uma crônica dos exilados (sul-) 
americanos em Paris (conhecidos por lá como os rastaqueras) estaria (e 
talvez ainda hoje esteja) por ser feita.

Nestor Vítor nota que naquele momento, mais do que nunca a 
narrativa de viagens estava em grande voga na França, e explica assim a 
função que ela despempenharia por lá: 
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[...] mostrar à França que o mundo se estende além de suas fronteiras, e que 
o fato de esquecê-lo é o propósito mais ininteligente, mais funesto em que 
ela poderia se assentar; dizer-lhe que a nossa era não é dos que se deixam 
ficar extáticos, na contemplação do próprio umbigo, mas antes dos povos 
modestos, entretanto ativos, curiosos, compreensivos, assimiladores, que se 
completam, ou pelo menos que se armam segundo é mister nesta civilização 
agonal e transitória. (VITOR, 1913, p. 415)

Assim, a literatura de viagens teria o propósito de estabelecer um 
diálogo e, por vezes, um embate com o outro. Esta relação e este interesse 
pelo outro é o que em outras ocasiões ele define como “simpatia”, um 
conceito central em toda a sua crítica posterior. No entanto, mesmo 
que a França tenha já uma longa tradição no gênero, e que a narrativa 
de viagem francesa possa servir como uma referência nas impressões 
do brasileiro, de nada adiantaria simplesmente emulá-la. Ao contrário, 
é necessário primeiramente penetrar sua lógica e sua dinâmica, assim 
como suas possíveis limitações. Para melhor compreender e se inserir 
neste gênero consolidado e consagrado na França, Nestor Vitor faz um 
longo desvio, estabelecendo uma analogia entre os relatos de viagem e a 
instituição dos museus – de cuja ausência o Brasil também se ressente.  

O museu e o mundo

Segundo o escritor brasileiro, assim como grande parte dos relatos de 
viagens franceses, os museus teriam representado não verdadeiramente 
um interesse pelo outro, mas sim o modo específico pelo qual a França 
expressa e divulga o seu “bom gosto”, justificando assim sua posição 
central no mundo. Por mais que ele admire a superioridade da civilização 
francesa, e o seu valor enquanto “espelho do mundo”, logo de início 
Nestor Vítor questiona a legitimidade de tal posição, de certo modo 
adquirida pela violência colonial. Pois apesar de boa parte das obras de 
arte estrangeiras que se encontram expostas na França serem de fato 
aquisições legítimas, muitas delas seriam, ao contrário, “remanescentes 
das depredações feitas a outros povos”, ou simplesmente adquiridas 
graças ao privilegiado poder econômico e político da metrópole. Tal 
assimetria é o que possibilitaria que os museus franceses, e sobretudo 
o Louvre, criassem a ilusão de que Paris era, não somente o centro, mas 
uma verdadeira miniatura do mundo, de tal modo que, ironicamente, 
para quem o visita, a viagem por outras regiões acabe por parecer, se 
não desnecessária, nada mais que “complementares daquilo que na 
sua feição mais importante e geral, ali tão cômoda e agradavelmente se 
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nos patenteia” (VITOR, 1913, p. 137). Ou seja, assim como a narrativa de 
viagem, o museu também orderna e exibe o mundo todo de acordo com 
o gosto e a inteligibilidade francesa. Esta mistificação do outro, própria 
da atividade museográfica, aponta Nestor Vitor, por vezes confunde-
se com a falsificação. E lembra, com uma dose de ironia, o escândalo 
arqueológico mais ou menos recente da “tiara de Saitafernas,” uma peça 
falsa adquirida pelo Louvre como original, assunto que ainda agitava 
a imprensa francesa durante sua estadia em Paris: um dos casos mais 
famosos de fraude arqueológica, descobriu-se em 1903 que a tal coroa 
de ouro maciço, supostamente do século 3 a.C. e adquirida pelo Louvre 
por 200 mil francos em 1896, era na verdade obra de um artista russo 
contemporâneo (Israel Rouchomovski)6.

Além disso, Nestor Vitor elabora uma distinção importante entre 
a necessidade de se preservar (uma obra da destruição) e o gesto a seus 
olhos um tanto suspeito de conservar, que é o que o museu francês se 
esforça em fazer, restaurando, polindo e dando um brilho homogêneo 
a toda uma coleção, bem “ao gosto pechoso e coquet”, que no fundo 
representaria antes de tudo a essência do próprio francês. Assim, mesmo 
o modo de se organizar os objetos nos museus dependeria de certos 
artifícios, usados para se criar um maior efeito de autenticidade, “mas que 
por isso mesmo afrancesa inevitavelmente em grau considerável tudo o 
que eles queiram interpretar ou ainda simplesmente por em evidência, 
do estrangeiro” (VITOR, 1913, p 138). Ou seja, ao começar sua análise da 
instituição museológica a partir da maneira pela qual a França inventa 
aquilo que se entende por “o mundo,” e questionando a autenticidade dos 
seus acervos e coleções, assim como a legitimidade de suas exibições, não é 
só o museu, mas também o próprio cosmopolitismo francês que no olhar 
do brasileiro vai adquirindo certos ares de farsa. Se o escritor periférico 
(destituído de museus7) não deixa de admirar esse formidável “talento 
de exibir” próprio dos franceses, também não lhe passa despercebido 
que o critério praticado está longe de ser puramente estético ou mesmo 
históriográfico, que no fundo a prática museológica reflete não só o 
“gosto” francês, mas frequentenemte suas preferências geográficas e 
notadamente políticas. Assim, o que a perspectiva do escritor paranaense 
faz é transformar a resignação do homem culturalmente subordinado 
em um poder de re-significação do centro, evidenciando a capacidade 

6 Ver Rieth (1970).
7 A Escola Nacional de Belas Artes, cujo edifício fora inspirado no Louvre, havia sido 

inaugurada em 1908, mas o museu só é criado em 1938 pelo ministro Capanema.
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que a cultura francesa tem de iludir, principalmente a “nós outros, os 
profanos em arte”, e de assim ocultar “grandes e deploráveis hiatos” 
(VITOR, 1913, p. 139). E conclui: “Em todo caso, o quadro é tão vasto, tão 
magnífico, tão imponente, que, se por um lado amenora, acaso, perante 
nosso espírito, a ideia do mundo que representa, por outro engrandece 
sobremodo aos nossos olhos o povo que teve a capacidade de organizá-
lo” (VITOR, 1913, p. 140). Assim, Nestor Vitor nota que o museu, assim 
como todo o cosmopolitismo parisiense que o caracteriza, é concebido 
de modo a confirmar a incontestável superioridade da cultura francesa, 
“com prejuízo de todos os outros países, de cuja arte só possamos fazer 
ideia pelos elementos que se nos oferecem naqueles museus” (VITOR, 
1913, p. 141). 

Nestor Vitor propõe então que a experiência da visita ao museu 
francês seja vivida de forma critica e sempre metonimicamente, 
remetendo assim o visitante a outras culturas e geografias, mas nunca 
substituindo o valor de outras viagens e outros museus, localizados 
em outras nações (no caso, europeias), com seus diferentes critérios 
de seleção e exibição. Pois mesmo as obras francesas adquiririam novo 
colorido e significado quando desterritorializadas e vistas, por exemplo, 
no contexto de um museu inglês ou italiano. Assim, o deslocamento (no 
caso, ainda pela Europa) seria capaz não somente de proporcionar uma 
visão mais ampla e imparcial (ou talvez mais assumidamente parcial) 
do mundo como também de reduzir a máquina cosmopolita francesa 
à sua condição nacional e assim reintroduzir a perspectiva nacional na 
desordem das pluralidades do mundo. Um rigoroso critério de seleção 
pode ter lá seu valor, pondera o autor, como teriam valor um belo e bem 
escolhido buquê de flores, mas nem por isso ele deixa de se perguntar: 
“Que valem, porém, tais vantagens diante da grandeza, amplitude e 
naturalidade de todo um cerrado e cambiante vergel”? (VITOR, 1913, 
p. 142) É justamente tal parcialidade do processo seletivo (que se quer 
representativo) que o viajante brasileiro constata em sua visita à Bienal de 
Veneza (em 1905) quando tem a oportunidade de conhecer a verdadeira 
diversidade da arte europeia contemporânea, em salas inteiras dedicadas 
a países como a Hungria, que, por conta de proximidade com a Alemanha, 
é sistematicamente ignorada pelo establishment museológico francês. É 
também na Itália que se familiariza com artistas alemães. 

É verdade que, enquanto o grande museu francês inventa muito 
rigidamente o patrimônio universal, o excesso desordernado de obras 
contemporâneas expostas em galerias menores e nos salões deslumbra 
e chega a oprimir o viajante brasileiro, em momentos que ele confessa 
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um “quase desespero” (VITOR, 1913, p. 148). No entanto, mesmo esse 
deslumbramento com a modernidade logo se dilui, e o impacto do novo 
se transforma logo em déjà vu, em lugar comum, em mediocridade 
mesmo. No fundo, pouco vale procurar nos estrangeiros radicados em 
Paris a diversidade do mundo contemporâneo, já que esses se quase 
sempre se adaptam e se confundem ao gênio francês: 

É preciso nunca ter vivido em França para ignorar de que limitada 
compreensibilidade e tolerância é o grosso público ali por tudo quanto se 
revele contrário à índole francesa [...] Afinal, o que geralmente se expõem 
em Paris, do estrangeiro, é o que ali já se começa, não só a compreender, 
porém, pelo menos em parte, a estimar, é o que vai conseguindo incorporar-se 
à cultura francesa. Assim, não se exagera muito dizendo que é o que já se vai 
tornando até certo ponto francês. (VITOR, 1913, p. 156) 

Enfim, se a analogia inicial se mantém, o leitor deverá concluir 
que, como nos museus, as narrativas de viagem francesas mistificam e 
obscurecem o “mundo” diante de suas inclinações políticas e estéticas, 
além dos preconceitos e uma certa estreiteza de visão que lhes é muito 
própria. Seja nas ruas de Paris, seja nos grandes museus ou nos livros 
de viagens, os estrangeiros na capital servem nada mais do que para 
confirmar un certo gosto intransigente do francês. Na literatura, por 
exemplo, “a França continua a satisfazer-se a si mesma, interessada 
antes de tudo pelos seus próprios autores, pela sua própria vida 
emocional, que só estes poderão interpretar ao seu gosto” (VITOR, 1913, 
p. 403)8. Finalmente, partindo de uma série de lugares comuns, tais 
como aqueles em que se proclama que a França “é a segunda pátria 
de todos os homens” ou que Paris é a cidade em que “todos se podem 
sentir como em sua casa” (VITOR, 1913, p. 422), Nestor Vitor não deixa 
de assinalar a xenofobia francesa e a dificuldade do estrangeiro em ali 
sobreviver. 

“Em França o forasteiro ainda é encarado bastante pelo modo e ver antigo, 
de que resultou para os romanos o mesquinho aforismo do hospes hostis” – 
exceto no que diz respeito aos interesses comerciais (p. 427) [...] “O meteco ou 
estrangeiro residente é de regra aos olhos do francês uma espécie de galinha 
de ovos de ouro” (p. 446) [...] Não se fala da extraordinária vantagem que há 

8 Em Folhas que ficam, NV narra a seguinte anedota, sob o título “O francês em 
viagem”: 

Estamos em Itália:
– Que laranja doce! As que se comem em França pedem açúcar em geral.
– Ainda assim eu gosto mais das laranjas que se chupam lá. (VITOR, 1920, pp. 88-89)
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para a Cidade Luz em atrair todos os anos a massa enorme de visitantes atrai, 
da Europa como do mundo inteiro, gente que vem essencialmente para gastar, 
muitas vezes como nunca se tinham disposto a fazê-lo. (VITOR, 1913, p. 447)

As letras e a república de Pascale Casanova

Esta crítica ao etnocentrismo parisience elaborada por Nestor 
Vitor nos princípios do século XX parece em quase tudo coincidir, 
e de certo modo estar contida, no retrato da República Mundial das 
Letras oferecido por Pascale Casanova, em sua análise do processo 
que ela mesmo define como Parisianização ou universalização através 
da negação da diferença (CASANOVA, 2002, p. 193). Mas talvez 
este seja justamente o maior o problema deste livro, em si mesmo 
tão abrangente e tão cosmopolita – obra que defende tanto a des-
universalização do mundo quanto a re-historicização das literaturas 
individuais; uma obra que muito provavelmente consideraria bem 
ao gosto francês, espécie de narrativa de viagem pelo mundo todo, 
obra povoada e protagonizada por um grupo seleto de ex-cêntricos, 
em uma perspectiva espacial e museológica onde nada parece ficar 
de fora. Cheio de promessas e boas intenções, o livro de Casanova 
se propõe a exibir as assimetrias na dinâmica da chamada república 
mundial das letras e a servir como “arma crítica a serviço de todos 
os excêntricos (periféricos, desprovidos e dominados) literários”, 
assim como instrumento para lutar contra “as evidências, as 
arrogâncias, as imposiçõs e as determinações da crítica central [da 
qual ela provavelmente se imagina excluída], e que tudo ignora da 
desigualdade de acesso ao universo literário” (CASANOVA, 2002, p. 
424). No entanto, ao terminar de ler o livro, parece-me difícil não ficar 
justamente com a sensação contrária, ou seja, a de que sua análise 
contribui para reproduzir, mais do que desascelerar a máquina 
museográfica francesa, mesmo se, generosamente incorporando 
a periferia do mundo, exibindo-a com exemplos de obras muito 
bem escolhidas, muito polidas e bem conservadas, e supostamente 
reintegradas ao seu autêntico contexto histórico original, tudo muito 
bem organizado e iluminado. 

Não é minha intenção dar conta de todas as nuances e ramificações 
do método e do (de certo modo admirável) panorama propostos por 
Casanova que, sem dúvida, tem pontos de grande interesse; nem 
mesmo apontar todas as suas contradições, que também não sou 
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poucas9. Permito-me no entanto fazermos algumas observações. 
Primeiramente, eu não posso deixar de me perguntar o que significa 
hoje este súbito retorno ao literário e, particularmente na forma de 
uma nova história literária conciliado a um renovado estruturalismo, 
justamente quando os estudos culturais pareciam ter sucedido em 
expandir a noção de literatura e de texto, expansão que exigiria uma 
formação interdisciplinar do crítico, e que alguns de nossos colegas, 
verdadeiros especialistas, muitas vezes viram com desconfiança, e por 
vezes até mesmo como uma ameaça aos estudos literários. Mais curioso 
ainda é que, como sugeriu Prendergast, o conceito de literatura, ou 
de letras utilizado por Casanova, parece limitar-se às belles-lettres: 
literatura escrita, obra da imaginação, ficcional, moderna e cosmopolita 
(PRENDERGAST, 2004, p. 21). Não sei se caberia aí a filosofia, as ciências 
humanas, ou mesmo a crítica literária, já que se poderia argumentar 
que não é de hoje que a universidade norte-americana tem consagrado, 
ou pelo menos financiado os mais destacados representantes do uma 
suposta crítica mundial (sendo a própria Casanova professora visitante 
na universidade de Duke). As outras artes também se excluem, e se em 
algum momento o cinema entra nessa história, trata-se do cinema “de 
arte”, talvez o mais “literário” dos cinemas, cujo prestígio é definido 
por festivais internacionais como o de Cannes, e não por Hollywood. 
Assim, o homem de letras ex-cêntrico é revalorizado (muitas vezes 
supervalorizado) pela crítica francesa, e o que veio a se chamar 
sujeito subalterno nos estudos pós-coloniais deixaria de ter relevância 
pelo fato de sobrepor o político ao literário. Ao separar literatura e 
sociedade, ou ao postular (a partir de Bourdieu) um campo literário 
mundial autônomo, ou relativamente autônomo que seja, a própria 
literatura parece se recuperar de seu suposto desprestígio e, há de se 
perguntar, se com ela também a capital mundial das letras, justamente 
quando Paris vai se tornando centro e símbolo de xenofobia, além de 
tensões sociais e étnicas.  Por outro lado, ao se enfatizar mapas de 
circulação e, em certa medida, a dinâmica do mercado, este modelo de 
literatura mundial e este novo método propõe abandonar tudo o que se 
pareça com a “explicacion de texte”, o close reading, a análise do texto 
propriamente dito (o modelo de Damrosh, diga-se de passagem, escapa 
a essa tendência, que me aparece mais acirrada e dogmática em Moretti 
com sua proposta de distant reading)10. 

9 Para uma crítica mais detalhada da obra, ver Prendergast (2004). 
10 Para um apanhado geral da teoria de Moretti, assim como do debate criado em 

torno dela, ver Serlen (2010). Em seu mais recente livro, Gayatri Spivak (2012) dedica três 
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A outra, digamos, surpresa, é ver (ao contrário do que fora 
imaginado por Goethe) a categoria do nacional voltar com tal força e 
soberania, justo quando categorias transnacionais como gênero, raça, 
etnia, sexualidade e mesmo classe pareciam ter formado categorias 
mais do que estabelecidas na crítica cultural - pelo menos no que diz 
respeito à produção de língua inglesa. A história literária do “mundo”, ou 
melhor, a história das relações inter-nacionais proposta por Casanova, 
parece ser uma linha evolutiva que finalmente e paradoxalmente 
culmina com a entrada das nações periféricas como novos protagonistas 
da modernidade europeia. A intenção declarada de Casanova (como 
a de Moretti) é, com efeito, de denunciar a desigualdade, a assimetria 
na estrutura formada pela circulação de livros e ideias, de formas e 
conteúdos literários, de prestígio e capital cultural, e a violência mesmo 
da disputa pelo controle do tempo literário de Greenwich, a partir 
do qual todos os outros relógios devem se acertar (essa imagem dos 
ponteiros a serem acertadas também está presente, diga-se de passagem, 
em vários momentos na obra de Nestor Vitor). Seu projeto consiste em 
temporalizar a literatura e logo espacializar o tempo (o que a princípio 
é também a função dos grandes museus), com o objetivo de denunciar, 
ou exibir em termos de espaços e distâncias, as desigualdades segundo 
a qual o etnocentrismo é repetidamente interpretado temporalmente 
como atraso ou anacronismo. 

Assim, Casanova aponta aquilo que Nestor Vitor já percebia, ou seja, 
que desde o século XVI a França toma para si o privilégio de centro do 
mundo literário, projetando-se para o resto do mundo como definidora 
do bom-gosto, do novo, do universal, do clássico, tudo de forma des-
nacionizadamente universal. Este poder teria sido contestado, mas não 
destruído, nos séculos XVIII e XIX pelo novos nacionalismos, muitas 
vezes fundado em um novo interesse pela cultura popular; já o século 
XX (com os efeitos do imperialismo e da descolonização) vê a entrada 
em cena dos ex-cêntricosos assimilados como Naipaul (talvez ainda 
Nabuco?), que tentariam ser absorvidos pelo centro; ou os rebeldes, que 
procuram ora ignorar, ora diferenciar-se do centro em termos nacionais 
e literários, combatendo o espírito imitativo, e muitas vezes lançando 
mão do nacional-popular; e finalmente os revolucionários que, esses 
sim, teriam o poder de criar uma nova medida do tempo literário. Eles 
sim, teriam atingido a verdadeira “autonomia”, para além do prestígio 

capítulos ao debate em torno do conceito de literatura mundial, do qual ela tem sido uma 
incansável crítica.
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nacional (a falsa autonomia representada pela França) e da disputa inter-
nacional. 

Muito do que há de confuso e problemático no decorrer dessa 
argumentação tem a ver com a o emprego de certos conceitos e 
metáforas (ainda de certa inspiração bourdieuana) – como por exemplo 
toda a retórica do capital, da disputa, da rivalidade, da competição, dos 
ganhadores e perdedores, do sucesso e do fracasso, em que os espaços 
nacionais são personificados, mas os agentes propriamente ditos nem 
sempre são identificados. Um conceito particularmente problemático 
nessa narrativa é o de “autonomia” – que parece ser, por um lado, 
puramente literário e, por outro, econômico e político, em que o que está 
em pauta é também, mas não somente a conquista de reconhecimento e 
prestígio. Assim, na narrativa de Casanova haveria de um lado uma falsa 
autonomia – a da França, ou de uma certa França usurpadora de talentos 
e fundos de reserva culturais; por outro, uma nova e legítima autonomia, 
ou seja, a diferenciação conquistada heroicamente por algumas nações 
periféricas, como no espaço literário nacional brasileiro pós-semana de 
22; e finalmente a verdadeira e autêntica autonomia, a daqueles grandes 
artistas que criam a duras penas as condições de sua própria produção 
literária, independente do nacional, capazes enfim de desafiar e 
restabelecer as regras do próprio meridiano literário de Greenwich. Esses 
seriam uma parte de uma segunda geração do nacional-autônomo, os 
verdadeiros homens livres, genuinamente independentes e inovadores. 

Igualmente problemáticas são as escolhas dos exemplos, inevitáveis, 
é claro, mas nem por isso menos significativas. Assim, o que impediria 
o reconhecimento de autores periféricos geniais como Machado de 
Assis, ou críticos brilhantes como Antonio Candido, é que ambos teriam 
sido “vitimas de um ostracismo estrutural” para o qual a marginalidade 
da lingua portuguesa teria contribuído, ou mesmo sido inteiramente 
responsável. Ironicamente, mais uma vez, é a representante crítica 
francesa que parece se atribuir o poder lisonjeiro de consagração do 
ex-cêntrico injustiçado. Assim, a autora também valorizará como 
momento fundamental da conquista da autonomia, aquele nacionalismo 
paradoxal de um “tupi tocando o alaúde” (imagem que outro francês, 
Serge Gruzinski, também não se cansará em citar) (GRUZINSKI, 2002, 
p. 7); Mário de Andrade seria assim um excêntrico rebelde, situado 
injustamente nas margens da república mundial das letras, mas cuja 
“autonomia” é agora reconhecida pelo lugar no museu reservado ao 
Brasil, organizado talvez menos na lógica do Louvre do que ao gosto de 
um Quai-Branly. Finalmente, a representante da crítica francesa, sem 
nenhuma hesitação, consagra Samuel Becket na posição de um, se não 
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o mais autônomo de todos os escritores. Depois de quase 400 páginas 
de leitura, encontra-se mais uma vez a consagração da inovação (pós-) 
modernista.

Vale de todo modo reiterar certos pontos do argumento, dentre os 
quais aqueles que considero problemáticos e particularmente incômodos: 

1. Sem chegar a ser surpreendente, não há como negar o fato 
incontestável de que pelo menos durante o século XX, autores e obras 
literárias se tornam consagradas enquanto universais a partir de Paris. 
Casanova sem dúvida mostra os vários mecanismos dessa consagração, 
que inclui a imprensa, as influências, os apadrinhamentos, as traduções, 
os prêmios etc. Como sabemos, uma versão desta lógica, no âmbito não 
da mundialização, mas da nacionalização da literatura, já havia sido 
desenvolvida por Sérgio Miceli em seu clássico “Intelectuais e Classe 
Dirigente no Brasil” (MICELI, 2001, pp. 69-281). 

2. O modelo estrutural e cerrado proposto por vezes me dá a 
sensação de que não há como intervir no que é um fato consumado. 
Pois o descritivo muitas vezes parece um tanto prescritivo: Greenwich 
pode ser alterado por alguns, poucos, geralmente os excêntricos, sempre 
homens geniais, mas permanece um referencial único: o marco do novo e 
do moderno, o prêmio que todos querem conquistar no final da corrida. 
Assim, a guerra continuaria, sendo que a proposta declarada do livro é a 
de enviar armas (críticas) para os periféricos para que lutem “contra os 
que ignoram a desigualdades do acesso” [ao universo literário]. [Talvez 
seja o caso de reler a obra de um outro francês: Maurice Blanchot em 
um ensaio chamado “O Tempo das enciclopédias” (1957) via o esforço 
enciclopédico como algo do passado, e o desafio hoje seria o de de um 
novo discurso e de uma outra visão: a do fragmentário.] (BLANCHOT, 
1957)

3. É bem verdade que tanto o modelo como os exemplos estudados 
nos oferecem elementos para novas interpretações da obra e da trajetória 
deste ou daquele autor (sempre os escolhidos). Mas não explicam tudo, 
nem todos. A batalha de Becket e o “caminho, histórico, de seu acesso 
à liberdade formal e estilística”, podem nos fornecer alguns elementos 
para melhor compreender sua trajetória, muito mais do que sua obra. Ou 
seja, pode explicar a gênese, mas não explica, digamos, o valor da obra, 
nem a razão pela qual foi consagrado pelos donos do capital cultural, 
consagração que é curiosamente reconfirmada pela própria Casanova. 

4. A preferência pelo ex-cêntrico nos leva finalmente a considerar o 
seu oposto, o escritor que, como que nascido de família culturalmente 
abastada, e por conta de seu privilégio, acaba sendo marginalizado 
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ou desconsiderado neste novo mapa da literatura mundial. De fato, o 
escritor francês e a capital literária mesmo permancem, senão ilegíveis, 
de pouco interesse [Flaubert, por exemplo, é citado apenas uma vez; 
Gide está praticamente ausente, a não ser como autoridade legitimadora 
e dotada de capital cultural]; mas como interpretar a pequena distância, 
ou mesmo a coincidência, desses personagens em relação ao centro? 
Será que esse critério poderia ser usado também para melhor situar o 
prestígio da obra da própria Pascale Casanova? 

5. Note-se que a literatura brasileira aparece em três momentos: 
(a) com a ajuda de Antonio Candido, na análise da adopção tardia 
e permanência do naturalismo, muitas vezes entendida pela crítica 
eurocêntrica como anacronismo; (b) na análise do desprestígio literário 
da língua portuguesa, exemplicado pelos casos de “injustiça” contra 
Machado de Assis e o próprio Antonio Candido; (c) com a luta pela 
autonomia representada pelo nacionalismo rebelde (mas ainda não 
revolucionário) de Mário de Andrade que, segundo Casanova, se encontra 
exatamente na mesma posição de Du Bellay quando este reivindicava 
o fim da dependência do francês em relação ao Latim. O objetivo final 
de Mário seria assim o de recolher fontes (constituir um arquivo, ou 
melhor, um acervo) para melhor acumular capital literário e cultural. Por 
isso, Casanova o escolhe como sendo o mais representativo “emblema 
de todas as narrativas nacionais fundadoras [...] que leva ao auge da 
expressão o nacionalismo constitutivo das literaturas desprovidas e 
emergentes”. Ao que tudo indica, ainda não teria saído do Brasil nenhum 
escritor verdadeiramente autônomo (como Becket), capaz de alterar o 
tempo literário de Greenwich. Ou seja, parece que do ponto de vista do 
Brasil, ficamos na mesma, vítimas da língua ou da falta de um escritor 
verdadeiramente cosmopolita.

6. Finalmente, vale lembrar, como muito acertadamente notou 
recentemente Graciela Montaldo, que “a postulação do mundo, do 
mundial, como critério de análise significa estabelecer uma relação de 
poder assim como o foi a nação para a modernidade” (MONTALDO, 
2009, p. 122). Esse esquema, que continua se movimentando sempre do 
centro para a periferia, vem simplesmente confirmar uma hierarquia que 
o escritor periférico, e no nosso caso, Nestor Vítor, já percebia muito 
bem, mas não se contentava simplesmente em denunciar. 

Enfim, o que eu gostaria de sugerir aqui é que a releitura desta Paris, 
escrita por Nestor Vitor, talvez possa servir como uma relativamente 
modesta, porém incisiva intervenção nos mapas, gráficos, antologias e 
grandes modelos de circulação internacional, propostos pelo debate em 
torno da literatura mundial da última década – debate que pelo menos 
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nos EUA vem sido representado nas obras da tríade David Damrosh, 
Franco Moretti e Pascale Casanova, por mais diferentes que sejam suas 
aproximações. Alguns anos mais tarde, na ocasião do lançamento de um 
romance de Monteiro Lobato, o escritor demonstra perceber a dinâmica 
da circulação mundial talvez com maior precisão ainda do que o cenário 
apresentado por Casanova:

Nova York não pode ainda desbancar Paris no que se chama a hegemonia 
literária. A França continua a fazer reputações mundiais. Ai, porém, dos 
proprios fancezes, cujas obras repugnem hoje ao sabor dos “yankees”. Do 
ponto de vista do lucro, entenda-se. A razão principal de estarem tirando uma 
centena de edições autores de França que ainda são mal conhecidos entre 
nós, vem do consumo extraordinário que eles têm actualmente nos Estados 
Unidos. A plethora de ouro em que estes voluptuosamente se debatem e a 
baixa assustadora do franco até outro dia, crearam tal situação. Os norte-
americanos estão absorvendo livros como nunca, tanto mais quanto a lei seca 
ainda não foi abaixo. Sente-se na propria literatura franceza da vanguarda que 
alguns dos seus escriptores, e dos considerados de primeira ordem, produzem 
de olho attento em Tio Sam, embora fingindo pensarem automaticamente em 
francez.
Monteiro Lobato foi de um processo mais directo: “O Choque das Raças” é 
pensado e processado em “yankee”, sem disfarce nenhum. 
Os norte-americanos atulham-nos os cinemas e os cinemas atulham-nos a 
cabeça com fitas que nos vão americanisando muito mais rapidamente, sem 
comparação, do que os seus missionários protestantes. Pois agora que vejam 
por um livro nosso se não lhes temos aprehendido as lições. Não gastem só 
nosso café; comprem-nos também romances, tanto mais quando, como O 
Choque das Raças, eles façam concorrência aos de Welles, de gênio menos 
inglês que americano. Talvez que por lá, na superabundancia de negocios que 
os deve estar até embaraçando, muitos dos seus fabuladores tenham deixado 
de escrever para atirarem-se a empreendimentos ainda mais polpudos, e assim 
nos permittam inserir um autor nosso entre seus autores de ficção. (VITOR, 
1927)

A república e o mundo das letras 

Qual seria então a alternativa apresentada por este viajante brasileiro 
de ambições cosmopolitas, vindo de uma terra desprovida de museus 
internacionais, onde quase não há tradição de narrativas de viagem a 
qual se remeter, gênero este que difere dos museus somente por ser mais 
banal, espontâneo, e de certo modo mais democrático no aspecto de sua 
produção  – mas que por isso mesmo pode muito facilmente evidenciar o 
que há de ridículo sobre o autor ou a tradição a qual pertence? E quando o 
destino e a matéria é Paris, assunto praticamente esgotado por escritores 
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de maior talento e prestígio, não será maior ainda o risco do brasileiro 
sem recursos se expor ao riso do mundo? Mas o que importa para Nestor 
Vitor é que, em seus sucessivos e inevitáveis contrastes e comparações, 
este gênero menor, ao ser escrito a partir da América do Sul, talvez possa 
acresentar muito pouco ao que já se conhece de Paris, mas pode no 
entanto revelar algo de novo a respeito da “terra em que coube formarmo-
nos,” já que o colonizado nunca poderá querer dissimular o “meio de que 
provimos, pela sua falsa cultura ou sua lastimável estreiteza e deficiência” 
(VITOR, 1911, p. iii). Além disso, se por um lado, como foi dito, o homem 
do sul traz em si a indelével marca do colonizador do norte, lembra 
que a centralidade cosmopolita do norte não deixa de estar colorida, ou 
mesmo definida por esses visitantes e hóspedes menos célebres, sobre os 
quais ainda pouco ou quase nada se escreveu; são em grande parte esses, 
mais ou menos anônimos, que contribuem para “dar variedade à feição 
dessas velhas civilizações, somos, afinal, uma confirmação a mais do 
prestígio e da atração que as mesmas exercem sobre o mundo” (VITOR, 
1911, p. v). Para Nestor Vitor, ao contrário de Nabuco, o mundo aqui não 
é apenas o centro que atrai, mas também aquele que por ele é atraído e 
logo o constitui. Assim, por um lado a narrativa de viagem do homem 
sul-americano revela sobre Paris o que o francês não quer confessar – ou 
seja, a natureza colonial do seu próprio cosmopolitismo, “que nos há de 
apreender quase apenas naquilo que representemos antes de discordante 
do que de diferente consigo mesmo” – e por outro, revela ao americano do 
sul aquilo que ele ainda não consegue ver – “modos de ser muito nossos, 
em estado virtual, porventura, enquanto não deixamos o nosso habitat” 
(VITOR, 1911, p. vii); e oferece a este uma linguagem para articular aquilo 
que ele ainda não sabe ou não ousa dizer: “preferimos em muitos casos, 
conscientemente, ser tido como bárbaro, e tal nos reconhecer, a simular 
sentimentos, a copiar opiniões que não eram porque não podiam ser 
nossas” (VITOR, 1911, p. xiv).  

Volta a afirmar que a literatura de viagens escrita a partir do sul 
agrava aquele risco inerente a esse gênero, que já em sua origem dá 
margens para que o escritor pareça um bocado ridículo; mas que o espaço 
nacional oferece, em contrapartida, a predisposição de um público leitor 
que fala a sua língua, um ambiente familiar em que o bárbaro pode ser 
bárbaro, o ridículo pode ser finalmente ridículo. Sem abdicar do direito 
de ser universal, mas também se esquivando das grandes rivalidades, ele 
acolhe este novo provincianismo do meio literário e do público local, 
assim como as próprias limitações da língua portuguesa, que deixam de 
ser obstáculos, para serem encarados como um espaço de diálogo ou, 
digamos, de relativa autonomia: 
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Tranquiliza-nos, todavia, uma coisa: a ideia de que ficaremos intramuros, de que 
falamos exclusivamente para os nossos, resguardados pela nenhuma penetrabilidade 
do idioma e pela mequinhez dos nossos méritos. Se assim acontecer, ao menos só 
em casa se aperceberão do espetáculo, e, quando fazemos rir unicamente a familia, 
compremetemos a nossa repeitabilidade individual tão só. (VITOR, 1911, p. xv)

Assim, acredito antes de mais nada que a obra do escritor paranaense 
possa, senão subverter, ao menos deslocar um pouco o esquema 
rígido, bidimensional, proposto pela crítica francesa. Ficamos assim 
como que tentados a concordar com o escritor, quando este escreve 
que “o preconceito do povo francês contra a obscuridade impede-o de 
aprofundar os assuntos, de certo ponto em diante” (VITOR, 1911, p. 399). 
Vale apontar, por exemplo, a maneira como Casanova termina seu livro, 
com duas citações de Proust, em que se oferece aos leitores a imagem de 
uma lente, simbolizando uma nova lógica hermenêutica introduzida pelo 
seu livro e que, segundo ela, teria o poder de identificar tanto aquilo que 
está mais distante, assim como o que está mais próximo, “o microscópico 
e o macroscópico, entre o escritor singular e o vasto mundo literário” 
(CASANOVA, 2001, p. 421); na segunda citação de Proust, Casanova 
compara o livro novamente com uma lente de aumento a ser oferecida aos 
seus leitores para que possam, em exercíco de autoanálise, melhor ver a 
verdade que estaria dentro deles mesmos, confirmando assim a verdade 
que o livro apresenta.  De fato, muito do que o livro de Pascale Casanova 
mostra, exibe, descreve, parece difícil de ser negado. Mas o problema 
está justamente nesta lente que, aumentando, apenas constata, sem no 
entanto revertar a posição hegemônica dos olhares e dos conhecimentos.

É curioso finalmente notar que esta mesma imagem da lente 
aparece também no prefácio de Paris, também como metáfora para o 
livro que se apresenta: “Assim tais objetos lhes ficarão mais perto, de 
modo a eles terem um pouco a ilusão de os estar vendo, de os estar 
sentindo, de viver imersos ao seu ambiente. Esse autor americano há 
de concorrer particularmente feliz para realizar-se, ainda mais do que 
nunca, a comunhão dos dois mundos, que instintivamente se atraem” 
(VITOR, 1911, p. ix). Para concluir, diria tão somente que esta visão 
(ilusória que seja) proposta pela análise de Nestor Vitor, mesmo se ainda 
presa a um desejo de diálogo entre centro e periferia, possibilita novas 
conversas entre aqueles que, de volta à casa, se encontram distantes, 
mas não desligados do Mundo. E, contudo, apesar de suas viagens e suas 
conversas, o cosmopolita Nestor Vitor permanece ex-cêntrico, excluído 
mesmo, tanto da república mundial das letras quanto do mundo das 
letras republicanas.
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