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Vera Lins

Pode-se ver a poesia do novo livro de Carlos Ávila, Área de risco, 
como uma arte do Não. Como dizem os versos finais do poema “Este é o 
céu”:

este é o meu 
impossível
canto-calado
para ninguém

Enrique Vila-Matas (2010) escreveu um romance ensaio, Bartleby 
e companhia, retomando escritores que trabalham nessa zona entre a 
impossibilidade, a insuficiência e a invenção. Temos na poesia brasileira, 
“O sobrevivente”, de Drummond, que, negando a possibilidade de fazer 
poesia depois de 1914, se descobre um poema, apesar de tudo. Nos 
concretos se explora essa tensão, especialmente nos poemas de Augusto 
de Campos.

Mallarmé já apontara uma crise do verso e no prefácio a “Um lance 
de dados”, sugere, depois da negação – “nada”, um “quase”, “talvez uma 
arte”. É nesta zona de risco, entre a impossibilidade e a possibilidade, que 
se constroem esses poemas de Carlos Ávila. Trabalham também entre 
o verbal e o visual, mais um lugar entre, que, explorando contradições, 
permite encontrar possibilidades de poesia, entre o sonoro, o verbal e o 
visual, uma linguagem que nega a palavra banalizada. A própria capa já 
apresenta visualmente a impossibilidade com um traço negro sobre o 
título, a expressão em branco “Área de risco”.
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Os poemas exploram as aliterações que são também um jogo visual, 
como no poema “De repente”, que lembra  o “A uma passante”, de 
Baudelaire:

outro outono
som de sombras
vozes interrompidas
sinais apagados

No silêncio da página em branco, traços sonoros: a palavra “esquina” 
do segundo verso se transforma em “esquiva” no final do poema, com 
“fim” escrito na vertical..

novamente
uma esquiva
você
e o lento

f
i
m

Mas a palavra vale aqui também na sua forma gráfica, como no poema 
YOU, construindo esculturas, talvez na busca de uma linguagem mineral 
como a pedra, fora da banalização da “linguagem reportagem”, que já 
Mallarmé repudiava. Essa relação com a escultura aparece tematizada 
em “Talvez uma arte” em que se aproximam pedra e papel, lembrando 
com “anjos” e “trombetas” as esculturas de Minas de um Aleijadinho.

pedra
&
papel

esculturas 
de fazer
corar 
os anjos

papel
&
pedra

máscaras
de fazer
soar
trombetas
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Os poemas são mínimas tiras verticais, às vezes um verso é uma 
letra. Lembram alguns poemas de Sebastião Uchoa Leite, que se faziam 
também como tiras e as experiências concretas de Augusto de Campos. 
Pede-se uma leitura noutra direção, não horizontal, mas vertical 
como um ideograma, um hieróglifo, de qualquer modo, outro tipo de 
percepção. Lembram as figuras de Giacometti, os cenários de Beckett, 
com o mínimo, apresentando, pela negativa, uma recusa radical ao 
excesso do mundo do espetáculo. Também na contramão, a ideia de 
perder tempo, pensamentos, num universo em que o que está valendo é 
o “time is money”.

perder tempo
segundos
minutos
horas a fio
desfiando
o nada

perder
– por exemplo –
pensamentos

pode ser poesia?

Para Didi-Hubermann a arte tem consciência de que se faz com 
uma perda, tanto da representação habitual, quanto das intenções 
conscientes. A imagem é sempre vestígio, traço de um apagamento “um 
operador visual de desaparição”. (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 178) O 
que fica como palavra da poesia também não seriam esses traços de um 
dilaceramento?

Lembrando as cantigas de escárnio e maldizer medievais que 
falam de um mundo bárbaro, aproxima-o do mundo da técnica (jamais 
fomos modernos, diz Latour), em que a ditadura da imagem e da usura 
transforma a vida em “vidadollars”.

pululam
analfabetos:
a vida
em vídeo

ignorância
in english
(ânsia de ser

le dernier cri)
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velocidade e ruído –
montaram assim
a sua bestética

valores
(ávida dollars)
preferem o econômico

as burras
dos burros
cheias:
ouro podre

criaram assim
a ditadura
da imagem 
e da usura

Extremamente críticos, esses poemas são uma nova forma do trágico, 
apontando um mal-estar da cultura, num momento de espetacularização 
total, que atinge também a literatura. “Displaced” fala desse lugar de exílio 
que seria nossa condição num mundo globalizado, ou nossa condição 
humana mesma. Carpeaux falava de Kafka como a displaced person. Julia 
Kristeva (2005, p. 578) fala de Celan como o poeta que nos diz dessa 
condição de sem lugar e que nunca poderia se encontrar com Heidegger 
que teima na habitação. Só nos resta errar e essa errância é poesia.

errar
a pé, 
(sempre outro)
no mesmo
lugar

A natureza aparece como promessa, possibilidades que se abrem, 
mas num real que resiste à palavra, nos poemas “Sul da Bahia”, e neste 
“Última estrofe”:

cabelos
embranquecem
mas ipês
(ainda)
florescem 

O texto inteligente da contracapa, de Ronald Polito, vê a divisão do 
livro em três partes – Linha de corte, Obstáculos e Área de risco – como 
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um triplo movimento entre a poesia, a realidade e a subjetividade – que 
tentam, intercomunicando-se, apontar para o sentido de uma tentativa: 
“tornar de algum modo ainda possível a experiência humana”.

Se a “Carta de Lord Chandos” fala da impossibilidade da linguagem 
verbal, outra carta de Hoffmansthal, a “Carta do retornado”, fala de uma 
saída pelo visual, pela cor que o viajante encontra nos quadros de Van 
Gogh. Tempo e espaço fazem a poesia numa tradição do que Rancière 
chama de regime estético das artes. A condição trágica de alguém 
dilacerado de dúvidas se dá na aliteração “sem rumo / sem solução / 
sumo”. O cenário é ruína, destruição, perda, naufrágio, que fazem a 
poesia de Mallarmé, de Celan e de Leopardi.

Área de risco traz uma poesia crítica, que se faz nessa tensão entre 
Eros e Tanatos, vida e morte, que, desencantada, no entanto,  persiste. 
O poeta crítico desdobra sua reflexão no ensaio e aqui nos lembramos 
de seu livro Poesia pensada, em que vai buscar Octavio Paz, outro poeta 
e crítico, teórico que reflete sobre a condição da poesia e do poeta hoje:

A arte que mais sofreu com o mercantilismo atual foi a poesia, obrigada a 
refugiar-se nas catacumbas da sociedade de consumo. Mas as outras formas 
literárias também foram prejudicadas, especialmente o romance, objeto 
de uma degradante especulação publicitária. Ante essa situação é saudável 
recordar que nossa literatura começou com um Não aos poderes sociais. A 
negação e a crítica fundam a idade moderna. (PAZ, apud ÁVILA, 2004, p. 20)

É nessa radicalidade, entre recusa e promessa, que se inscreve a 
poesia crítica de Carlos Ávila.
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