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Embora bastante longinquas no tempo, amitde algumas leituras
determinam percursos estranhos no esfor¢o por comentar de forma
escrita as outras mais recentes. E sabida a m4 fama dos comentarios
desde que George Steiner ousou comentar contra os comentadores
atuais das universidades. Mas também parece-me ainda atinada a frase
de André Gide: “Permanecemos sempre em débito com Montaigne (...)
Cada qual respiga nele o que mais lhe apetece e que ndo raro é o que
outro menosprezou. Nenhum autor serd mais facilmente invocado sem
perigo de trai¢do...” (MONTAIGNE, 1953, p. 31). Ndo se trata, porém, de
negar a possibilidade da critica, mas de esclarecer que o exiguo recorte
dos Essais que pretendo comentar procura ilustrar um certo percurso
tramado pelo acaso das velhas e novas leituras que se suscitaram sobre
os Ensaios de Michel de Montaigne. Nesse sentido, redirecionando
velhas e novas leituras, é que funcionaram os conceitos tecidos por
Luiz Costa Lima em Limites da Voz (cuja primeira edi¢do data de 1993,
sendo a segunda revisada de 2005) e em um artigo posterior intitulado
“Montaigne: a historia sem ornatos” (2006), que retoma a tese daquele
livro e aprofunda um dos seus fildes analiticos. De maneira particular,
esses textos do ensaista brasileiro estimulam a polémica e entrecruzam
seus fios com um debate tedrico mais abrangente, desenvolvido sobre as
problematicas do estatuto do sujeito moderno, o surgimento da literatura,
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e as condigdes de possibilidade do conhecimento (e da histéria) depois
do século XVI. As reflexdes sobre os Ensaios aqui expostas, entdo, vao
paulatinamente girando em torno de algumas das proposi¢des criticas
de Costa Lima.

Como exemplo das curiosas reviravoltas a que estamos expostos
quando citamos os Ensaios, poderiam ser citadas algumas das palavras de
Montaigne sobre a ciéncia: «E em verdade a ciéncia coisa importante e ttil.
Os que a desprezam dao prova de estupidez. Ndo considero, entretanto,
seu valor tdo elevado quanto o imaginam alguns (...) ou como outros que
nela veem a mde de todas as virtudes, resultando da ignorancia todos os
vicios. Se assim é, cabe interpretd-lo.» (MONTAIGNE, II, 12)". Porém,
a ciéncia a qual Montaigne se referia ndo é a do paradigma epistémico
moderno surgido depois dele, e da qual o atual “cientificismo” talvez
seja seu canto de cisne. Os «homens de ciéncia» — dos que Montaigne
diz: «os aprecio muito, mas ndo os adoro» — eram letrados, cuja
pratica intelectual se achava enquadrada no modelo da escrita retérica
e concentrada no conhecimento da teologia; alids, desses «doutos» era
que seu pai «recolhia seus preceitos e discursos como oraculos e com
tanto maior reveréncia e fé quanto ndo estava a altura de julga-los, ndo
tendo tido, como ndo tiveram seus avos, intimo contato com as letras».
As citagGes correspondem aos primeiros paradgrafos de um dos primeiros
ensaios escritos por Montaigne (Cf. GIDE, 1953 e MILLIET, 2000), ainda
que o colocasse mais tarde no segundo livro; trata-se da apologia de
Raymond Sebond, que escreveu uma Theologia Naturalis, traduzida por
Montaigne a pedido do seu pai em 1567; além disso, esse capitulo “figura
entre aqueles em que o pensamento de Montaigne, tdo desordenado e
naturalmente erradio, esfor¢a-se mais seriamente por desenvolver uma

1 Salvo onde se indica expressamente, as cita¢des dos Ensaios de Montaigne em
que apenas sdo mencionados os numeros do livro e do capitulo, que estdo entre aspas
francesas, referem-se a edi¢do traduzida para o portugués por Sergio Milliet (2000),
cujos dados completos se consignam na bibliografia. Esta tradugédo reproduz o texto dos
Essais de conformidade com a edi¢do modernizada por Albert Thibaudet e Maurice Rat
(Pléiade, Paris, 1965) e Milliet esclarece a posterior consulta com os estudos de Pierre
Villey, cuja versdo foi publicada em 1965 e a ultima edi¢do ¢é de 1999 (Quadrige, P.U.F,,
Paris). No entanto, os argumentos desenvolvidos na parte final deste escrito baseiam-se
na edi¢do eletrénica in progress de Guy de Pernon, que leva em conta todas as versdes
anteriores em francés — as datas do inicio da disponibilidade para sua consulta on-line
foram as seguintes: para o Livro I, PDF de junho de 2004, WEB de novembro de 2004;
para o Livro I, WEB de janeiro de 2006. As referéncias completas desse recente trabalho
se achardo na bibliografia; as tradugées para o portugués a partir deste texto sio minhas,
infelizmente.
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espécie de doutrina e por dar aparente consisténcia a seu inconsistente
ceticismo”. A conclusdo planejada de André Gide a respeito de tal
avaliacdo diverte ao leitor: “Seu pensamento [0 de Montaigne] perde
aqui toda sua graca, todo encanto...” (MONTAIGNE, 1953, p. 15).

Geralmente, os leitores modernos perceberam nos ensaios de
Montaigne uma multiddo de digressdes e contradi¢gdes que, afundados
na episteme cientifica, atribuiriam ao ceticismo e ao conservadorismo
decorrente, em algumas ocasides; ou qui¢d a um relativismo extremado
em outras; ou ainda, noutras, a busca de uma originalidade propria de
cada pessoa (subjetividade). O ultimo é especialmente o ponto de contato
que liga duas das melhores leituras de Montaigne: a realizada por Gide
com a feita por Maurice Merleau-Ponty. Embora divergentes em quase
tudo, tanto um quanto outro vislumbram o problema das digressdes e
contradi¢bes em Montaigne — que parece ser o n6 gérdio que estimula
todas as penas — como produto de um tipo de Eu que as preexistia e que
seria o mesmo Eu que escreve. No caso de Merleau-Ponty, trata-se de
uma “experiéncia de si proprio” (Cf. 1960, p. 252). Il a cherché et peut-
étre trouvé le secret d’étre, dans le méme temps, ironique et grave, libre
et fidéle. (Idem, p. 266) Por isso, Merleau-Ponty encontra uma constante
somente na consciéncia de si, pois — diferente de Descartes, e semelhante
a Pascal — esse Eu careceria de um objeto exterior de conhecimento. No
caso de Gide, Montaigne escreve assim porque aceita previamente (“ter
aceito”) “as contradi¢des de seu proprio eu”. Ainda mais, daria a sensagao
de que para Gide o “problema essencial” do Eu (“o ser humano”) ira
sendo “ventilado” através da arte literaria ao correr dos séculos, i.e. que
essa humanidade é imutavel ou entdo ja estava pronta em Montaigne,
apenas faltava que evoluisse a psicologia no dmago das obras (de ficgdo,
acrescentaria eu). Mas observemos, sobretudo, que nos dois textos
mencionados, a contradi¢do ou a inconstancia na materialidade da escrita
da obra de Montaigne permanecem inexploradas, ja que sdo remitidas a
um momento prévio no qual se postulam como constitucionais do Eu
— talvez dai as caracterizagdes como “segredo de ser” ou “problema
essencial” que é “muito mais do que apenas a inconstancia”.

II

Entendo aqui por materialidade da escrita as relagdes triplas entre
uma forma textual, as formagdes discursivas no contexto social, e a
historicizagdo de suas condi¢des de producdo e de recepg¢do. A definicdo
pode resultar ampla demais, mas penso que nessas coordenadas se



56 — Remate de Males 31.1-2

insere Limites da Voz de Costa Lima, por isso também quis comentar
os dois textos anteriores (que estdo fora desse quadro tedrico), a fim
de melhor marcar as diferengas com a complexa tese de Costa Lima,
que no primeiro capitulo — intitulado “A sagracdo do individuo” —
aborda a obra de Montaigne. Como ja antecipei, o livro todo se debruca
sobre o sujeito moderno, o surgimento da literatura e da critica, e as
condigdes de possibilidade do conhecimento (e da historia) depois do
século XVI. (Nesse sentido, ndo é um livro especifico.) Mas contra o que
poderia parecer em um primeiro e rapido olhar sobre esses temas, a obra
de Montaigne ndo é um pretexto nem um conjunto de exemplos para
corroborar teorias alheias. Ao contrario, os conceitos gerados durante a
critica vao surgindo com a leitura de Montaigne. (E nesse sentido, sim,
¢ um livro especifico.) Eis uma excelente sintese disso: “O que nele de
fato se tem ¢ uma teoria da Modernidade, ou melhor: uma teoria da
Literatura como teoria da Modernidade” (Dolabela, 2005, p.1).

Bosquejarei um resumo pessoal dessas primeiras cem pdaginas,
discreto quanto aos temas:

a) Ao contrario do sujeito (subditus) antigo e medieval, cuja
individualidade estava regida pelo nexo que o ligava a seu grupo social
— sujeito hetero-dirigido, ordem da mimesis (semelhanga), modelo
retérico dos exempla, mundo substancialista, teocentrismo —, o sujeito
moderno se autonomiza do grupo e progressivamente vai se colocando
no centro — individuo psicologicamente orientado, ordem do método,
crise do modelo retorico, quebra da exemplaridade, mundo heterogéneo,
antropocentrismo.

b) Nos ensaios de Montaigne, apresenta-se a afirmagdo individualista
do sujeito moderno, mas o paradigma epistémico (a Lei, que determina
os limites do pensdvel, nos termos de Costa Lima) ainda ndo esta
consolidado, pois nido dispée de um principio homogeneizador do
Real coerente com a nova primazia do sujeito auténomo (‘o mundo
transformara-se de repente em um infinito conjunto de singularidades;
assim o conhecimento é impossivel”; Funes el Memorioso).

¢) Mas nesse momento inicial da autonomia do sujeito, na exigéncia
que implica escrever um retrato de si (exploragdo do vazio deixado pelo
fracasso do retrato do amigo morto, La Boétie), Montaigne vai ensaiando
com tateios da forma, pois ainda o modelo da escrita autobiografica é
inexistente (ateng¢do: as “confissdes” de Santo Agostinho ndo contam
devido a seu cardter “comemorativo”, i.e. pela sua exemplaridade da
ordem da mimesis). O resultado, portanto, é que os Essais sio um texto
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em construgdo permanente, cujas sucessivas modificagées ao longo
das edig¢des de 1580, 1588, 1595 (sem deixar de fora, acrescento eu, as
anota¢des manuscritas do Exemplar de Bordeaux) servem para avaliar
os “progressos” da relagdo de uma nova forma (o ensaio) com um novo
conteudo (o Eu).

d) Oideal do retrato é a exata representagdo, essencial e sem ornatos,
do Eu (como os outros nos véem) que, por sua vez, é comandado pela
consciéncia que determina o “ideal do Eu” (como queremos ser vistos).
Num comego, entdo, Montaigne adota um método duplo: abandono da
retdrica e conhecer-se pela percep¢do consciente. No entanto, o ideal
do Eu fracassa junto com o ideal do retrato. E impossivel construir na
escrita um retrato fixo comandado pela consciéncia, pois a subjetividade
ainda carece da Lei, ndo tem a estabilidade necessdria para afixar o
conhecimento do Eu em um discurso autobiografico, diria eu. O devir
permanente da forma coincide com a mutagdo permanente do “objeto”
(anacronicamente falando) que é o proprio sujeito.

e) Portanto, ndo s6 ndo ha possibilidade prévia a escrita de conhecer
o Eu, mas (além disso) a escrita vai construindo o tnico Eu (o Eu-
movente) que pode ser mostrado, um Eu sempre em fuga. Ou seja: o
sujeito psicologicamente orientado nasce no devir permanente da escrita:
a propria vida (do individuo) ndo se vé sem o hiato da escrita.

f) O ceticismo e o conservadorismo de Montaigne, e as contradi¢oes
deles decorrentes, sio a0 mesmo tempo sintoma e reagdo de um momento
prévio a legitimagdo da nova Lei. Embora a razdo no seio do novo Eu ndo
sirva para conhecer, ela pode ser util do ponto de vista pragmatico. A
defesa dos costumes garante um minimo de generaliza¢do para o agir
cotidiano, e a razdo sensata é um bom instrumento para defender a vida
do seu portador.

g) Como conclusdo, no derradeiro paragrafo desse primeiro capitulo
de Limites da Voz dedicado a Montaigne, Costa Lima destaca que

...ja ndo é suficiente contrapor os individualismos montaigniano e cartesiano.
Em decorréncia, se os Essais ndo oferecem uma teoria do conhecimento
sistematica e legitimadora do eu, ndo deixam de conter elementos que estardo
presentes naquela teoria e cuja articulagdo tem passado desapercebida.
Destacam-se, como dire¢des que a antecipam, a exaltagdo do fato e a suspeita
daimaginagdo. Ambas poderiam ser detalhadas quanto a confecgdo do proprio
retrato e na suspeita sobre os relatos de viagem. Como s6 o fizemos quanto
ao primeiro ponto, a0 menos agora se assinale: no momento em que a Europa
era inundada pelos testemunhos sobre o Novo Mundo, Montaigne sublinha
a necessidade de encarecer-se a autenticidade do que ai se dizia. (COSTA
LIMA, 2005, p. 105).
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Até aqui, os limites da voz de Montaigne e o término dos Limites
da Voz de Costa Lima quanto aos Essais. No entanto, «interpretar as
interpretagdes dd mais trabalho do que interpretar a propria coisa, mas
escrevemos mais livros sobre livros do que sobre os assuntos mesmos;
comentamo-nos unsaosoutros. Ha excesso de comentadores mas escassez
de autores. A principal ciéncia do século consiste em entender os sabios;
ndo estd nisso o fim ultimo de nossos estudos?”» (MONTAIGNE, III, 13).
Trago agora esta citagdo do dltimo ensaio do ultimo livro de Montaigne
pois, junto com a primeira mencionada neste trabalho (I, 12; na segdo 2),
escoa bem na veia da qual tirarei o sangue: o assunto da interpreta¢ao
dos escritos alheios e contempordneos no século XVI e, especialmente,
as mudangas que sobre isso poderiam ser conjeturadas em Montaigne.
Para expressd-lo de uma outra maneira, duas perguntas:

a) O que significa para Montaigne colocar a frase «Se assim €, cabe
interpreta-lo» em 1580, logo apds uma critica moderada aos literati e
antes de um longo comentario sobre uma teologia?

b) E o que significa a frase «Interpretar as interpreta¢des da mais
trabalho do que interpretar a propria coisa» no final da sua vida, logo
depois de uma parafrase de Orlando Furioso escrita por seu amigo La
Boétie?

As respostas para estas duas perguntas estio enquadradas por
dois tipos de explicagbes. As do lugar comum e a velocidade atribuem
a Montaigne a subjetividade dos séculos posteriores avant la lettre (Cf.
Taylor, 1989). As outras pensam a obra de Montaigne contextualizada no
proprio século XVI, entre elas entraria a considera¢do do livro de Costa
Lima.

III

Mencionemos primeiramente que Costa Lima procura ultrapassar
a contraposi¢do dos individualismos cartesiano e montaigneano. Visando
a essa meta, o autor tira a obra de Taylor do jogo com a movida de xadrez
das pdginas 51 e 52 de seu livro, pois

sabendo-se que o Sources of self consagrard um capitulo a Montaigne poder-
se-ia esperar a superposicdo de sua tese geral com sua andlise particular. Isso
ndo deixa de se dar, porém de maneira que ndo chega a tornar bastante visivel
o hiato que procuramos. Taylor se contenta, reiterando a oposi¢do usual entre
Montaigne e Descartes...
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...0 autocentramento do sujeito permanecerd uma equagdo incompleta se ndo
se lhe relacionar com um termo ausente que o abarque, salvo se, o que ainda
ndo sucede com Montaigne, o individuo se tornar a si mesmo como base da
Lei. (COSTA LIMA, 2005, p. 51-52).

O hiato procurado por Costa Lima ndo é uma simples fratura, é quase
uma falha geolodgica que deixa a vista muitos fildes. A exaltagdo do fato e a
suspeita da imaginagdo sdo os dois elementos desapercebidos, e que ndo
apenas antecipam a futura legitimagdo do Eu (junto com a subjetividade
extrema, usualmente destacada), mas que sobretudo serdo incorporados
em uma teoria do conhecimento sistematica que entronize o individuo
como sua base. Entretanto, esta idéia nada tem a ver com o truque do
avant la lettre, porque esses elementos antecipatorios sdo descobertos
dans la lettre, ou seja: a partir do famoso ceticismo montaigneano no
amago dessa subjetividade extrema, que em principio pode parecer
tdo contraditéria com a objetividade da ciéncia (agora sim no sentido
moderno). Por isso, tal demonstracdo precisava ser feita sobre a confec¢ao
do préprio retrato de Montaigne, como se faz em Limites da Voz. E s6 a
partir desse ponto que existe a possibilidade de pensar de maneira nova
o assunto dos relatos de viagens em Montaigne, evitando impor sobre
a sua letra certas cristaliza¢oes do discurso histdrico (Historia) que se
cumprirdo a partir do século XVIII.

Ora, esse derradeiro caminho — que leva desde as referéncias nos
Essais sobre o Novo Mundo rumo a concep¢do de historia em Montaigne
— ndo se achard em Limites da Voz. Os aprontes iniciais para essa viagem
pertencem ao artigo “Montaigne e a histoéria sem ornatos” (Costa Lima,
2006), no qual, depois de citar o ensaio II, 10 na parte concernente a
historia, indica que:

O elogio da historia simples por Montaigne dependia pois de sua afirmag¢do de
um modo de composi¢do ndo dependente do formato moralista-retorico. Mas
ndo s6 ele ndo é explicitado pelo autor, como, o que é basico, sua formula¢do
implicaria um empenho tedrico-filoséfico de todo alheio a abordagem
montaigniana. (COSTA LIMA, 2006, p. 4).

Dai que, depois de considerar o caminho ja tragado em Limites da
Voz, em relacdo ao Eu e a sagracdo do individuo, Costa Lima propoe
“pensar a relacdo entre ideal do eu, ideal do retrato e seu fracasso quanto
ao tipo de histdria que Montaigne favorece desde a primeira versdo dos
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Ensaios” (Idem, p. 7). E obvio que o ideal do eu (e do retrato) se adequava
ao elogio da histéria simples, mas

A seu fracasso correspondera alguma mudanca? Em palavras bem explicitas:
em termos de escrita da histdria, a que corresponderia a afirmac¢do do eu
como processo em devir, incapaz de ser apenas descrito, modificavel 4 medida
mesma se escreve? (sic. COSTA LIMA, ibid.).

Por dltimo, admitindo que uma tal pergunta ndo pode ter uma
resposta taxativa, e depois de considerar a chamada “nouvelle histoire”
de Pasquier et al., resolve:

E provavel (..) que a histéria simples de Montaigne tenha surgido
autonomamente. Teria entdo sido a prépria énfase montaigniana na concepg¢do
moderna do sujeito, psicologicamente orientada e ndo mais heterodirigida,
antecipadamente anticartesiana, que estabeleceu uma ponte com as
investigagbes daqueles seus menos afortunados contemporaneos. Voltando
pois a pergunta de que ja dissemos ndo admitir resposta definitiva, podemos
pois supor que, ao fracasso do ideal do retrato, ndo tenha correspondido, em
Montaigne, uma concepgdo mais elaborada da histéria. (Costa Lima, 2006, p.
8).

Todavia, penso que seria possivel indagar ainda mais e talvez dar uma
maior complexidade a concepc¢do de historia por parte de Montaigne.
Sem descuidar que

Contra infundadas esperangas, logo se advirta: para que a pergunta encontrasse
uma resposta taxativa, seria preciso esquecer o que ji sabemos: (a) que
Montaigne ndo ¢ exatamente um pensador, muito menos que nunca cogitou
de ser um tedrico da historia; (b) que Les Essais ndo fosse o resultado de uma
experimenta¢do - como dizer de si, enquanto produto de uma auséncia-que-
trabalha? Mas sé agora a adverténcia encaminha para seu principal alvo: é a
propria falta de “corre¢do” da historia simples, i.e., ndo retoricamente ataviada,
presa ao horizonte do factual, procurando reproduzir em palavras uma cena
do passado, que torna essa indagagao instigante. (COSTA LIMA, 2006, 7).

Assim, sendo, caberia a andlise se perguntar, a seguir, qual seria a
condicdo de possibilidade de histdria decorrente da progressiva geracdao
do Eu-movente. Para isso, porém, deveriamos antes retomar o tema
da interpretacdo, pois — como disse Costa Lima — Montaigne nunca
cogitou em ser um teorico da historia, e ainda menos (acrescento eu) um
historiador sequer de acontecimentos parciais de sua época. E entdo, que
vinculo material teria tido Montaigne com a histéria? Nao a escrita, por
certo, mas a leitura.
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IV

Imaginemos (por enquanto sé isso) um Montaigne-leitor...
Tentarei esclarecer a pertinéncia da imaginagdo e das reticéncias
nesta proposta. Em primeiro lugar, cumpre esclarecer que nao se trata
da leitura-de-Montaigne* sobre tal ou qual texto, nem das diferentes
leituras simultaneas, tampouco das variagbes verificaveis no tempo
comparando uma leitura X com outra Y. Em todos esses casos,
constatamos um contetido? em X e um mesmo ou outro (conteudo) em
Y, postulando uma varia¢do continua ou fragmentaria das leituras-de-
Montaigne (“leituras de Montaigne sobre...”). Analiticamente falando, s6
podemos interpretar textos. E se, em vez de interpretar, procuramos as
condic¢des de possibilidade do sentido, é também porque o texto esta ai e
interpretamos as interpretagdes desse ou de outros textos, ad infinitum.
O grande ausente, porém, é o ato, que se perdeu no passado.*

Em segundo lugar, parece-me que no cerne da andlise estabelecemos
sempre um hiato mais ou menos distante entre leitura e escrita. E o vazio
do ato que determina a condensa¢do de pontos fixos (contetdos) que
podemos remitir alternativa e conceitualmente a leitura ou a escrita.> A
vantagem da imaginagdo, entdo, reside em me permitir colocar a énfase
sobre os atos, ja que, ainda eles sejam eles inatingiveis, ela é capaz de
gerar uma imagem de Montaigne na agdo de ler. Por outro lado, sabe-se
que todo texto é o resultado de um processo conjunto de leitura e escrita.
Portanto, o ato representado nessa imagem complementa-se com a agdo
de escrever.

Dai que, em terceiro e dltimo lugar, a fim de diminuir ao minimo
o hiato leitura-escrita, o interrogante seja: qual é o ato imaginavel em
que essas duas agdes estariam mais proximas? Certamente ndo seria
um, mas muitos. Todavia, no caso dos Essais (tdo cheios de acréscimos

2 Existe uma inquietante ambiguidade nos genitivos; neste caso, “leitura-de-
Montaigne” se refere as leituras que sdo feitas por Montaigne e ndo as que sdo feitas dele.

3 Como forma ou como substancia, segundo o sistema de Hjelmslev. Para desenvolver
e criticar este ponto, dever-se-ia considerar o artigo “O campo ndo-hermenéutico ou a
materialidade da comunica¢do” de Hans Ulrich Gumbrecht. (GUMBRECHT, 1998, p.
137-151)

4 Ato, aqui, ndo apenas significa o ato da enunciagdo, mas qualquer a¢do em geral
considerada em sua materialidade. De novo seguindo os termos de Hjelmslev e a proposta
de Gumbrecht (Ibidem), quiga caracterizaria o conceito de “forma da expressdo”.

5 Devido a esta ultima questdo, leitura e escrita s6 podem ser vinculadas entre si por
meio de mecanismos mais ou menos teoricos. Observemos ainda que cada um dos “mais
ou menos” das dltimas sentengas ndo implica mera vagueza, mas indica a aceitagdo do
problema como irresoluto.
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e modificagoes; work in progress numa época em que o autor moderno
ainda ndo existe) a escolha do ato da corregdo parece a mais adequada.
Assim, o Montaigne-leitor que imagino é primeiramente um Montaigne
na agdo de corrigir; i.e. o momento no qual ele 1é seu proprio texto e o
corrige escrevendo de novo. Tal imagem constitui o alicerce dos meus
argumentos — penso que, se quando procuramos pedras, a experiéncia
nos demonstra que apenas conseguimos construir sobre areia, talvez
seja melhor edificar diretamente no ar. Seja como for, é importante
esclarecer aqui que — nos poucos fragmentos que citarei neste trabalho
— a parte escrita da “corre¢do” corresponderia quase exclusivamente aos
acréscimos, mais do que as emendas, rasgaduras ou rescritas.® Em suma,
minha intui¢do é que chez Montaigne o percurso que leva do “ideal do
Eu” para o Eu-movente, tramado inseparavelmente na escrita com a
passagem do “ideal do retrato” para a o resultado final do ensaio inscrito
no horizonte autobiografico (Cf. COSTA LIMA, 2005), cumprir-se-ia
simultaneamente a um devir do Eu na leitura.

Vejamos agora esta proposta no ensaio I, 9, Dos mentirosos. O texto
¢ um verdadeiro mosaico de tempos, e curiosas reflexdes podem ser
suscitadas quando compararmos as diferentes edi¢oes.” Serei telegrafico
para evitar mal-entendidos. O inicio corresponde a 1580:

Il n’est pas un homme a qui il convient moins que moi de vouloir parler de
la mémoire : je n’en trouve quasi pas trace en moi, et je ne pense pas qu’il y
en ait une autre au monde qui soit aussi étonnamment défaillante. Toutes
mes autres facultés sont médiocres et banales, mais pour celle-13, je pense
étre exceptionnel et trés rare, et digne en cela de me faire un nom et une
réputation. (MONTAIGNE 1580, [, 9, § 1.). 8

6 Remanesce em um ar como que rarefeito refletir sobre a abundancia de
acréscimos em relagdo a curiosa escassez das emendas, rescrita e rasgaduras, nos inicios
da subjetividade.

7 Utilizarei a versdo modernizada por Guy de Pernon, que leva em conta todas as
versdes anteriores em francés. Deixarei o texto na lingua original para que seja melhor
avaliado; quando o considere necessario pela complexidade do paragrafo, indicarei
minha tradugdo para o portugués ou colocarei em nota de rodapé o texto original das
edigdes de 1580, 1588, 1595 ou bem o Exemplar (manuscrito) de Bordeaux (circa 1592).
Para facilitar o seguimento do argumento, a tipografia normal corresponde a edigao de
1580; os negritos a edi¢do de 1588; e os itdlicos as notas manuscritas acrescentadas no
Exemplar de Bordeaux.

8 Todas as citagdes de Montaigne que aparecem em francés correspondem a versdo
de Guy de Pernon (MONTAIGNE, 2004-2006), ja mencionada na nota de rodapé 1. Para
facilitar a localizagdo temporal, junto ao nome de Montaigne aparece o ano da edi¢do
original, os dados de livro e numero de ensaio, e 0 numero do paragrafo desta nova
edi¢do eletrénica.
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Supomos que na data desta escrita ainda esta vigente o “ideal do
retrato” e, com ele, o “ideal do Eu”. Nesta pintura, Montaigne tem falta
de boa memoria, como diriamos hoje, ou melhor: é uma memoria fraca,
que “desmaia”, ou seja, que se dilui no tempo, mas serd uma memoria em
devir? — esta pergunta é muito importante; por enquanto, permanecera
em suspenso.

Logo depois do paragrafo anterior, na segunda edi¢do de 1588,
Montaigne inserta:

Outre l'inconvénient naturel que cela me cause (...) si en mon pays on veut
dire qu'un homme n’a point de sens, les gens disent qu’il n’a point de mémoire.
Et quand je me plains du défaut de la mienne, ils me reprennent et refusent
de me croire, comme si je m’accusais d’étre un insensé: ils ne voient pas de
différence entre mémoire et intelligence.

Cest bien aggraver mon cas et me faire du tort, car a 'expérience, on voit
plutdt, au contraire, que les mémoires excellentes se trouvent généralement
chez les simples d’esprit. Et par dessus le marché, alors que je ne sais rien
faire de mieux que de pratiquer 'amitié, ce sont les mémes mots dont on se
sert pour accuser mon mal et désigner l'ingratitude! On s’en prend a mon
affection, et de la @ ma « mémoire »; d'un défaut de ma constitution, on fait
un défaut de ma conscience. (MONTAIGNE 1588, 1, 9, § 2-3.).

Agora, a memoria tem se tornado mais complexa. Entra em relagdo
com o esquecimento de maneira inseparavel; ainda mais, pode ser
confundida com a “insensatez”, caso ndo seja levada em conta a diferenga
entre memoria e razdo (“inteligéncia”, entendimento). Nao é loucura,
¢ um “defeito da consciéncia”, uma doenga constitutiva. Mas a crise se
estabelece com a prdtica da amizade, que estd na origem do ideal do
retrato e do ideal do Eu. Entdo, estamos aqui diante de uma estranha
simbiose. Em 1580, “0 nome e a reputacdo” que eram mais neutras — nem
boas nem ruins, apenas a descri¢gdo de um trago de raridade, contraposto
a banalidade das suas outras faculdades —; agora, acrescentam-se os
inconvenientes e come¢a o movimento do Eu, mas na escrita o “ideal
do eu” (como eu quero que me vejam) opera como um controle da
diferenciacdo entre memoria e razao.

Mas isso ndo é tudo. Remontemos no tempo até 1580 para comprovar
o peso significante dos acréscimos. Com efeito, Dos mentirosos passava
diretamente do § 1 para o § 9 da edi¢do de 1595; em 1588 tinha inserido
cinco paragrafos; circa 1592 colocara mais dois, alongando os anteriores de
1588; os paragrafos originais aparentemente ndo sofreram modificagoes.
Enfim, depois daquele breve primeiro pardgrafo dedicado a sua memoria
fraca, em 1580 dizia:
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Ce n’est pas sans raison qu'on dit que celui qui n’a pas une bonne mémoire
ne doit pas s'aviser de mentir. Je sais bien que les grammairiens font une
différence entre « mensonge » et « mentir » : ils disent quun mensonge
est une chose fausse, mais qu'on a pris pour vraie, et que la définition du
mot « mentir » en Latin, d’oll vient notre Frangais, signifie « aller contre sa
conscience »; que par conséquent, cela ne concerne que ceux qui disent ce
qu’ils savent étre faux, et qui sont bien ceux dont je parle. Or ceux-la, ou bien
inventent de toutes piéces, ou bien déguisent et modifient quelque chose qui
était vrai a la base.

Quand ils déguisent et modifient, si on les ameéne a refaire souvent le méme
récit, il leur est difficile de ne pas se trahir, parce que ce qu’ils racontent
s’étant inscrit en premier dans la mémoire et s’y étant incrusté, par la voie
de la connaissance et du savoir, il se présente forcément a I'imagination, et
en chasse la version fausse, qui ne peut évidemment y étre aussi fermement
installée. Et les circonstances de la version originelle, revenant a tout coup a
'esprit, font perdre le souvenir de ce qui n’est que piéces rapportées, fausses,
ou détournées.

Quand ils inventent tout, comme il n’y a nulle trace contraire qui puisse venir
s'inscrire en faux, ils semblent craindre d’autant moins de se contredire. Mais
ce qu'ils inventent, parce que C’est une chose sans consistance, et sur laquelle
on a peu de prise, échappe volontiers a la mémoire, si elle n’est pas tres sire.
(MONTAIGNE 1580, I, 9, § 9-10-11.).

Observemos que, em 1580, o tema geral que ocupava o autor era bem
simples: Montaigne pretende falar dos mentirosos; o paragrafo sobre a
memdria é apenas uma introdu¢do que serve para justificar com o retrato
do Eu um lugar comum. Logo, deve estabelecer a exatiddo do ideal do
retrato, pois o Eu poderia se perder entre os mentirosos do lugar comum,
entdo recorre aos gramaticos: diferencia a mentira do ato de mentir,
que € “ir contra a propria consciéncia”. Por ultimo, os mentirosos, que
inventam ou modificam “qualquer coisa que é verdadeira na base”. E pior:
repetem a mentira muitas vezes com pequenas modificag¢des; é ai quando
a imaginagdo faz seu trabalho sobre a memoria, et les circonstances de la
version originelle, revenant a tout coup a l'esprit, font perdre le souvenir de
ce qui n'est que piéces rapportées, fausses, ou détournées. Ora, o que seria
essa “verdade de base”? Suponho que seria aquilo que hoje costumamos
chamar de “os fatos”, pois os mentirosos que inventam “tudo” estdo
menos expostos a contradi¢do, e também — dado importante — porque
da verité so falara oito anos depois! Nada a respeito dela aparece nos
ultimos paragrafos de 1580.

Em resumo, a memoria da primeira versdo € plana e elementar: o
que interessa é falar dos perigos da imagina¢do, que vao contra o que
é “verdadeiro na base”. Ja entdo é mais observavel a complexidade
crescente que mencionaramos a respeito do paragrafo inserido em 1588.
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Como ja explicdramos, Montaigne fez acréscimos que tiram a memoria
do estado de simples trago do retrato, entrando também no jogo a razdo
e 0 esquecimento. A memoria simples como traco do ideal do retrato se
expande pela pressdo do ideal do Eu, em uma época na qual a estabilidade
do proprio Eu que escreve ja é duvidosa.

O enredo revela-se ainda mais interessante depois, quando
desfiamos os paragrafos seguintes entre a edicdo de 1588 e o Exemplar
de Bordeaux.® Sumariamente: a complexidade da memadria cresce ainda
mais. Em 1588, ja ndo é suficiente a desculpa com os amigos. Lembremos
que o projeto do ideal do Eu estd operando no paragrafo anterior.
Aparece, entdo, o esquecimento como uma vantagem precisamente para
a escrita do retrato! No que tange a forma, esquecer contribui para a
mesura (“discri¢do”), pois existe o perigo da “inveng¢do” (a imaginagao)
referida a pintura do retrato (neste caso na parte do “temperamento”).
Eis o discurso mesurado a fim de evitar a ornamentagdo de si proprio
com a imaginacao.

Ainda ha algo a mais, porém. A palavra “invention” estaria ligada
também a imaginac¢do ou a fantasia que proliferam nas narrativas, tanto
nas dos mentirosos como nas que se dio no dmbito mais restrito da
amizade. O paragrafo seguinte pertence a 1588 e prosseguia a seguinte
frase: Et mon discours en est plus mesuré, car le magasin de la mémoire est
généralement bien mieux fourni que ne lest celui de l'invention...

Et C’est tant mieux!... J’en vois la preuve chez certains de mes meilleurs amis:
comme leur mémoire leur fournit les choses en entier et comme présentes,
ils font commencer leur narration de si loin en arriére, et la chargent de tant
de circonstances inutiles, que si l'histoire était bonne, elle s’en trouve comme

9 Transcrevo-os em bloco para melhor comparar: Certes, je peux facilement
oublier; mais pas négliger ce dont un ami m’a chargé. Qu’on se contente de mon
handicap, sans en faire une sorte de méchanceté! et une méchanceté si éloignée
de mon tempérament... Je me console pourtant un peu, en me disant que c’est
un mal dont j'ai surtout tiré le moyen d’en corriger un pire, et qui se serait facilement
développé chez moi : a savoir, lambition. Car mon handicap est rédhibitoire pour qui veut
se méler de relations publiques. /| Et comme le montrent plusieurs exemples du méme type
ot la nature a fait son ceuvre, a mesure que cette faculté s’est affaiblie, elle en a fortifié
d’autres: je laisserais facilement reposer et s’‘alanguir mon esprit, comme font les autres,
sans chercher a Uexercer, si les idées nouvelles et les opinions des autres m’étaient fournies
par la mémoire. Et mon discours en est plus mesuré, car le magasin de la mémoire
est généralement bien mieux fourni que ne I'est celui de I'invention. Si la mémoire
m’elit secouru, jeusse assommé tous mes amis de mon bavardage, car bien des sujets,
éveillant en moi cette faculté que j'ai de les manier et de les employer, eussent suscité et
activé mes discours. (MONTAIGNE 1588 e Ex.de B, 1, 9, § 4-5.).
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étouffée, et que si elle ne I'était pas, vous maudissez bient6t, ou la qualité de
leur mémoire, ou la médiocrité de leur jugement. (MONTAIGNE 1588, I, 9,
§6.).

Uma elucidacdo: hd uma contradicio entre este paragrafo
(sobre a suposta “qualidade da memoria”) e aqueles que em 1588
vém imediatamente depois (§ 9-10-11) sobre os mentirosos. Porém, os
problemas que comec¢am a ser vislumbrados sdo os sistemas da leitura
e da escrita. Lembremos ainda que, na versdo de 1588, a erup¢do do
problema da memdria chega junto aquele da razdo e do esquecimento.
Portanto, a ideia da palavra “invention” se monta primeiro sobre o texto
anterior que suspeitava da imaginagdo, e sé em segundo lugar assume o
papel do diabo na defesa do estilo mesurado de escrita (§ 4-5). E légico:
Montaigne ndo pretende acusar seus amigos reais de mentirosos (§ 6),
mas de ter uma memoria tdo boa que ndo poderdo prescindir de sua
amizade nos assuntos que exijam a razao (Cf. § 2).”

Com os acréscimos do manuscrito de Bordeaux, vemos que
também entram no jogo as “relagdes publicas” (Cf. § 4). Se até 1588
bastava controlar a memoria e as narrativas mediante a razdo simples
no ambito da amizade, depois de 1588 o mundo publico maior (onde
aparece a “ambigdo”) traz consigo o problema da “razdo sensata” —
como afirma Costa Lima — e do juizo proprio perante as “novidades e
opinides dos outros”. Duas edi¢des tém sido publicadas; com certeza
Montaigne deve ter recebido comentdrios criticos. Desta maneira,
agora, é tdo s6 o esquecimento que ajuda tanto o entendimento quanto
o método da escrita, em uma época na qual hd uma aceitagdo do Eu-
movente e do fracasso do ideal de Eu. Isto, ja que depois de “exercer
sua razdo (esprit)” prossegue o trecho de 1588 sobre o estilo da escrita
mesurada, que termina com o perigo da invenc¢do. Havendo chegado a
este ponto (§ 5), Montaigne acrescenta no Exemplar de Bordeaux que
«se a memoria tivesse me salvado, eu teria aturdido todos meus amigos
com a minha conversa, porque muitos topicos, enquanto despertando
em mim esta faculdade que eu tenho para controla-los e uséd-los, teria
causado e ativado minhas falas» (tradu¢do minha). Em outras palavras:
os acréscimos tém alterado todo o sentido das frases, depositando uma
nova camada de significacdo. Circa 1592, a memoria é um assunto publico

10 Destaquemos en passant que, embora Montaigne concedesse primazia a escrita,
na época vigorava o modelo retérico e uma visio do mundo que privilegiava a oralidade,
porquanto as palavras referidas a fala ndo necessariamente deixariam de fora sua
aplicagdo a escrita (Cf. MENDIOLA, 2003).
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e social, e os discursos préprios e alheios podem se transformar em uma
retorica (Cf. a continuidade dos § 4-5-6 na edigdo de 1595). Assim, a
palavra “invention”, que antes estava ligada a imaginac¢do e a fantasia,
agora se transforma na inventio retorica ligada & memoria. Por sua vez,
a memoria ofusca o juizo do entendimento (a razdo), traindo o modelo
da mesura (diferente da discretio) que procurava uma forma descarnada,
mais apegada aos fatos e a verdade. De repente, a memoria (que nunca
foi muito cara a Montaigne) alia-se a suspeitosa imaginagao e se revela
ja ndo como obstdculo, mas como uma verdadeira inimiga da sua obra,
pois vem junto com todo o arsenal da retdrica. Uma vez fracassado o
ideal do Eu, ainda persiste a concepg¢do de uma escrita capaz de exaltar
os fatos... Parece que Costa Lima tinha razdo, portanto, e a concepg¢ao
de escrita da histéria como histéria simples persiste apesar da mutac¢do
do Eu. Mas uma pergunta se impde: esses fatos a serem relatados sdo os
mesmos fatos presentes no comego da escrita dos Essais? Poderia uma
leitura gerar uma escrita deliberadamente antirretérica apoiada na
histéria? Implicaria isso tudo a modificacdo da concepg¢do da histéria?

\%

Acrescentemosaanaliseum pouco de fic¢do. Imaginemos Montaigne,
de novo, em 1590. J4 se retirou da vida publica definitivamente e sabe que
logo morrerd. Seu maximo interesse estd nos ensaios. Ndo so efetua as
ultimas corregdes do Livro III (que permanecerd inédito até a edi¢do de
1595), mas sobretudo relé a edi¢do de 1588 dos Livros I e II. Neste preciso
momento, estd lendo Dos Mentirosos e acaba de fazer um acréscimo
manuscrito que inclui deliberadamente uma condenagdo a retorica,
especificamente com a transformagdo do significado da inven¢do para
a inventio (§ 4-5) Tudo bem. Logo, continua sua leitura e cogita sobre
o paragrafo que segue ao acréscimo, ja impresso em 1588 (§ 6), e que
claramente traz em si o tema da narrativa (“narration” e “histoire”).
Montaigne condenara a inventio com o acréscimo manuscrito, mas
também, devido a isso, o velho paragrafo de 1588 se ressignifica na
sua leitura. Agora, ndo se trata apenas do problema da memoria ou da
imaginac¢do nos discursos; a “narration” é a narratio como parte de um
artificio retorico. A aposta tem se duplicado, mas por que nao triplica-la.
Entdo escreve na margem:

C’est une chose difficile que de terminer un exposé, et de I'interrompre quand
on est lancé. Il n’est rien ot 'on reconnaisse mieux la qualité d'un cheval
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qu'en le faisant s’arréter net. Méme parmi ceux qui savent parler avec a
propos, j’en vois qui voudraient terminer leur course, mais ne le peuvent pas.
Pendant qu’ils cherchent 'endroit ou s’arréter, ils débitent des balivernes en
trainant la patte comme s’ils défaillaient de faiblesse. Les vieillards, surtout,
sont dangereux: ils se souviennent des choses passées, mais oublient ce qu'ils
ont déja dit. J'ai vu des récits bien plaisants devenir treés ennuyeux dans la
bouche d'un grand personnage, chacun ayant déja entendu cela cent fois!
(MONTAIGNE Ex.de B, I, 9, § 7.).

E necessario atentar este ponto: a primeira frase, que prossegue os
paragrafos que condenaram a inventio e a narratio, fala de como deveria
ser um bom final da exposi¢do. Mas ndo se trata de condenar o efeito das
palavras (a persuasdo) em nome da verdade, ao contrario: o problema
sdo os efeitos indesejados de uma dispositio deficiente, devido a uma
espécie de perversdo (“os velhos perigosos”) que opera sobre a inventio
(memoria) e a narratio (das “coisas passadas”), estragando a expositio no
final. Poderiamos dizer entdo que, de uma versdo para outra dos Essais,
aparece uma condenagdo progressiva e feroz a retorica. So6 isso? Eu diria
que ndo. Poderiamos dizer que, mais do que uma condenacdo, trata-se
de uma critica da retorica? Talvez. Pois seria uma critica no sentido
de reflexdo e julgamento que ndo é totalmente visivel no texto final sem
considerar o processo conjunto da leitura e da escrita.

Ora, a meu ver, em Dos mentirosos Montaigne trabalha o
problema da memoria em relagdo as narrativas, e problematiza o tema da
palavra em relagdo a consciéncia. Em um século saturado de crénicas, ndo
é casual que as narrativas adquiram destaque. Porém, o lugar subalterno
que as narrativas tém no projeto dos Essais permitiria a Montaigne ler
as narrativas alheias sob uma perspectiva divergente da maioria dos seus
contempordneos, e com certeza totalmente afastada dos historiadores
a moda (Cf. COSTA LIMA, 2006, para um desenvolvimento mais
amplo deste ponto relacionado com a Escola de Pasquier). Por outro
lado, o problema da narrativa e da memoria se conectaria com o Eu
autocentrado, i.e. que o surgimento do Eu psicologicamente orientado
é concomitante a uma reflexdo sobre a memoria como instrumento da
consciéncia e de seu veiculo por exceléncia — o discurso: «somente pela
palavra é que somos homens e nos entendemos» (MONTAIGNE, I, 9,
p. 56). Se o Eu-movente se apresenta finalmente na forma do ensaio, no
modelo digressivo da sua propria escrita — L ‘autres forment [’homme;
je le recite. —, parece curiosa essa progressiva “critica da retodrica” que,
ademais, envolveria as relagées entre narrativa e Eu.
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Mas o concreto é que nada mais se diz sobre a memodria em
Dos mentirosos. Com os acréscimos de 1588 que continuam aos ja
analisados, Montaigne prefere retornar ao tema de 1580, estabelecendo
um contraponto mais forte com a condena¢do moral da mentira. Esses
paragrafos ndo receberam acréscimos no Exemplar de Bordeaux —
podemos supor que depois de criticar a retorica “tecnicamente” (por
assim dizer), a vinculagdo com a mentira completava a condenagdo.
Resulta instigante (e quase herética) a formula¢do de que a verdade é
limitada enquanto o «reverso da verdade e o campo da agdo da mentira
ndo comporta limites» (MONTAIGNE I, 9, p. 57). E ainda acrescenta,
como os pitagoristas, que a mentira seria «infinita».

A Unica evidéncia é que o autor evita a condena¢do moral que vai
fazer em 1588 no ensaio sobre as mentiras, e desvia o assunto para suas
leituras dos outros — que no comego, sintomaticamente, vinculam
viagens, relagdes sociais, e instru¢do de si. Ainda mais: levando em conta
os obliquos caminhos da memoéria que Montaigne descreve no ensaio
sobre a mentira, poderiamos pensar que, quando o Sujeito esta sujeitado
(serviddo, embaixadas, etc.), mesmo nesses casos estaria operando o
problema do Eu-movente na reprodug¢do dos ditos como narrativas, dai
a passagem da verdade “pura e simples” (e limitada) para uma forma
da ética capaz de controlar algo desse territorio infinito da mentira, i.e.,
tentar definir o que seria a fidelidade.

Porisso, quando reconsideramos o texto de 1580, o paragrafo seguinte
deste ensaio sobre os embaixadores pode se revelar ainda mais complexo
do que parece: quando ele 1€ historias, «género que a tantos apetece hoje
em dia» (MONTAIGNE, [, 17, p. 86), tem por habito atentar para quem
escreve, avalia o estilo e a linguagem, etc. Recorro mais uma vez a Limites
da Voz: “encarecimento do testemunho” e “olhar fidedigno” como
consequéncia da centralizacdo do individuo antes que a nova Lei esteja
solida. Volto agora para o fragmento sobre os embaixadores e intuo: (a) a
mediac¢do da palavra (testemunho de embaixadores) e (b) fidelidade dos
servidores ao dito («reproduzir fielmente tudo, tal e como se apresentou,
a fim de que o senhor tenha a liberdade de ordenar, apreciar e escolher»).
Isso é coerente com o ideal do Eu, mas ndo é suficiente. Pois, quando
retomamos as mudancas de 1580 para 1588, poderiamos pensar que a
concepgdo dos “fatos” ja é mais complexa: eles devem ser procurados a
partir de um quebra-cabega que exige imbricar “dados” em “ditos”. Em
definitiva, uma interpretacdo sistemadtica, nio uma exegese e nem
uma antiexegese.
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VI

O enorme peso que tem o tema da interpretagdo no ultimo ensaio
(IT1, 13) ndo pode ser casual. Por isso, as respostas provisorias aquelas
duas perguntas formuladas na sec¢do II, poderiam ser:

a) Ainterpretagdo em Montaigne muda ao longo das diversas edi¢oes
dos Essais. Essa mudanca da forma de interpretagdo ndo ocorre no
momento da escrita original no caso dos Livros I e II, mas nos intervalos
entre a edi¢do de 1580 e 1588, e entre 1588 e 1592. Sobre o Livro III, ndo
sabemos.

b) A mudanga na forma de interpretagdo se produz, primeiramente,
a partir da leitura de seus proprios Livros I e II. Em uma segunda
instancia, a escrita original dos ensaios do Livro III teria modificado
de novo a interpretagdo da propria obra anterior. Somente depois de
que a interpretagdo tenha variado sobre a auto-interpretagdo, comeca
a se desenvolver uma mudanc¢a na hétero-interpretacdo (uma outra
interpretagdo dos textos alheios).

A primeira concep¢do de interpretagio dos textos alheios é,
certamente, contraposta a exegese, mas também ¢é bastante rudimentar
porque so6 elimina, tira da frente, os ornamentos retéricos segundo
uma coeréncia que estaria por fora dos textos. A dltima concepgdo de
interpretagdo também é antirretorica, mas os livros ja sdo um tipo
de fato, pois a leitura combina dados com ditos aceitando que o fato
puro existe, embora esteja longe demais no tempo para ser conhecido
verdadeiramente. E, portanto, uma coeréncia por dentro dos textos o que
procuraria Montaigne. Recalco a importdncia disso, pois é fundamental
para a concepg¢do da histéria em Montaigne. Em outras palavras: ao Eu-
movente corresponde uma visdo na qual o fato sempre esta mediado pela
escrita, porquanto nao existe possibilidade de fidelidade no testemunho,
com ou sem retorica.

Em apoio a essa ideia, duas citagdes. Pertencem precisamente a II,
10 Dos livros, que conta as preferéncias de leitura de Montaigne, e no
qual achamos a maior quantidade de informagoes sobre a sua concep¢ao
da escrita da histdria. F, alids, um dos textos com menor numero de
acréscimos. Ainda mais, a parte correspondente a historia ndo se modifica
ao longo das edi¢oes, ficando sempre quase idéntica a publicada em 1580.
H4, porém, duas rasgaduras (!) que Montaigne faz sobre o Exemplar de
Bordeaux. Por isso, na edigdo de 1595 essas frases foram apagadas. Ei-las
aqui:
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[Et les historiens les plus recommandables sont ceux qui savent de quoi ils
parlent, soit qu'ils aient participé aux faits qu’ils racontent, soit qu'’ils aient été
les proches de ceux qui les ont dirigés.] (MONTAIGNE 1580 e [Ex. de B.], II,
10, §33). "

[Si méme ils n'avaient pas vu de leurs propres yeux ce qu’ils racontaient,
ils avaient au moins cet avantage d’avoir fait I'expérience de situations
semblables, ce qui rendait leur jugement plus str.] (MONTAIGNE 1580 e
[Ex. de B.], II, 10, § 35). 2

Ambas apontam para o estatuto do testemunho, mas seria apressado
dizer que Montaigne quis mudar em dire¢do a uma ideia da histéria na
qual o testemunho seja impossivel. Coloquemos essas citagdes perdidas
no contexto dos trés paragrafos onde apareciam.? Certamente, o

1 [E os historiadores mais recomendaveis sdo os que sabem do que falam, seja por
que eles tenham participado dos fatos que eles contam, seja por que eles tenham sido
préximos dos que os conduziram.]

12 [Mesmo que eles ndo tenham visto com seus proprios olhos o que contaram, eles
tiveram ao menos esta vantagem de terem feito a experiéncia de situa¢des semelhantes,
o qual rende mais certeza ao o seu julgamento.]

13 [ necessario transcrevé-las de maneira completa para entender o argumento.
(A tipografia normal corresponde a edi¢do de 1580; a sublinhada e a itdlica aos textos
apagados e acrescentados, respectivamente, no Exemplar de Bordeaux.) § 33. Ceux qui
se situent entre les deux, et qui sont les plus courants, nous gatent tout. Ils veulent
nous macher le travail: ils s’autorisent donc a juger, et a faire pencher I'Histoire du c6té
de 'opinion qu’ils en ont. Car dans la mesure ou leur jugement penche d’'un c6té, ils
ne peuvent pas s'empécher de modeler et conformer leur narration selon ce pli. Ils se
mettent donc a choisir les choses dignes d’étre connues, et nous cachent souvent telle
ou telle parole ou action privée qui nous informerait bien mieux. Ils escamotent comme
des choses incroyables les choses qu'ils ne comprennent simplement pas; et peut-étre
aussi d’autres encore parce qu’ils ne savent pas les formuler en bon latin ou bon frangais.
Qu’ils fassent hardiment étalage de leur éloquence et de leurs raisonnements, qu’ils
jugent de leur point de vue, mais qu'’ils nous laissent a nous aussi de quoi juger apreés eux,
et donc qu’ils n’alterent ni ne fassent disparaitre rien, par leurs choix et leurs coupures,
de la matiere elle-méme, mais qu'ils nous la restituent pure et entiére, avec toutes ses
dimensions. [Et les historiens les plus recommandables sont ceux qui savent de quoi
ils parlent, soit qu’ils aient participé aux faits qu'ils racontent, soit qu’ils aient été les
proches de ceux qui les ont dirigés.] § 34. Le plus souvent, notamment a notre époque,
on choisit pour cette fonction d’historien des gens du peuple, pour la seule raison qu'’ils
savent bien parler, comme si nous cherchions a apprendre la grammaire dans leurs livres!
Et ils ont bien raison de ne se soucier que de cela, n’ayant été engagés que pour cela,
et n‘ayant mis en vente que leur babil. A force de beaux mots, ils nous confectionnent
un beau gdteau avec les bruits qu’ils récoltent aux carrefours. § 35. Les seuls ouvrages
historiques qui vaillent sont ceux qui ont été écrits par ceux-la mémes qui étaient alors
« aux affaires », ou qui participaient a leur conduite, ou a la rigueur ceux qui ont la
chance d’en conduire d’autres du méme genre. C'est le cas de presque tous les ouvrages
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resultado do texto final é a diminui¢do da importancia da percepg¢do e a
maior defini¢do do estatuto do testemunho. Por que?
O alvo deste fragmento sdo os historiadores contemporaneos. Em
§ 33 estabelece sua luta contra a retdrica em favor da escrita nua e sem
ornamentos. Em §34 fustiga os litterati que exercem seu oficio com essa
retérica. Em §35 coloca o modelo de escrita da historia dos antigos. O texto
rasgado primeiramente ndo é adequado para esse lugar; nessa posicao,
poderia indicar que ser testemunha dos fatos é condi¢do suficiente
para historia-los simplesmente. Por isso, o que se soma ao estatuto do
testemunho em §35 é o requisito da autoridade: além de ver, é preciso
conhecer o assunto por ser um daqueles que “dirigem”. Entdo, a mera
percepc¢ao de estar ndo é suficiente, é preciso participar das decisdes dos
fatos. Tal é a sutil diferenga em relacdo a versdo do primeiro paragrafo
rasgado. Por outro lado, o acréscimo ajusta esse requisito: poderiam
ndo ter participado ativamente das decisdes, mas sim deveriam ter a
experiéncia de uma situac¢do similar. Porém, quando lemos agora toda a
sentenga, com o acréscimo do ajuste, também fica mais fraca a condi¢do
primeira da presencga. A percepgdo por si sé ja ndo serve de jeito nenhum,
pois observemos o que é anulado: “ver com os proprios olhos” e a palavra
“fait”, que passa a ser “affaire”. Conclusdo: a énfase na nova leitura para o
modelo de escrita da historia recai na sentenca que culmina no paragrafo
§35. Nessa frase, Montaigne afirma que s6 é possivel estar livre de “erros”
quando os historiadores-testemunhas forem mais de um. Mas atencdo:
pode haver “erros leves”, ou contradi¢gbes por “fatos muito obscuros”.
Dai que o fato puro seja inatingivel, e que a escrita da historia nunca
possa ser fiel. O maximo que se consegue é uma leitura que precisa de
multiplas mediagoes (escritos de varias testemunhas ou historiadores)
para aproximar-se do fato. Isso equivale a dizer que, para o leitor da
histdria, o fato é duplo: aquele puro, e este material (o livro que esta
lendo). Todo leitor de histéria é um pouco historiador.
Dai, talvez, que o problema se manifeste com esclarecedora
insisténcia quando sdo referidas as cronicas vinculadas ao Novo Mundo.

historiques des Grecs et des Romains. Car plusieurs témoins oculaires ayant écrit sur le
méme sujet (ce qui se produisait en ce temps-la ot la grandeur et le savoir étaient souvent
mélés dans une méme personne), s'il s’y trouve des fautes, elles ne peuvent étre que trés
légeres, et concerner des faits trés obscurs. [Si méme ils n’avaient pas vu de leurs propres
yeux ce qu’ils racontaient, ils avaient au moins cet avantage d’avoir fait 'expérience de
situations semblables, ce qui rendait leur jugement plus str.] (MONTAIGNE 1580 e [Ex.

de B.], 11, 10, § 33-34-35)
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Sabemos, por exemplo, que em 1580 Montaigne tinha lido a obra de
Jean de Léry, mas também ndo tinha lido a Histéria... de Gomara. Isto se
deduz das referéncias ao Novo Mundo onde aparecem os espanhdis, sé a
partir da edi¢cdo de 1588. Muito provavel é que Montaigne soubesse que
Gomara nunca esteve na América, como pode ser deduzido de um recente
estudo sobre as duas tradu¢des de Gomara para o francés (Gerbault,
2003). Entretanto, antes da segunda edigdo dos Essais, Montaigne so
poderia ter consultado a de Martin Fumée (1568). A outra, de Le Breton
(1588), tem a particularidade de ser mais fiel a Gomara e reduplicar o
elogio a Herndn Cortés. Portanto, no momento de escrever Des Coches
(ITI, 6), Montaigne dispunha de duas versdes radicalmente diferentes,
além da tradugdo de Las Casas e da leitura da Histdria... de Oviedo (Cf.
Lestringant, 1997). Que Montaigne ndo tenha modificado os §33-34-35
em 1588 dever-se-ia a for¢a condenatoria do §34. Com efeito, até entdo,
Montaigne sabia que um literatti como Gomara ndo tinha ido a América.
Devido a isso, em seu processo de releitura ndo teria se apercebido de
que a presenca perceptual do historiador testemunha era suficiente para
ser “mais recomendavel”. Circa 1592, porém, tudo é diferente. Oviedo e
outros como Bernal Diaz estiveram no Novo Mundo, e ainda persistiam
nos ornatos. Entdo, Montaigne faz a emenda que nuanga o fato puro na
historia e regulamenta as testemunhas e sua leitura.

Outra observacgdo instigante retoma o assunto da critica da retorica,
agora de maneira empirica sobre os principais ensaios referidos ao
Novo Mundo. Concordo com Costa Lima (2006) na diferenga entre Dos
canibais (I, 31) e Dos coches. O primeiro funciona como uma alegoria.
Mas o segundo é problematico. Permito-me fazer duas constatagdes
breves: (a) Montaigne coloca na boca do Inca Atahualpa um discurso
que ndo se corresponde com suas “fontes” (?); (b) muda o final do relato.
No caso (a), sabendo que ndo pode ter acesso as palavras verdadeiras,
age como os amados historiadores antigos (p.e. Tucidides) e inventa o
discurso provavel. Ora, isso seria contraditério com o ideal da sua escrita
da historia, exceto pelo fato de que ele ndo escreve uma historia... entdo,
0 que escreve? Se é uma pec¢a de denuncia, trata-se de um elemento
retorico chamado evidentia (pbér perante os olhos). Mencionemos
ainda que outras referéncias a conquista espanhola, em outros ensaios,
cumprem diferentes fun¢des (como aquela do final do I, 30 que serve
para introduzir o tema dos canibais e também foi acrescentada depois
de 1580). Quanto ao ponto (b), lembremos a condena¢do a retdrica
realizada em Dos mentirosos. Sabendo que o final é o climax da narratio
retdrica e o ponto que concede o sentido teoldgico, Montaigne acaba seu
Des coches com um episddio que é deliberadamente antialegorico. Além



74 - Remate de Males 31.1-2

disso, reorganiza toda a dispositio para que a tdo primorosa constru¢ao
de Gomara caia por terra antes do que o Inca. O curioso é que o recurso
a um final similar tinha sido usado por ele em Dos canibais, porém
neste outro caso com a intengdo de efetuar uma alegoria. Em sintese,
Montaigne rejeita o modelo retorico em conjunto, mas se aproveita dos
seus truques para outros fins. Por isso, creio que seja atinada e produtiva
a observagdo de Costa Lima (2006) a respeito do importante estudio de
Mendiola (2003): mesmo na hegemonia do modelo retdrico, este ndo
seria homogéneo, apresentaria fissuras.

Porém, o “mal-estar da retdrica” ndo é exclusivo de Montaigne.
O soldado Bernal Diaz também se queixa da Histéria... de Gomara,
acusando-a de retdrica! Mas, neste caso, o protesto tem uma motivacao
material concreta (é um testemunho); outra coisa é quando deve escrever,
pois seria absurdo dizer que Bernal Diaz vai redigir seu livro como se ndo
soubesse 0 pouco que sabe (armar seu texto retoricamente). De todas as
maneiras, talvez Montaigne ndo esteja tdo longe de Bernal Diaz como
se poderia pensar. Um por excesso, outro por falta, ambos sentiam o
mesmo mal-estar da retdrica.
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