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Si mon @me pouvait prendre pied,
je ne m’essaierais pas, je me
résoudrais ; elle est toujours en
apprentissage et en épreuve.
Montaigne

Essayismus ist kenie Theorie,
sondern eine Lebensform.
Robert Musil

E a partir de Montaigne que o ensaismo se constitui como forma
privilegiada de reflexdo e como o veiculo mais apto a dar voz as
experiéncias do homem na modernidade. Este artigo explora alguns
aspectos da relagdo entre os Ensaios de Montaigne e a nova dimensao
que o ensaismo assume no contexto do século XX, e que atinge um de
seus momentos mais fecundos no romance O Homem sem Qualidades,
de Robert Musil.

Para tanto, come¢amos abordando os Ensaios de Montaigne como
um momento inaugural do processo que associa escritura e conhecimento
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de si. A seguir, tecemos algumas consideragdes sobre a relacdo entre
ensaio e forma literdria, que tem em Lukdcs e Starobinski alguns de
seus principais analistas. Por fim, focalizamos o papel do ensaismo no
romance Musil em seu duplo viés: como aspecto formal e como principio
de vida propagado pelo protagonista.

O objetivo desta andlise é mostrar que, redimensionado a luz de uma
obra romanesca, o principio ensaistico historiciza o papel da escritura
como via de acesso a um conhecimento de si e do mundo a partir dos
limites da experiéncia.

I. A LEGITIMACAO DA SUBJETIVIDADE MODERNA

Os Ensaios de Montaigne ilustram de modo exemplar um dos
principios centrais da literatura, que é o conhecimento de si e do mundo
a partir da mise en forme na obra. Como aponta Starobinski em seu
estudo (2003), foi Montaigne quem ligou a génese da subjetividade
moderna ao processo de escritura: esta ndo apenas descreve o sujeito
como também faz com que este se constitua durante o proprio ato de
escrever. Tal constitui¢do, porém, ndo deve ser tomada no sentido de
uma subjetividade que se complementa aos poucos, ja que o sujeito que
surge ao longo desse processo serd irremediavelmente cindido. Mesmo
fadado a incompletude, o conhecimento de si é o tinico possivel, e por
isso é dele, e ndo da ciéncia, que depende uma compreensdo efetiva
da historia e da realidade empirica: a elas, aplicamos “as escalas que
nossa propria vida e nossa propria experiéncia interna nos oferecem”
(AUERBACH, 1987, p. 265).

Nesse sentido, os Ensaios representam o momento de legitimacdo
da subjetividade moderna e, ainda, a “pe¢a mestra da ciéncia moral
moderna” (STAROBINSK]I, 2003, p. 107), j& que ndo parte de uma ideia
pré-determinada de existéncia, mas sim da realidade “tal como ela é”
(ibidem). O eu que toma a palavra nos Ensaios se recusa a adotar uma
posigdo professoral ou doutrindria, declarando-se, antes, um observador
disposto a investigar sua condi¢do a partir de critérios genuinamente
humanos, desvinculados de instancias normativas, tais como a ciéncia ou
areligido. “Les autres forment ’homme: je le recite” (MONTAIGNE, 1965,
I1I, p. 43) - esta conhecida passagem dos Ensaios serve para ilustrar que
o proprio autor localiza sua empreitada numa zona intermedidria entre a
filosofia e a poesia. Friedrich (1968, p. 34 ss.) identifica em Montaigne um
“desejo de sair da ciéncia especializada e da filosofia tradicional” para dar
livre vazdo a cultura humanista na qual se formou. Por isso sua reflexdo
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nivela todos os setores da vida, sem privilegiar temas que, a primeira
vista, seriam mais propensos ao conhecimento humano.

O homem focalizado por Montaigne ndo pretende estabelecer
verdades universais; ele é, antes, um ser mediano, que busca conhecer
a si a a0 mundo em que vive em plena consciéncia de suas limitagdes.
As questdes centrais dos Ensaios, Que sais-je?, Qu’est-ce que ’homme?,
refletem o espirito do humanismo em declinio do XVI, e do ponto de
vista de um gentilhomme, um representante de uma camada culta da
sociedade que via o legado humanista dar vazdo a um saber especializado,
um conhecimento dirigido para fins profissionais'. A experiéncia surge,
assim, como antidoto contra o abuso de um tipo de discurso, e a
autoanalise, como reagdo a uma necessidade epistemoldgica. “Je suis moi-
méme la matiére de mon livre” (MONTAIGNE, 1965, I, p. 47)i: ao fazer de
si mesmo o objeto de seu livro, Montaigne cunha um género de discurso
que possibilita uma forma de expressdo fora dos limites da doxa e de uma
verdade concebida como valor fixo e eterno. Para Obaldia (2005, p. 110
ss.), tomar-se a si mesmo por matéria é uma prova de honestidade neste
contexto de negacdo da doxa, uma vez que ndo pode pretender conhecer
de fato um objeto que ndo seja a si proprio, como podemos ler em “Du
repentir”: “[...] jamais homme ne traita sujet qu’il entendit ni connu mieux
que je fais celui que j'ai entrepris, et qu'en celui-la je suis le plus savant
homme qui vive” (MONTAIGNE, 1965, III, p. 45).

Sua intengdo de escrever “sem ordem nem proposito” sobre tudo
o que viesse a lhe alcangar o espirito (MONTAIGNE, 1965, I, p. 8) pode
ser notada até mesmo nos ensaios em que, a primeira vista, teriam
um objetivo especifico, como é o caso da « Apologie de Raimond de
Sebonde »: neste, que é o mais extenso de seus ensaios, a defesa da obra
teologica de Sebonde é apenas o ponto de partida para que Montaigne
persista em seu tema principal - a afirmac¢do da impoténcia da razdo e dos
limites da natureza humana. O nome de Sebonde sequer é mencionado
ao longo de varias paginas. A “apologia” que se realiza, portanto, ndo é
a de uma obra ou idéia, mas a de uma experimenta¢do dos limites do
conhecimento humano e da liberdade de que cada um é dotado - por
Deus - para conhecer-se a si e ao mundo. Ao assumir-se como incapaz
de apresentar argumentos solidos que confirmem ou refutem a tese de
Sebonde - de que a razdo humana pode conhecer Deus - Montaigne
endossa a soberania do poder divino. Deus é uma instancia que ndo é

1Sobre a influéncia da estrutura social do século XVI na concep¢do dos Ensaios, ver
AUERBACH (1987).
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questionada por Montaigne, pois se trata, segundo ele, de uma verdade
Unica - “seja ela qual for [quelle qu’elle soit] - e acessivel a todos, mesmo
aos mais “vulgares”.

La participation que nous avons a la connaissance de la vérité, quelle qu’elle
soit, ce n’est point par nos propos forces que nous I'avons acquise. Dieu nos a
assez appris cela par les témoins, qu’il a choisi du vulgaire, simples et ignorants
pour nous instruire de ses admirables secrets : Notre foi ce n’est pas notre

acquét, c’est un pur présent de la libertd d’atrui. (MONTAIGNE, II, p. 779).

Nessa “apologia” que se encerra com uma “conclusdo religiosa de um
homem pagdo” (II, p. 932), a reflexdo de Montaigne assume sua ironia
desde o titulo, pois a impossibilidade de tomar partido de uma opinido
ou de adotar um ponto de vista fixo sempre esteve presente no horizonte
do autor. Ndo cabe ao homem questionar a existéncia de Deus, pois ele
¢ um ser mediano, submetido a essa instancia superior: “Il ne peut voir
que de ses yeux, ni saisir que de ses prises. Il s’élévera si Dieu lui préte
extraordinairement la main.” (ibidem).

Valeria ainda observar que, mesmo ndo seguindo uma argumentacdo
sistematica, Montaigne recorre com freqiiéncia a citagdes de obras
de diferentes areas do conhecimento - e na “Apologia” sdo inumeras
as citagdes em latim e, por vezes, em grego — associando o discurso
considerado cientifico as suas reflexdes pessoais. Mas o recurso a tais
fontes serve, antes, para que o autor aponte os limites e contradi¢ées das
mesmas. Weisssenberger (1985, p. 108) demonstra como, nos Ensaios, a
citacdo perde sua fun¢do retdrica para atuar como principio reflexivo,
numa “varia¢do do jogo de procura pela verdade”. A meta do ensaismo
de Montaigne, ainda seguindo com Weissenberger, é mostrar que toda
verdade que ndo é a divina é apenas uma verdade parcial, sujeita a lacunas
que nenhum discurso, nem mesmo o seu, podera preencher (ibidem).

O método de Montaigne, como foi demosntrado, é o de se sujeitar
ao concreto, ao acontecido ou vivido, deixando-se guiar pelas coisas,
“com olhos muito abertos e espirito sempre pronto a receber impressoes
em meio ao mundo” (AUERBACH, 1987, p. 258); o pesquisador da
condicdo humana segue um ritmo préprio, ndo se atendo a pontos
especificos, mas “pulando livremente de uma [coisa] para outra”
(ibidem). O homem deve “limitar-se a se experimentar a si proprio
sempre de novo”, pois “todo conhecimento se furta a expressio”.
(idem, p. 263). De outra forma, o conhecimento adquirido assumiria
a mesma posicdo de autoridade contra a qual se insurge a empreitada



Castro - 81

ensaistica. Reconhecendo sua “ignorancia forte e generosa”, Montaigne
se aproxima da meta final de sua pesquisa, que é “viver corretamente”
(vivre a propos). Para isso, vale repetir, ndo lhe serve de nada um saber
objetivo, mas somente uma sabedoria que retira da propria vida. Nesse
percurso, sujeito e obra se compdem mutuamente — “Je n'ai pas plus
fait mon livre que mon livre m'a fait, livre consubistantiell a son auteur
[...]” (MONTAIGNE, 1965, I, p. 426). Ainda no que tange ao “método”
montaigneano de conhecimento, Friedrich (1968, p. 15) destacard uma
“sinceridade atenciosa”, que reconhece ndo poder dizer “nada além do
que garante ser o conteddo atual do eu” - “Il faut accommoder mon
histoire a ’heure” (MONTAIGNE, 1965, III, p. 46).

O ensaismo montaigneano é resultado, portanto, de uma crise de
confian¢a que inclui toda a epistéme, é o movimento de um espirito que
busca conhecer sem, contudo, esperar por fundamentagées ultimas.
Ocupar-se consigo mesmo surge como uma espécie de imperativo
categoérico para individuo que agora pisa em um terreno oscilante. Se
nos detivermos brevemente no momento posterior ao surgimento
dos Ensaios, veremos que o processo de autoafirmagdo em relacdo
a autoridade sobrepujada dos Antigos que teve inicio no XIV sera
devidamente matizado pelo primeiro romantismo alemao. Como observa
Miiller-Funk (1996, p. 77), em Montaigne ja estdo presentes os elementos
que fardo parte da estética moderna desde os romdnticos de Jena - como
a desconfianca em relagdo a ciéncia, a recusa de todo e qualquer sistema
e, sobretudo, um conceito radicalmente individualista de verdade. A
passagem do XVIII para o XIX marcou a superac¢do definitiva da doutrina
classica e a sedimentacdo de uma consciéncia da modernidade. Ser
moderno significa despedir-se dos modelos do passado, atingir uma
visdo de mundo descentralizada e, portanto, oposta a predominante até
entdo mas, acima de tudo, desenvolver critérios normativos a partir de
si mesmo (BEHLER, 1997, p. 70-71). Modelo de reflexdo surgido de uma
nog¢ao inequivoca da historicidade do sujeito, o ensaismo se torna, assim,
uma forma de organizacdo filosofica apta a expressar as experiéncias do
homem com e no mundo moderno.

I1. ENSAISMO COMO IMPERATIVO FORMAL

Este sujeito que, nos Ensaios, cria-se a si mesmo no ato da escrita,
faz do livro o seu lugar no mundo. Ndo se trata, porém, de um lugar
idilico. Se, por um lado, escrever sobre si causa inquietagdo e evidencia
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a impossibilidade de uma verdade ultima; por outro, o fim da escritura
significa a morte. Deste modo, ndo se trata de um processo progressivo
de descoberta; a escritura ¢, antes, ¢ um cuidado de si, uma forma de
manter-se vivo. Escrever ndo tranqtiiliza o espirito porque implica
seguir experimentando - idéia que Miiller-Funk expressa na forma de
um trocadilho com a maxima cartesiana: “[’écris, donc je suis — un autre”
(1996, p. 71). Na medida em que se constitui como um momento ainda
inacabado, mas que alude a um acabamento futuro, o ensaio se aproxima
da arte. Ndo é por acaso que, ao expandir-se para os demais ambitos do
pensamento critico, seja justamente na critica de arte que o ensaio atinja
seu apice. Em nenhum outro registro a relacdo entre o mundo objetivo
e o subjetivo se da de maneira tdo indissoltivel quanto na critica de arte
(STAROBINSKI, 2004, p. 174).

Aligacdo intrinseca entre ensaio e literatura, ou entre ensaio e forma,
foi elucidada de modo contundente pelo jovem Lukdcs em sua obra
inaugural, A alma e as formas (1910). Partindo da idéia de que a forma é
o elemento comum as duas instdncias, Lukacs (1971, p. 17) observa que
tanto o ensaista quanto o artista sugerem em seus escritos uma “ilusdo
da vida” sendo que o primeiro, por estar mais ligado a ideia e ao trabalho
do conceito, consegue fazé-lo com mais vigor do que o literato. A razdo
profunda pela qual o ensaio fala preferencialmente de arte — e de literatura
- é que esta lhe fornece justamente aquela ponderacdo sensivel de que
é privado devido a sua proximidade com o conceito. Ensaio e literatura
estdo, portanto, destinados a se complementarem. Ambos sdo, cada um
a seu modo, momentos em que “todos os sentimentos e experiéncias que
estavam aquém e além da forma, recebem uma forma” (ibidem). A forma
é “a realidade nos escritos do critico, a voz com a qual ele dirige suas
perguntas a vida” (ibidem) - eis porque a literatura e a arte em geral
constituem a matéria-prima da critica.

A interagdo entre critica e arte assume nova feicdo na passagem
do XIX para o XX, no contexto de uma nova crise de valores - agora na
ja consolidada cultura burguesa. E nesta época que o romance assume
contornos ensaisticos cada vez mais nitidos. A forma romanesca assimila o
processo de fragmentac¢do da realidade, furtando-se a narrar uma histdria
de modo linear. Luft (1984, p. 121) observa que o movimento da fic¢do em
direcdo ao ensaismo - uma tendéncia que a eclosdo da Primeira Guerra
s0 iria acentuar - é tanto uma conseqiiéncia do colapso da narrativa épica
tradicional, quanto uma tentativa de buscar um caminho “para além do
colapso do progresso e do isolamento do individuo numa sociedade de
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massa’. Uma tendéncia, portanto, que vai ao encontro da necessidade de
uma atitude ensaistica, no sentido pleno da palavra, diante da realidade:
mais uma vez, as contingéncias historicas exigiam que o sujeito buscasse
novos parametros de comportamento.

Vale notar que essa tendéncia a reflexdo e a especulagdo se coaduna
com as condig¢des in potentia proprias do romance - um género que se
caracteriza pela representacdo realista dos fendmenos através de um
discurso ldgico-intencional e que, por isso, é o que mais se aproxima
de uma representagdo total da vida. Nesse sentido, a associa¢do entre
uma reflexdo fragmentdria por exceléncia e um género de pretensdes
totalizantes se revela bastante fecunda, uma vez que o romance pode
ampliar ou potencializar significativamente a reflexdo ensaistica que
se incorpora a ele>. Apto a refletir a orientagdo tipica do pensamento
moderno - que Watt (1982, p. 28) define como a descri¢do da vida em
termos de tempo e espago — 0 romance passard a reproduzir também
a complexidade das relagdes e das formas de consciéncia espacio-
temporais.

Herdeiro da disposi¢do critica de Montaigne, o autor moderno
reconhece que seu material serda sempre um recorte de um todo
extremamente complexo, uma possibilidade de visdo do mundo entre
tantas outras possiveis. Nos dizeres de Auerbach (1987, p. 494), esses
autores perderam a fé na totalidade, e por isso “receiam impor a vida, ao
seu tema, uma ordem que ela prépria ja ndo oferece”. O ensaismo ganha
novo folego no momento em que o discurso estabelecido ndo da mais
conta de representar a realidade: na modernidade, ele se assume como
principio interdiscursivo, em que a simultaneidade de diferentes tipos
de discurso ndo pretende que esses se complementem uns aos outros; ao
contrario, € a partir da fragilidade da reflexdo que se evidenciam aspectos
da realidade ainda ndo apreensiveis conceitualmente3. Thomas Mann,
Hermann Broch e Marcel Proust estdo entre os autores cujas obras se
caracterizam pela interdiscursividade, e se encaixam na vertente do
“romance ensaistico. Mas em nenhuma outra obra literdria, a relacdo
entre romance e ensaio se deu de forma tdo veemente quanto na de
Robert Musil.

2 A esse respeito, ver o terceiro capitulo de Obaldia, “Approche diachronique de la
literature en puissance”, (2005, p. 34-52).

3 A nogdo de ensaismo como principio discursivo é desenvolvida por Moser (1985,
p-13 ess.).
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II1. UM ENSAIO DE ROMANCE

Ao longo de mais de vinte anos Musil trabalhou em seu romance, O
homem sem qualidades, e ainda o deixou inacabado*. A intersec¢do entre
romance e ensaio, nessa obra, se dd de modo tdo radical que a auséncia
de um desfecho ndo interfere em absoluto no seu potencial critico e
literario. Como vimos em relagdo a Montaigne, o ensaismo para Musil
também ndo se restringe a um género discursivo, consistindo, antes,
em uma estratégia em relagdo ao discurso dominante, em um caminho
tanto para um novo papel da arte na sociedade moderna quanto para
uma existéncia menos sufocada pela ordem objetiva. Mais do que um
recurso formal, o ensaismo, em O Homem sem qualidades, se converte
numa atitude, ou mesmo numa filosofia que envolve tanto o autor Musil
quanto o protagonista Ulrich. Nesse sentido, seu romance ndo encena
propriamente a vida de um herdi mas, antes, o que se passa dentro dele,
ou sua busca por possibilidades paralelas a realidade efetiva.

Na maior parte dos romances modernos, o viés ensaistico se
manifesta na forma de reflexdes ou digressoes trabalhadas pelo narrador
ou pelas personagens. No caso de O homem sem qualidades, o ensaismo
adquire um novo status: ele serd o principio de vida que move o
protagonista, Ulrich, e o movimento que anima a obra. Ulrich é alguém
que se deixa animar pelo que vivencia, e na medida em que grande parte
da obra se ocupa de suas idéias, estas sdo transmitidas sobrepondo-
se umas as outras, sem inten¢do de atingir uma sintese. As longas
passagens ensaisticas ndo se desenvolvem, portanto, como uma espécie
de conferéncia dirigida ao leitor, em que um pensamento é introduzido,
desenvolvido e concluido. Tais inser¢oes tém, num primeiro momento,
a fungdo estratégica de impedir uma narragdo linear dos eventos, ou
um romance estruturado de acordo com a épica tradicional. Esse é o
primeiro passo para que as condi¢oes de assimilagdo da realidade por
um individuo comum - ou mediano, para dizer com Montaigne - sejam
reproduzidas em sua complexidade. Num segundo momento, como
veremos, o ensaismo deixa de se limitar a um aspecto formal para se
transformar numa atitude critica diante da realidade.

O heroéi romanesco moderno se caracteriza por langar-se numa busca
fadada de antemao ao fracasso. Como bem demonstra a Teoria do romance

4 O romance foi publicado em duas partes, em 1930 e em 1932. Musil prosseguiu
trabalhando na obra até sua morte, em 1942. Os capitulos que fariam parte da terceira e
altima parte do romance, bem como esbogos de capitulos deixados pelo autor integram
o segundo volume da atual edi¢do em lingua alema.
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de Lukdcs, esse heroi procura por valores absolutos sem os conhecer
ou mesmo sem poder vivé-los integralmente — ou seja, ele é alguém que
ensaia continuamente uma existéncia plena de sentido. O herdéi de Musil
representa d la lettre essa premissa, na medida que se retira da vida empirica
para poder viver “uma histéria das idéias em vez de uma histéria do mundo”,
como se fosse personagem de um livro (MUSIL, 2006, p. 396)°. Consciente de
que permanecera suspenso entre a vida empirica e as varias possibilidades
paralelas a esta, Ulrich define seu propdsito como uma “utopia do ensaismo”.

Mais ou menos como um ensaio examina um assunto de muitos lados em
seus varios capitulos, sem o analisar inteiro - pois uma coisa concebida inteira
perde de repente sua abrangéncia e se derrete num conceito -, ele acreditava
ver e tratar corretamente o mundo e a propria vida. (HSQ, p. 277).

E mais adiante:

Na natureza de Ulrich havia algo que agia de modo distraido, paralisante e
desarmante, contra toda a ordem ldgica, contra a vontade clara, contra os
ordenados impulsos da ambicdo; também isso se ligava ao nome que ele
escolhera: ensaismo. (HSQ, p. 280).

O protagonista musiliano se considera um homem sem qualidades no
sentido de ndo possuir “um cardter, uma profissdo, uma maneira sélida
do ser” que pudesse fixar sua identidade. Na verdade, sua “qualidade”
mais relevante é um senso agugado de possibilidade, sua “capacidade de
pensar tudo aquilo que também poderia ser” (HSQ, p. 34), atribuindo o
mesmo valor ao real e ao possivel. Ele é alguém que ama “as diferentes
manifestagbes da vida”, numa disposicdo de espirito que o impede de
“crer no acabado”, embora perceba que tudo em volta dele pareca estar
acabado. Ulrich sente “como se tivesse nascido com um talento para o qual
ndo havia objetivo no presente”. (HSQ, p. 78-9). Por isso, aos completar
32 anos - idade em que os herdis dos romances burgueses tradicionais ja
estariam devidamente “formados” - ele decide tirar “férias da vida”, ou
dos compromissos da vida pratica, na esperanc¢a de ao menos vislumbrar
hipoteses mais auténticas de existéncia®. Ndo se pode deixar de notar

5 A partir de agora, as citagdes que se referem ao romance O homem sem qualidades
serdo indicadas pela sigla HSQ seguida do ntimero da(s) pagina(s).

6 Nao podemos deixar de observar a mesma atitude em Montaigne: aos 37 anos,
ele abandona seu cargo de conselheiro da corte de Bordeaux para isolar-se no campo,
entregando seu espirito ao “6cio” e ocupando-se “apenas consigo mesmo e com seus
lazeres” (apud MAGNIEN, 2007, XI). Sabemos que é nesse periodo de recolhimento que
ele concebe seu livro.
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aqui que o mesmo intuito leva Montaigne, aos 37 anos, a abandonar seu
cargo de conselheiro da corte de Bordeaux para isolar-se no campo: a
intengdo de entregar seu espirito ao 6cio e de ocupar-se apenas consigo
mesmo. Ora, sabemos que os Ensaios surgem justamente dessa entrega
de Montaigne a seus proprios pensamentos.

Musil concebe a literatura como uma alternativa aos habitos
mentais ou de leitura adquiridos ao longo da evolu¢do cultural’. Para
ele, o romance ndo estaria mais apto a “narrar” uma histéria - pois,
retomando Auerbach, a literatura ndo pode impor a vida uma ordem que
ha muito ela ja perdera. O atual estagio da histdria impde novas func¢des
a literatura, sendo a principal delas uma reagdo a um processo crescente
de abstracdo da vida, ao enredamento das questdes humanas numa
ordem que sacrifica a interioridade das coisas (MUSIL, 1978, p. 1284).
Para compor um romance que encene a possibilidade de experimentar
novas perspectivas de pensamento, Musil desenvolve um protagonista
que se vé diante do desafio de atribuir algum significado pessoal as suas
experiéncias. O sujeito moderno é determinado por suas experiéncias,
mesmo que nao se identifique de fato com elas. Ulrich sente que as coisas
ligam-se “muito mais umas ds outras do que a ele” (HSQ, p. 171) e ndo
conhece suas qualidades proprias “pois, como muitas pessoas, nunca se
analisara sendo no cumprimento de alguma tarefa, e em relagdo a ela”
(HSQ, p. 172).

Da falta de oportunidade de se vivenciar experiéncias auténticas,
que fossem motivadas pela subjetividade de cada um ndo pela imposicao
de assumir determinados papéis sociais surge “um mundo de qualidades
sem homem” em que “as vivéncias agora independem das pessoas” (HSQ,
p. 173). O individuo se resume aquilo que faz, as atividades que exerce;
ou seja, suas qualidades sdo moldadas por circunstancias externas a
ele. Matiza-se, desta forma, uma questdo ético-moral: sem termos
experiéncias auténticas, como podemos conhecer? Musil focaliza uma
relacdo entre conhecimento e experiéncia que se tornou ainda mais
problematica do que no inicio da modernidade - e isso necessariamente
exige uma postura mais radical do sujeito que se langa num processo
de aprendizagem. Neste romance-ensaio, a “historia” comeca de fato
quando o protagonista decide se retirar da realidade empirica. E neste
momento que a diferenca entre pensamento e a¢do se converte num

7 A esse respeito, ver os ensaios “Uber den Essay” (1914), “Das hilfslose Europa”
(1922), “Die Krisis des Romans” (1931), e a conferéncia “Der Dichter in dieser Zeit” (1934),
todos no volume indicado (MUSIL, 1978).
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“pensamento em agdo” (OBALDIA, 2005, p. 312) que evidenciard cada
vez mais o quanto ele esta distante de uma unidade.

No fim da primeira parte da obra, o herdi finalmente consegue
transpor em palavras a causa de sua dissondncia em relagdo ao mundo
em que vive: “Aquela ordem simples que consta de poder dizer: ‘depois
disso acontecer, aconteceu aquilo!”” - eis a “operagao” que Ulrich nao
consegue mais realizar corretamente (HSQ, p. 688-9). Ao longo do
desenvolvimento de sua “escritura”, o autor encaminha sua personagem
para uma aproximagdo entre sua busca por uma identidade e a perda
do sentido primitivo da narra¢do, evidenciando assim que ambos,
autor e personagem, sofrem do mesmo conflito. E essa coincidéncia
que garante, nessa obra, momentos em que, retomando a formulac¢do
de Lukdcs, “todos os sentimentos e experiéncias que estavam aquém e
além da forma, recebem uma forma” (op. cit.). A impossibilidade de um
conhecimento total da esséncia e o carater fragmentdrio do ensaio se
condicionam mutuamente para encenar, nos limites da forma, toda a
problematica de que o sujeito é vitima.

[...] a lei desta vida, pela qual ansiamos... ndo é sendo a vida da ordem
narrativa! [...] é isso que nos tranquiliza; o enfileiramento de tudo o que
acontece no tempo e no espago, em um so fio, aquele famoso “fio da narrativa”,
no qual consistiria também o fio da vida. [...] E isso que o romance utilizou
artificialmente... o leitor sente-se confortavel.. e isso seria dificil de entender
se esse eterno artificio da obra épica, com o qual j& as amas-de-leite acalmam
as criancinhas, esse eficiente “encurtamento em perspectiva da razdo” ja ndo
fizesse parte da propria vida. (HSQ, p. 689).

O que se convencionou chamar de “ordem narrativa” é, na verdade,
a sobreposicdo de varias hipdteses em conflito, ou de varias versdes
de uma mesma historia. Perder o “fio” narrativo significa, para Ulrich,
compreender que aquilo que se convencionou chamar de “vida” ndo passa
de um conjunto de fatores que lhe foi imposto e que ndo corresponde as
suas inclinagoes pessoais.

Um paralelo interessante é estabelecido por Obaldia (2005, p. 318)
entre esse eu que tira férias da vida para se abrir a outras possibilidades de
existéncia e o autor dos Ensaios: ambos percebem que ndo sdo nada mais
que “uma sucessdo de eus justapostos”, e a relativizagdo de todos esses
niveis de subjetividade acaba por reforcar a impressdo de que “o processo
narrativo ndo avang¢a, mesmo regride em vez de progredir [...] ou que nem
mesmo consegue recomegar”. As obras de Montaigne e de Musil retratam
“personagens” que giram em circulos, que ndo se desenvolvem como
numa linha evolutiva; enfim, tragam um processo de conhecimento que
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se d4 de forma multivoca e nio sistematica. E nesse sentido que Adorno
(2004, p. 62) afirma que romances como o de Musil, que “rompem a pura
imanéncia da forma” e que ndo endossam um mundo pleno se sentido
atuam como “epopéias negativas”, na medida que testemunham “uma
condi¢do na qual o individuo liquida a si mesmo”. Mas valeria ressaltar
que, tanto em Montaigne quanto em Musil, esse “autoaniquilamento”
do sujeito ndo o conduz ao desespero, sendo apenas mais um indice de
sua finitude. No primeiro, a aceita¢do da finitude vai ao encontro de uma
necessidade de afirmac¢do de um sujeito desvalorizado pelo cristianismo
(FRIEDRICH, 1968, p. 115); no segundo, a busca do heroi é condicionada
pela esperanga de um desligamento momentaneo da realidade efetiva
- como o proporcionado pela arte. “Nos erramos avante!” (“Wir irren
vorwdrts!”) - a frase anotada a esmo por Musil (apud BERGHAHN, 1963,
p. 85) traduz com precisdo a situa¢do do sujeito moderno e acrescenta
uma nova dimensdo a ideia de escritura como alternativa a morte: nao
se trata apenas de continuar vivo, mas também de reivindicar uma vida
mais auténtica.

IV. CIENCIA COMO IMPERATIVO DE EXATIDAO

Como viemos demonstrando, a desconstru¢io do fio narrativo,
no Homem sem qualidades, na medida em que amplia os horizontes
de pensamento e, por conseguinte, estabelece novas relacdes entre as
experiéncias vividas, serd o caminho pelo qual o romance busca refrear
um processo de abstracdo da vida. Tal processo tem relagdo direta como
o modo pelo qual o homem assimila a histéria: como um amontoado
de fatos que tém uma unidade e uma causalidade simuladas por um
discurso que se empenha em restabelecer os nexos irremediavelmente
perdidos. No mundo do pos-guerra, mais urgente do que perguntar o
que seria 0 homem, ou o que ele conhece de fato, é investigar que desejos
auténticos poderiam mové-lo, ou a que mais ele poderia ansiar conhecer
diante de uma realidade que lhe é apresentada como continuidade, que
forja a impressdo de que sua vida tem um curso.

Vemos entdo que o enredamento entre a falta de qualidades e uma
experiéncia alienada do mundo retoma, em nova chave, as questoes
fundamentais de Montaigne (Que sais-je?, Qu'est-ce que 'homme?). Se
a historia se tornou uma forma de fic¢do que se repete, entdo é preciso
criar uma outra, que consistiria, nos dizeres de Cometti (2001, p. 73),
em “tentar desesperadamente ressuscitar uma narrativa como se tenta
fazer reviver um corpo por meio de simulacdes cardiacas”. E o que vem
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expresso no titulo do capitulo 83 “Acontece a mesma coisa, ou: porque
ndo se inventa uma outra histéria?”, que tematiza outra percepc¢do
fundamental do protagonista: a de que a historia nada mais é do que um
expediente de que lancamos mao para termos a “impressdo de nossa vida
tém um curso” (HSQ, p. 689).

O caminho da histéria ndo ¢é, pois, o de uma bola de bilhar que, uma vez
tocada, segue determinado curso, mas assemelha-se ao trajeto das nuvens,
ao caminho de alguém que vagabundeia pelas ruelas, distraindo-se aqui com
uma sombra, ali com um grupo de pessoas [...] por fim chegando a um ponto
que ndo conhecia, nem queria atingir. No curso mundial da histéria ha um
certo “perder-se por ai.” (HSQ, p. 392).

Ao incorporar formalmente a perda do sentido primitivo da narragdo,
fazendo com que as reflexdes do herdi prevalecam sobre a narragdo dos
eventos, a obra de Musil atua como antidoto contra essa mesma idéia de
historia, e acaba por inventar uma outra: a das idéias de um ser mediano
e finito, e por isso mesmo representativo da época em que vive.

Quando o individuo passa a ser apenas mais um elemento num
grande todo, suas for¢as morais se tornaram muito frageis em relacdo ao
mundo que o cerca, também a literatura esta sujeita ao risco de reforgar
seu enquadramento nessa ordem opressora (MUSIL, 1978, p. 1246).
O romance moderno, para Musil, deve narrar a vida de um individuo
especifico, procurando mostrd-lo como parte de um todo e, ao mesmo
tempo, acenando com a possibilidade de sua desvinculagdo dessa
mesma ordem. Este é o programa que uma obra como O Homem sem
Qualidades pretende cumprir, ao subordinar a narra¢do de eventos — ou
a representacdo de situa¢des e personagens num contexto especifico - a
narra¢do de uma aventura intelectual de um herdi que tenta escapar dos
perigos da razdo moderna. A articulagdo entre os registros romanesco
e ensaistico reproduz o ritmo auténtico dos fendmenos da realidade
efetiva, que ndo é, de modo algum, linear®.

E justamente por apresentar o processo reflexivo de Ulrich, e nio
o produto final de seu pensamento, que a narrativa reproduz o mais
fielmente possivel o processo reflexivo do sujeito moderno, que ndo

8 A esse respeito, vale citar uma passagem do capitulo 84: “Todo grande livro tem
esse espirito, que prefere destinos individuais porque ndo se adaptam as formas que a
sociedade pretende lhes impor. [...] Retire das obras literdrias o seu sentido, e terd, com
exemplos isolados, uma negagdo, ndo completa, mas evidente e intermindavel, de todas
as regras, principios e preceitos que fundamentam a sociedade amante dessa literatura!”

(HSQ, p. 398).
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lida com verdades universais nem ideias definitivas. Para Ulrich, trata-
se de conhecer a si e a realidade que o cerca como se fizesse parte de
um experimento. E somente ao assumir a disposicdo de um ser que
experimenta, ele esta em condi¢des de romper com o esquema de uma
realidade sempre tornada fic¢do.

Neste ponto vemos que, diferentemente do ceticismo que Montaigne
nutria emrelacdo a ciéncia - e que, como foi demonstrado, se justifica pelo
proprio contexto histdrico -, Musil atribui a esta um papel determinante:
para ele, o carater exato das ciéncias é bem vindo quando se trata de lidar
com a esfera subjetiva. No crescente processo de abstracdo da vida, os
assuntos da existéncia passam a demandar o mesmo tratamento que as
ciéncias da natureza dispensam aos fendmenos que analisa. Por lidar com
fendmenos humanos, o ensaio corre o risco de se perder na abstragdo,
de ndo conseguir conciliar as esferas da vida empirica e da esséncia. O
narrador musiliano nos adverte: “E de se pensar que conduzimos muito
irracionalmente nossos assuntos humanos, se ndo os atacamos conforme
a ciéncia, que teve um progresso tdo exemplar”. (HSQ, p. 272). Assim, a
atitude ensaistica diante da realidade supde, paradoxalmente, um viés
cientifico. Na utopia do ensaismo proposta por Musil, a ciéncia surge
lado a lado com a experiéncia na defesa de uma vida experimental
em seu sentido pleno: da mesma forma que Ulrich deseja viver como
personagem de um livro, ele se posiciona diante da realidade como
objeto de um experimento cientifico. A exatiddo cientifica, associada ao
espirito ensaistico, garante que a reflexdo se desloque da ordem objetiva
para a subjetiva, conservando, contudo, seu viés critico-analitico. Para
Scharf (1999, p. 26) ¢ justamente na vinculagdo com as ciéncias naturais
a obra de Musil confirma a possibilidade de conhecimento a partir da
propria subjetividade. A exatiddo pode ser compreendida, portanto, ndo
como a primazia do objetivo sobre o subjetivo, mas, antes a convivéncia
entre as duas esferas. O ser exato é aquele que ndo privilegia nenhum
dos polos, permanecendo suspenso entre os mundos do sentimento e do
intelecto, das idéias e dos fatos.

A prépria obra é indice desse imperativo de exatiddo, na medida
em que toma por conteddo o pressuposto da criagdo literdria, que é
o de suspender o mundo para melhor conhecé-lo. No Homem sem
Qualidades, forma e conteitdo fomentam-se reciprocamente, num
procedimento que Lukdcs define como “agravamento da problematica”™:

9 Estd no primeiro ensaio de Die Seele und die Formen: “Quando algo se tornou
problematico [...] a solugdo s6 pode surgir do mais aparente agravamento da problematica,
de um ir-até-o-fim [Bis-zu-Ende-gehen] nela” (LUKACS, 1971, p. 27).
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o heroi é declaradamente um ser em potencial, e a realidade, um texto
a ser escrito, numa uma indiferenciagdo entre vida e literatura ou entre
verdade e verdade na arte. Em “De 'expérience”, Montaigne escreve que
a tnica verdade universal exisitente é que a razdo possui tantas formas
quanto a experiéncia (1965, III, p. 467). Viver a propos, para esse sujeito,
significa assegurar sua individualidade a partir da consciéncia dos
proprios limites. Trés séculos mais tarde, viver “corretamente” - ou de
forma “exata” - permanece sendo o fim almejado; os meios, no entanto,
precisam ser revisados a luz das contingéncias historicas, pois “o tempo
modifica a natureza de todo o mundo” (MONTAIGNE, 1965, II, p. 253).

CONSIDERACOES FINAIS

O principio do ensaismo que vincula diretamente Montaigne e Musil
é o de buscar, por meio da escritura e do reconhecimento dos limites da
experiéncia, um conhecimento de si e do mundo. Intrinsicamente ligado a
consciéncia da historicidade do sujeito, o ensaismo, nos dizeres de Miiller-
Funk, é o médium pelo qual a pré-modernidade que se atualiza na pos-
modernidade (1996, p. 78). A “virada copernicana” que Starobinski (2003,
p. 442) identifica nos Ensaios é o fato de que, a partir deles, a literatura
atinge o status que a caracteriza na modernidade: o de o produto de uma
experiéncia interna, de uma for¢a da imaginac¢do e do sentimento que o
saber objetivo ndo da conta, o de uma drea protegida, na qual a evidéncia
do sentimento e da percep¢do tém o direito de prevalecer como verdade
“pessoal”. Deste ponto de vista, a obra de Musil pode ser considerada a
legitimagdo e a atualizagdo da empreitada ensaistica de Montaigne, ja
que descreve a situagdo precaria do sujeito moderno e, a0 mesmo tempo,
da um passo além, ao se propor descobrir “no seio mesmo daquilo que
parece constituir sua nega¢do mais irrefutavel, uma utopia viavel, isto ¢,
novas fontes éticas que ainda estariam ai adormecidas” (COMETTI, 2001,
p- 156-7).

Num momento em que a literatura parece estar diante de um impasse
formal, o ensaismo garante a ela o pleno desempenho de seu papel, que
é o de encenar a incerteza das relagdes, o desejo de nos atermos a coisas
solidas e de nos mostrar que a realidade percebida é apenas uma forma de
realizagdo entre outras possiveis. O ensaismo, associado a indeterminacdo
propria da forma romanesca, atua como uma luz que o possivel lanca
sobre o real, fazendo com o leitor se desligue momentaneamente de seus
habitos mentais, daquele falso “fio narrativo” que reduz os mais diversos
fendmenos e experiéncias a uma representa¢do padronizada e alienante.
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E o préprio Musil quem observa que, no ensaio, o que parece
assumir a forma de um julgamento é apenas “a formulagdo momentanea
de algo quer sé pode ser concebido naquele instante”, e ainda, que é tdo
dificil traduzir as articulagdes internas de um ensaio para o pensamento
conceitual quanto converter um poema em prosa (MUSIL, 1978, p.
1450). “La philosophie n’est qu’une poesie sophistiquée”, podemos ler em
Montaigne (1965, II, 518). Ora, o potencial filosofico e gnosiologico de obras
como as desses autores deve-se justamente ao fato de permanecerem nos
limites da experiéncia, sem a pretensdo de formar (ou narrar) o homem,
mas apenas de recitd-lo, transformando-o no “poema ndo escrito de sua
existéncia” (HSQ, p. 278).
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