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“Pour satisfaire pleinement a la loi

de lessai, il faut que Tessayeur’
s’essaie lui-méme”

Jean Starobinski

(STAROBINSKI, 1985, p. 191)

GILBERTO FREYRE ENSAISTA

Dizer “Gilberto Freyre ensaista” é certamente chover no molhado.
Afinal, parece fazer parte de uma evidéncia incontornavel o fato de
Gilberto desde sempre ter assumido para si este género de escrita e,
inclusive, fazer dele objeto de uma defesa acirrada, misturando-o entre o
discurso abertamente literdrio e o exclusivamente cientifico. Entretanto,
salvo algumas poucas analises, o tema ndo foi ainda desenvolvido de
maneira mais proveitosa, ndo apenas para a compreensdo da obra do
socidlogo, mas, sobretudo, para o entendimento mais vasto das suas
implicagdes para o pensamento social brasileiro e, em particular, para a
historia da historiografia brasileira.

1A elaboragdo deste artigo contou com financiamento da CAPES.
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Alguns comentdrios sobre a temdtica podem ser arrolados para se
perceber isso. A comecar por um artigo mais recente, “Entre o inferno
e o paraiso: o ensaio de Gilberto Freyre”, publicado por Silvana Moreli
Vicente, significativamente em uma revista de estudos linguisticos.
A intengdo da autora é tentar verificar se o ensaio de Freyre “pode ser
incluido no paradigma de um género ou forma literdria caracterizado
pela abertura, fluidez e ambiguidade”. A terminologia por ela utilizada,
que parece tentar precisar o objeto, ndo sucede, todavia, a escapar da
inconstancia conceitual: fala-se em uma “impureza literaria horizontal”
que contaminaria os diversos escritos do autor de Apipucos, situando
sua escrita em um “género de intervalo, de transi¢do ou literatura in
potentia” que seria o ensaio. Assim, conclui-se que “o espago textual da
casa-grande e da senzala pode ser visto como um mosaico de micro-
narrativas cujo objetivo seria evocar o universo recuado no tempo dos
antepassados” e, assim sendo, “em Casa-grande & Senzala, Freyre encarna
0 espirito ensaistico ao apresentar, como em fascinante mosaico, uma
multiplicidade de perspectivas que mantém o leitor sempre desperto”
(VICENTE, 2005, p. 680-685). O tom elogioso (“fascinante mosaico”) ndo
esconde o fato fundamental: ao multiplicar as ambiguidades (“impureza
literaria”, “género de intervalo”, “mosaico de micro-narrativas”) a autora
nada mais fez do que reafirmar a evidéncia. E bem verdade que ficou
no artigo um indicio um pouco mais preciso: o ensaio seria uma forma
predominante no pré-modernismo e no modernismo. Sem entrar ainda
no mérito da utilizacdo dos termos, percebe-se que tal estudo em nada
avangou na discussdo sobre os nexos entre texto e contexto. Quais as
razdes para o mencionado predominio? Que rela¢des se pode estabelecer
entre uma situagao politica e social (a primeira republica), um momento
cultural (modernismo) e um género discursivo (o ensaio historico)?

Em outro trabalho, o ensaio de Gilberto é igualmente analisado
sob uma perspectiva oriunda dos estudos literdrios e linguisticos,
propriamente de uma “estilistica da enunciagdo”’. Estudando a
construcdo do estilo de escrita na elaboragdo de CG&S, Vania de Barros
Falcio defende que “Gilberto Freyre produziu um texto cientifico
numa linguagem que se considerou literaria. Tal afirmativa, cada vez
que é reproduzida, introduz uma nova reflexdo sobre a questdo do
estilo de Freyre, incompreendido por muitos e alvo de diversas criticas,
principalmente por que fugia ao cdnone que identificava uma obra como
sendo cientifica” (FALCAO, 2003, p. 180, itdlico meu). Sem precisar com
maiores detalhes o que constituiria tal cdnone, a autora ndo fornece
elementos para se perceber em que medida e como Freyre fugiria a ele,
ja que é moeda corrente entre os estudiosos ressaltar a porosidade, para
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as primeiras décadas do século XX, entre campo cientifico e campo
literdrio, e no primeiro mais precisamente, entre as ciéncias naturais
e as sociais. Mas ela recorre a no¢do de ensaio para reafirmar o lado
“alternativo” do escrito freyreano, a partir da definicdo do género dada
por Massaud Moisés no seu Diciondrio de Termos Literdrios, de 1974.
Assim, segue que “o ensaista ndo busca provar ou justificar as suas idéias
nem se preocupa com lastred-las eruditamente”; ele visa antes comover
seu leitor do que persuadi-lo (MOISES, 1974, p. 177, itdlicos meus). Fica
a impressdo de que ha nesse estudo uma grade muito forte que encerra
os termos “literario” e “cientifico”, uma dicotomia tal que apenas um
género tdo polivalente quanto impreciso pudesse ocupar o espago criado
no intervalo entre ambos. Mas, no final das contas, a balanga parece
pesar para um dos lados, e CG&S emerge da analise como alternativa a
linguagem cientifica: “aquela linguagem na qual deveriam ser escritas as
obras cientificas é um sistema fechado e institucionalizado que ndo se
curva facilmente a transformagdes e as novas possibilidades que surgem
a partir de movimentos sociais e culturais” (FALCAO, 2003, p. 221); o
ensaio historico, por outro lado, escaparia a tal fechamento disciplinar.

Como se vé, o jogo antitético ciéncia versus literatura parece nao
avangar muito as discussoes, sendo por outras razdes, ao menos pelo fato
de que ndo se intenta ali definir com rigor o que seja ciéncia e o que
vem a ser literatura, quanto mais o que as distingue tdo nitidamente. As
imprecisdes levam inclusive, em alguns casos, a oposicdo entre “ensaio
literdrio” e “ensaio socioldgico”, aquele caracterizado propriamente pela
qualidade de “seduzir o leitor” (FONSECA, 2002). Mas estes poucos e
recentes exemplos ndo sdo regra geral, nem a sua proximidade temporal
se constitui como novidade (cf. CORREA, 1962, p. 166-176). Ha casos em
que, por variag¢des diversas, a temdtica do ensaio é levantada de forma a
tornar mais rica e complexa a questdo.

E o exemplo do curto (mas repleto de desdobramentos) artigo
de Francisco José Rodrigues, premiado em terceiro lugar no concurso
promovido pelo Instituto Joaquim Nabuco ao se comemorar os quarenta
anos de CG&S (RODRIGUES, 1974, p. 233-247). Rodrigues ressalta, para
o contexto dos anos 1920 e 30, o0 anseio intelectual de “redescoberta” do
Brasil, salientando duas formas discursivas que preponderaram entre
os intelectuais: o “romance nordestino”, notadamente o de carater
social ligado a representacdo de uma determinada realidade regional, e
o “ensaio”, propriamente de feigdes sociologicas e historicas. A andlise
empreendida do ensaio gilbertiano, conquanto parta das rela¢gdes entre
ciéncia e literatura - “o insolito que realiza de conciliar o cientifico com
o literario” (RODRIGUES, 1974, p. 236) - ndo se contenta simplesmente
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em permanecer no terreno ambiguo de fronteira, nem se resume a
ajuizar um predominio de um ou outro elemento. Pelo contrdrio, o
autor se ocupa em investigar de que maneira eles contribuem para as
caracteristicas particulares do género, indicando o lugar de cada um na
obra em questdo, partindo do pressuposto de que a confluéncia entre o
literario e o cientifico ndo oculta o dado fundamental sobre o livro: este
segue “do literario para o cientifico” (RODRIGUES, 1974, p. 237).

Com efeito, a ambivaléncia do dado cientifico é notada, sobretudo,
pela dimensdo conceitual que Freyre confere a seu escrito. Mesmo
reconhecendo o fato do autor jamais ter atribuido a obra de Max
Weber uma importdncia fundamental ao seu trabalho, Rodrigues
destaca alguns “tipos-ideais” na constru¢do socioldgica do livro; acima
de todos, é possivel compreender o termo “casa-grande”, ndo apenas
como palavra remetendo a um referente extra-discursivo, mas como
conceito que objetiva dar inteligibilidade ao real estudado, afinal a
no¢do indica diretamente um sistema social particular com uma série
de caracteristicas proprias ressaltadas pelo autor.> Assim, como artefatos
abstratos, “mas construidos a partir do real”, como adverte Rodrigues,
os conceitos desempenham no texto uma certa fungdo ficticia que, se
elaborados segundo uma matriz cientifica, empurram o texto para longe
de uma ciéncia empirista que enxergaria na linguagem apenas um meio
transparente de representacdo do real. Nesse sentido, o trabalho de
conceituagdo empreendido por Freyre em CG&ES seria o dado inequivoco
que o manteria entre o “real” e o “abstrato”, entre a experiéncia e o discurso,
ou, para se falar em termos da empobrecedora dicotomia, entre ciéncia
e literatura. Francisco José Rodrigues da esse passo de fundamental
importancia na discussdo, embora o seguimento de sua reflexdo ndo
aproveite a riqueza tedrica dela. Pois para ele, o reconhecimento desse
“ndo-positivismo” de Freyre seria, mesmo que insuficiente por si s6, um
indicio plausivel do cardter literario do livro.> Na continuidade de sua
reflexdo, o autor considera ainda que a dimensdo ensaistica do escrito

2 Weber reconhecia o papel constitutivo dos conceitos no saber elaborado pelas
ciéncias humanas, definindo-as como uma “tentativa de organizar teoricamente os fatos
por uma constru¢do de conceitos - decompondo os quadros de pensamento assim obti-
dos gracas a um alargamento e a um deslocamento do horizonte da ciéncia - e a constru-
¢do de novos conceitos sobre a base assim modificada” (WEBER, 1965, p. 203).

3 “Considere-se que um modelo ndo-positivista de abordagem socioldgica muito
facilita a elabora¢do de uma obra de real valor literario [e] facilmente converte a andlise
socioldgica em obra ndo so de estilo, mas também de recriagdo ou até de criagdo artistica
sem prejuizo algum da fidelidade que deve ter o cientista a realidade da vida” (RODRI-
GUES, 1974, p. 241).
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ndo compromete “a manipulacdo da prova documental e da pesquisa de
campo”, o que o colocaria de fato distante do positivismo “a Comte ou a
Ranke”.

Ou seja, seguindo tal perspectiva, compreende-se o ensaismo
de Freyre como texto fundado em uma observac¢do particular do real,
amparada pelo recurso documental de que dispds o autor. Sem se deter
sobre a questdo das fontes, Rodrigues avanga no uso que Gilberto faz da
linguagem, chegando em outro ponto fundamental. Para o comentador,
ocorre em CG&S um processo de transformacdo discursiva em que
elementos retirados do campo empirico se transformam, no texto,
em “simbolos”. Segundo sua leitura, “cajueiros e aragazeiros’, bem
como a ‘touceira de bananeira’ ndo sdo apenas elementos materiais e
enumerativos, como seriam, alids, em uma andlise positivista, mas
simbolos [...] simbolos sociais ou culturais sobre que se constréi uma
fabulagdoreal e ndoideal” (RODRIGUES, 1974, p. 242). Aaproximag¢do com
a fabula introduz na andlise a idéia de mito que, ndo sendo estabelecido
a partir de uma crenga, desempenha para Freyre a fun¢do de convencer
o leitor de seus argumentos. Com isso, “o tratamento da realidade, em
Casa-grande & senzala, sofre um constante processo de personificagdo
do abstrato e de abstragdo simbdlica do concreto e individual. Um
processo de remodelagem racional da realidade” (RODRIGUES, 1974,
p. 243); em outras palavras, Gilberto Freyre sucede em pegar a matéria
bruta do real e transforma-la em linguagem, criando a sensagdo de que
hd uma continuidade essencial entre o texto e o fora-do-texto, entre a
experiéncia historica e a histéria dessa experiéncia.

Se Francisco José Rodrigues ndo desenvolveu mais a fundo a
discussdo, Ricardo Benzaquen de Aragjo traduziu de forma impar
aquele processo de “fabulacdo do real”, ainda que sem redundar nessa
terminologia demasiadamente carregada. Para ele, CG&S “deixa de ser
apenas um livro para transformar-se em uma espécie de casa-grande em
miniatura, em uma voz longinqua mas genuina, legitima e metonimica
representante daquela experiéncia que ele proprio analisava, enquanto o
nosso autor se converte, até certo ponto, em personagem de si mesmo,
como se escrevesse ndo s6 um ensaio historico-socioldgico mas também
as suas mais intimas memérias” (ARAUJO, 2005, p.187). As consequéncias
teoricas disso desdobram-se em duas linhas convergentes, ambas
levantadas por Benzaquen. Essa “sintonia” entre autor e livro, convertida
também em simbiose entre a escrita e aquilo sobre o que se escreve
funcionam na economia do texto de forma a legitimar o registro do
passado ali proposto. Por um lado, essa sintonia parece produzir efeitos
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no autor de forma a criar uma condi¢do de naturalidade e familiaridade,
isto é, como se ele, reconstituindo aquela experiéncia historica, pudesse
ele mesmo “experiencid-la” no e através do seu texto. Dai, segundo o
perspicaz comentador, explica-se o tom de “sentimentalismo” da escrita
gilbertiana, definida entdo como uma espécie de “segunda ingenuidade”.
Todo o cardter personalista e confessional de que se reveste o livro, dessa
maneira, ndo se deve apenas a um egocentrismo exacerbado do autor,
mas funciona, inclusive, como fator para a sua legitimidade. A andlise da
feicdo marcadamente memorialista que Gilberto conferiu ao seu escrito
comprova isso, a partir do argumento de que a “confessional ingenuidade”
ali presente pode ser entendida como uma estratégia discursiva para
legitimar a representacdo da historia.

Pois, e este é o outro lado em que se desdobra a questdo, a sintonia
autor-obra produz o efeito mencionado de uma simbiose entre experiéncia
e linguagem, como se entre elas houvesse uma plena adequagdo,
garantindo, com isso, a validade da representa¢do proposta. Benzaquen
fala em termos de uma “autenticidade” conferida pelo autor ao seu relato,
dada a proximidade criada no texto entre sujeito e objeto: Freyre fala do
passado nacional como um proje¢do equivalente a sua propria vivéncia;
a experiéncia pessoal do eu estando intimamente ligada a experiéncia
coletiva do nds. Afinal, tratava-se, como se sabe, da histéria intima dos
“nossos avos”. Porém, e esse é o fato que cabe ressaltar, a fundamentacao
do relato é também pautada por critérios que transcendem a simples
intimidade que o texto cria. Benzaquen sugere, entdo, que “o método
introspectivo’ praticado por Gilberto parece harmonizar-se muito bem
com a énfase dada pela Etnologia a idéia de trabalho de campo, dimensdo
empatica e biografica da atividade etnografica, dando assim a impressdo
de adicionar uma sancio cientifica a sua ascendéncia literaria” (ARAUJO,
2005, p. 189). Dessa maneira, a experiéncia da viagem e o trabalho de
memoria que se desdobram no livro de Freyre, estabelecendo a posicdo
importante do autor no texto, seguem amparadas por uma pesquisa
documental que ndo é realizada segundo um cuidado critico mais detido
(NICOLAZZI, 2008, p. 222-304).* O corpus de fontes escolhido por Freyre
tem, em grande parte, este mesmo tom de intimidade que permite a ele
a proximidade diante de seu objeto, o que, para Ricardo Benzaquen,
auxilia na tarefa de dotar o texto daquela “autenticidade” que garante

4 Benzaquen menciona, em especial, a “aparente” ingenuidade de Freyre no trato
de documentos inquisitorais, onde as rela¢cdes de poder que produzem esse tipo de do-
cumento ndo sdo jamais levadas em conta pelo socidlogo (ARAUJO, 2005, p. 191, n. 63).
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a legitimidade de sua representagdo do passado. Dessa maneira, ainda
segundo oanalista, o principio de veracidade subjacente ao livro é bastante
particular: “lidamos aqui com uma verdade que, quando se expressa, o
faz como um fim em si mesmo, imediato e supostamente irrefreavel,
obedecendo a necessidades interiores capazes de desencadear emogdes
de tal ordem que s6 podem ser reveladas a didrios secretos, ‘corajosas’
autobiografias, ou ao sagrado e ‘redentor’ patrocinio da Inquisicdo”. A
“autenticidade” é, pois, um “motivo retorico” capaz de fazer seu leitor
crer naquele que relata tal histdria, ja que ela assume para si todas as
feicdes de um “impulso de natureza confessional” (ARAUJO, 2005, p. 192;
cf. VENTURA, 2001/2, p. 212-223).

Todas as consideragdes até aqui arroladas permitem retornar com
elementos teodricos mais ricos para a apreensdo do ensaismo histérico
em CG&S. Ricardo Benzaquen, o comentador mais lucido da escrita
freyreana, avancou nas suas considera¢des até o momento de tratar
o ensaio, do ponto de vista tedrico, pelo seu inacabamento, pelo seu
carater de obra aberta. Esse sentido de andlise ndo serd aqui retomado.
A atencdo serd voltada mais precisamente para as relagdes entre pratica
historiografica e escrita ensaistica, segundo o panorama contextual
acima elaborado. Se a leitura aqui esbo¢ada dos textos de Benzaquen
e Rodrigues estd minimamente de acordo com as pretensdes dos dois
autores, entdo é possivel perceber duas perspectivas diferenciadas de
estudo. A primeira, exposta no texto premiado pela Fundac¢do Joaquim
Nabuco, retomando as constantes criticas de Freyre ao cientificismo
exacerbado, procura buscar no livro a literatura por tras das aparéncias
de ciéncia que a pesquisa socioldgica do autor empreendeu; a segunda,
por outro lado, intenta ver nas suas qualidades literarias os mecanismos
de legitimagdo do texto enquanto um saber “cientificamente” conduzido.
As consideragdes finais do Guerra e paz, de Ricardo Benzaquen, parecem
indicar essa outra via de andlise, muito mais préxima das pretensées deste
texto. Dessa maneira, a pergunta sobre o ensaio estaria aqui mais ligada
aos seus principios de legitima¢do do que as suas disposi¢des estéticas.

CASA-GRANDE & SENZALA: ENSAIO HISTORICO E
MODERNISMO

Se, como quer Eduardo Portella, o ensaio enquanto género literario
goza de vida longa nos tropicos, é inegavel que as primeiras décadas
do século XX marcaram um momento de culmindncia da variedade
propriamente histérica do género, contexto em que o anseio por se
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produzir sinteses sociologicamente embasadas e novos modelos de
interpretacdo do passado se mostrava bastante intenso (PORTELLA,
2000). Periodo que se costuma chamar de “redescoberta do Brasil”
e de “génese do Brasil moderno”, ele responde também, mesmo que
vagamente, pelo uso do termo “modernismo”, que, na sua inconstancia
e, por isso, inerente imprecisdo, pode servir para conduzir esta reflexdo
(CANDIDO, 1983; 2000). O caminho ja se encontra, por exemplo, no
breve livro sobre Nelson Werneck Sodré, de André Moysés Gaio, tendo
por titulo Modernismo e ensaio histdrico (GAIO, 2004). Ndo obstante, a
idéia surge, ao se estudar a obra de Gilberto Freyre, desde a leitura da
tese de Ricardo Benzaquen de Aratjjo, que semeou a indaga¢do quando
levantou o problema das relagdes entre ciéncias sociais e modernismo no
Brasil dos anos 1920-30 (ARAUJO, 2005, p. 17-22).5

Ndo é de todo exagero conferir a singularidade do ensaio histérico
durante a primeira repuablica a ascensio do modernismo, o qual pode
aqui ser encarado em dois matizes que definem ordens distintas de
desenvolvimento do ensaismo. Num primeiro momento, a no¢do de
modernismo pode ser referida ao “bando de idéias” novas de que falava
Silvio Romero e que José Verissimo detalhou em seu artigo sobre o tema
publicado na Revista do Brasil em 1916. Nesse sentido, o modernismo aqui
se refere a chamada matriz cientificista de pensamento, compreendendo
“o positivismo comtista, o transformismo darwinista, o evolucionismo
spenceriano, o intellectualismo de Taine e Renan e quejandas correntes
de pensamento, que influindo na literatura deviam por termo ao dominio
exclusivo do Romantismo”, além do contexto de efervescéncia politica
que marcou o fim do império no Brasil. O periodo de sua absorgdo pelos
letrados brasileiros data do ultimo quartel do século XIX, caracterizando
arevolta contra a geragdo precedente que marcou os intelectuais de 1870.
Para Verissimo, o fato mostrava, nos tropicos especialmente, uma “maior
liberdade espiritual [e um] mais vivo espirito critico” (VERISSIMO, 1916,
P- 43-44).

O “movimento modernista” ou o “pensamento moderno” estariam,

5 Ressalte-se que o autor mesmo reconhece ter se desviado, por uma série de ra-
zdes, dessa inten¢do primeira. Esta se¢do, por sua vez, ndo pretende realizar aquilo que
supostamente “ficou por fazer” no trabalho de Banzaquen. N&o se trata aqui de investigar
detidamente as relagdes entre ciéncias sociais e modernismo no Brasil, mas sim usar
tal nogdo (modernismo) de forma a tentar perceber a maneira bem particular pela qual
Freyre se relacionou com as vanguardas intelectuais do século XX, e, a partir dai, tentar
apreender as singularidades do “seu” ensaismo histoérico. Ver ainda, sobre as relagées
entre historiografia e modernismo, considerando este limitado a vanguarda literaria, o
trabalho pioneiro de José Roberto do Amaral Lapa (LAPA, 1981, p. 79-88).
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assim, ligados a chamada Escola de Recife, primeiramente com um
precursor como Tobias Barreto e, em seguida, com seu discipulo
mais notdrio e polémico, Silvio Romero. Se na histdria e na critica
literarias Romero despontou como um dos grandes nomes dessa
geracdo, Verissimo reconhece em Capistrano de Abreu um autor que
soube conciliar as inova¢des no plano do pensamento com a escrita
da histéria propriamente dita. Para ele, a tese sobre o descobrimento
do Brasil defendida pelo historiador em 1883, almejando o ingresso no
Colégio Pedro II, era sinal inequivoco de inspira¢do do evolucionismo
spenceriano. Assim, seja no plano literdrio, com o aparecimento, por
exemplo, dos romances naturalistas, seja no plano soécio-histérico, com
o desenvolvimento da critica e da filosofia, o “modernismo”, tal como
denotado por José Verissimo, marcou um deslocamento consideravel na
maneira como se pensava e como se escrevia sobre a historia patria. Esse
deslocamento criou as condi¢Ges de possibilidade para autores como
Euclides da Cunha, Oliveira Vianna e Manoel Bomfim escreverem seus
ensaios.

Por outro lado, no transcorrer do século XX, a nogdo de modernismo,
por razdes que ndo competem aqui esclarecer, passou a definir um
contexto cultural bastante mais especifico, notadamente ligado a Semana
de Arte Moderna e ao movimento de cardter predominantemente
estético (num primeiro momento) despontado na regido sudeste. A
revolta contra determinadas tradi¢des literarias e contra um canone
intelectual j4 estabelecido, sem duvida, contribuiu para criar condigdes
para uma forma distinta de escrita, seja no ambito literario, seja no plano
das ciéncias sociais. Alguns textos-manifestos publicados no primeiro
momento do movimento, a chamada “fase herdica”,® indicam o teor da
ruptura, como se pode notar no “Prefacio interessantissimo” que abre o
Paulicéia desvairada, de 1922, e o texto escrito entre abril e maio do mesmo
ano, alegadamente uma resposta aos efeitos produzidos pela Semana
ocorrida meses antes, “A escrava que ndo é Isaura (discurso sobre algumas
tendéncias da poesia modernista)”, ambos da pena de Mario de Andrade
(ANDRADE, 1972, 1960). Os esforgos para a reformulacdo das bases da
linguagem poética sdo uma das questdes mais visiveis colocadas pelo
contexto, normalmente encaradas como um deslocamento das fronteiras
entre o popular e o erudito nas praticas culturais. O “hermetismo” das

6 A definicdo, que separa a “fase heroica”, entre 1917 e 1928, e o contexto de maior
politizacdo nos anos 1930, consta no livro Jodo Luiz Lafeta (LAFETA, 1974; cf. também
MORAES, 1988).
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tradigGes cultas passa a ser repensado, embora, como Mdrio de Andrade
sugere, dentro de limites mais ou menos estabelecidos. Sobre isso,
advertia o escritor: “ndo quero porém significar com isso que os poemas
devam ser tdo chdos que o caipira de Xiririca possa compreende-los tanto
como o civilizado que conhega psicologia, estética e a evolugdo historica
da poesia” (ANDRADE, 1960, p. 3).

O questionamento ndo visava, dessa maneira, a elisdo das diferengas,
mas certamente deu ao uso da linguagem uma fun¢do um tanto
mais prdtica e cotidiana. Nicolau Sevcenko ja apontou o alcance das
modifica¢oes da linguagem (no sentido largo de codigos culturais) no
ambiente modernista brasileiro, alegando que durante a década de 1920
era possivel perceber uma “transformag¢do de uma cultura baseada no
discurso e na fala, ou seja, no papel preeminente que é simbolicamente
atribuido a palavra, em uma cultura que se apoia, sobretudo, no papel
primordial que é simbolicamente transferido a agdo pura” (SEVCENKO,
1993, p. 78). Essa superacdo da métrica parnasiana e da retorica
bacharelesca criou condigdes para a criagdo de um novo espago ndo sé
na poesia, menos ornamental e mais pratica, mas também no romance
e no ambito ensaistico, como normalmente se nota em autores como
Paulo Prado e Sérgio Buarque de Holanda, diretamente envolvidos com
0 movimento.”

E, portanto, de acordo com essas duas perspectivas de definicdo da
idéia modernista que se pode apreender as rela¢des entre ensaio historico
e modernismo, o termo “pré-modernismo”, pelo menos da maneira como
estudado por André Moysés Gaio (e ndo apenas por ele), ndo sendo aqui
mais do que uma variagdo até certo ponto imprecisa, ja que fundada
em um reconhecido anacronismo: o periodo em questdo apenas teria
seu significado estabelecido se colocado, paradoxalmente, diante do
contexto imediatamente posterior. Com isso, o lugar de Gilberto Freyre
pode ser melhor perscrutado, uma vez que a relagdo do sociélogo com o
“modernismo” deve tanto ser pensada como decorrente daquele “bando
de idéias novas” exaltado por Romero e aqui discutido a partir do texto
de Verissimo, quanto articulada, de forma um tanto particular, com as

7 José Roberto do Amaral Lapa oferece um raciocinio curioso: para ele, enquanto
a obra de 1936 de Sérgio era, de fato, uma das renovadoras da historiografia brasileira, o
Retrato do Brasil ndo era por ele considerado propriamente um livro de histéria, mas sim
um livro para a histéria do Brasil. E um juizo curioso, ainda que nio totalmente equivo-
cado, pois, qualquer pessoa que se proponha a ler as duas obras notara no Retrato um
recurso documental muito mais constante do que no Raizes, que raramente embasa seus
argumentos com o lastro de fontes especificadas (LAPA, 1981, p. 85).
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inovagoes estéticas trazidas pelo movimento na década de 1920, de que
Mario de Andrade foi um dos promotores.

Maria Lucia Pallares-Burke ja tragou o percurso da vocagdo ensaista
de Gilberto, mostrando como a “descoberta do género” lhe abriu portas
para o desenvolvimento de uma prosa historica singular, descoberta
ocorrida quando de seus estudos feitos em Baylor, nos Estados Unidos.
Freyre frequentou o curso de seu grande mestre naquela instituicdo,
Andrew Joseph Armstrong, professor de literatura que ofereceu uma
disciplina sobre os ensaistas ingleses. Fora a oportunidade para Freyre
se familiarizar com aquela tradigdo caracteristica dos periddicos ingleses
do século XVIII. O tom coloquial desse tipo de escrita, sua distancia
aberta do hermetismo erudito, aliado a uma concepg¢do ndo dogmadtica
de relagdo com a verdade, cativou o estudante, ja que lhe possibilitava
jogar com iniimeras variantes disponiveis. “Tendo tomado contato com
os ensaistas britdnicos numa época em que esse género ainda ndo fora
associado ao trivial, superficial, subjetivo, anedotico e inconsistente,
Freyre iria considerd-lo um género literario respeitavel - um ‘género
tdo nobre’, como disse - e extremamente apropriado para expressar a
complexidade de tudo o que é humano” (PALLARES-BURKE, 2005,
p. 64-65). Essa mesma tradigdo, ainda segundo a autora, teria marcado
no jovem sociélogo o gosto pelo detalhe do cotidiano, pelo “significado
profundo dos pequenos eventos e incidentes diarios na vida da sociedade
e do individuo” (PALLARES-BURKE, 2002, p. 829).

A formacgdo no estrangeiro, onde também teve a oportunidade de
entrar em contato direto com vanguardas norte-americanas e européias,
sem ter que passar pelo filtro paulista, como ocorrera com seu “rival”
Joaquim Inojosa, foi decisiva para delinear os contornos da escrita que
havia algum tempo Gilberto procurava.? Ele estava, por assim dizer, em
pé de igualdade com os autores do sudeste. De fato, sabe-se que em
Paris ele teria se encontrado com Tarsila do Amaral, Victor Brecheret
e Oswald de Andrade. Talvez por isso, tendo visto in loco algumas
das inovagbes que os brasileiros queriam fazer assimilar no ambiente

8 Alguns autores reconhecem o interesse de Freyre pelas tendéncias imagistas da
poesia de lingua inglesa (new poetry), com nomes como Ezra Pound e Amy Lowell, de
quem ele foi amigo particular e com quem trocou correspondéncia por algum tempo.
Segundo Nathan Zach, a despeito da curta duragio do movimento, seu impacto teria
sido semelhante, no ambiente anglo-saxdo, ao que o futurismo e o expressionismo foram
na Europa. Das suas caracteristicas gerais, destacam-se a defesa de uma linguagem mais
simples e coloquial, e um relacionamento mais direto com os objetos de representa¢do
(ZACH, 1976, p. 228-242). Para as relacdes de Freyre com o movimento, ver FALCAO,
2003.
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tropical, no seu retorno tenha encarado ja com certa fadiga o “barulho”
que se fazia em Sdo Paulo. Para ele, em 1923, “é bom estar a gente longe
dos roncos daqueles ‘modernistas’ daquém e dalém-mar mas que ji
ndo parecem ter o que dar a ninguém - nem mesmo aos adolescentes
mais adolescentes. A ndo ser ruido. Escidndalo. Sensagdo” (FREYRE,
1975, p- 132). Chega inclusive a colocar reservas a um nome como o de
Mario de Andrade, considerando-o, apesar dele ter sido um dos “bons
modernistas”, um tanto artificial para o seu gosto. Ainda que ndo tdo
publicamente, a relagdo entre eles foi sempre pautada por essa distancia
pessoal. Mario, por sua vez, chegou a anotar em seu exemplar de CG&S
criticas a falta de método de Freyre e, além de tudo, achava que o livro
pecou no quesito fundamental do conhecimento histérico: “carece dar
provas’; na defesa feita do negro, Gilberto “defendeu e ndo provou nada”
(citado em DIMAS, 2002, p. 868). O autor de Macunaima que, por meio
da intervengdo do poeta Manuel Bandeira, chegou e pedir sugestdes para
Freyre na elabora¢do do romance, embora reconhecesse as qualidades
do ensaio, parece ndo ter entrado para o grupo dos fds incondicionais
do sociologo. Um desses, alids, lia as peripécias do her6i sem nenhum
carater como quem lé mais um “arranjo de filologo erudito do que um
instrumento de comunicag¢do oral ou escrito” (José Lins do Régo, citado
em CASTELLO, 1961, p. 99).

De qualquer modo, a relagdo de Freyre com o modernismo paulista
nio é o grande ensejo desta secio (cf. sobre isso, AZEVEDO, 1984;
D’ANDREA, 1992). Interessa aqui apenas mencionar duas maneiras
pelas quais Gilberto d4 a impressdo de ter lidado com o contexto aqui
levantado. Jodo Cezar de Castro Rocha lembra que “Freyre parece sugerir
que a propria escrita de Casa-grande & senzala representaria uma espécie
de acerto de contas com essa cena de seu periodo de formagdo” (ROCHA,
2001, 190); ndo é demais pensar que se tratava igualmente de uma espécie
de prestacdo de contas consigo mesmo, no anseio de “encontrar seu lugar”
naquele ambiente que lhe parecia no mais das vezes hostil, quando ndo
simplesmente artificial.

Omodernismosuigeneris de Gilberto Freyrenormalmente é encarado
a partir do coloquialismo de sua linguagem, bastante préoxima do campo
da oralidade, o que visava conscientemente diluir a distdncia entre o
popular e o erudito, o oral e o escrito ou, quando muito, a diferenca entre
a fala branca da casa-grande com a fala “colorida” dos pardos e negros.
Originado desde os tempos coloniais, Freyre reconhece na histéria do
Brasil o “antagonismo” de linguagem entre os trés elementos formadores
do povo brasileiro, um “vicio que s6 hoje, e atravez dos romancistas e
poetas mais novos vae sendo corrigido e attenuado: o vacuo enorme entre
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a lingua escrita e a lingua falada”. Entre esses “novos” escritores, o autor,
pelo menos na primeira edi¢do do livro, elenca nomes tais como Manuel
Bandeira, Mdrio de Andrade, Jorge Amado, Yan de Almeida Prado, Oswald
de Andrade, Carlos Drummond, Murilo Mendes, José Lins do Rego
entre outros. Em seguida acrescenta uma passagem bastante conhecida:
“entre o portugués dos bachareis e doutores, quasi sempre propensos ao
purismo, ao preciosismo e ao classicismo, e o portugués do povo, do ex-
escravo, do menino, do analphabeto, do matuto, do sertanejo” (FREYRE,
1933, p. 176-177).° Sabe-se o papel preponderante dos negros escravos,
sobretudo das mdes negras e mucamas, atribuido por Freyre no sentido
das modifica¢des na linguagem falada no Brasil. Elas teriam, no contato
direto com os meninos e sinhazinhas, amolecido o portugués “duro” do
reino, aqui ensinado segundo as “boas normas” gramaticais pelos padres
jesuitas. A negra que amolecia a comida das criancas também amolecia
a linguagem falada, fazendo as palavras perderem a rigidez até o limite
de se “desmancharem” na boca dos individuos. Quanto a isso, inclusive,
Ricardo Benzaquen atribuiu a Freyre uma “inclinacdo anti-retérica” e
uma tentativa de fortalecer os lacos com a dimensdo popular da sociedade
brasileira, o que, segundo o autor, ndo teria se dado plenamente devido
a reivindicacio de sua ascendéncia aristocratica (ARAUJO, 2005, p. 184-
185).

Freyre foi defensor ferrenho dessa linguagem mais popular e
corriqueira, a ponto de fazer de seu livro um elemento importante no
projeto que se pode considerar como de abrasileiramento da lingua
portuguesa. A maneira como ele escrevia tinha a nitida intengdo de
apresentar isso. Essa era uma das grandes diferengas suas em relacdo
ao Macunaima do Mario de Andrade, como ele diria mais tarde sobre
a escrita de CG&S: “em vez de arrevesado jargdao ou de elegancia, da
chamada académica, palavras, na sua maioria, ao alcance do leitor
comum; e varias delas rudes, além de inacadémicas. Mais do que isto: um
portugués salpicado de africanismos, de indianismos, de barbarismos,
alguns ousados, embora sem a preocupacdo de criar o autor lingua literaria
brasileiramente nova, como foi a de Mdario de Andrade...” (FREYRE, 2002,
p. 706). Note-se que tal defini¢do vem corroborar o argumento, levantado

9 Tais nomes desaparecem na edi¢do “definitiva” do livro. Ndo pude investigar a
edi¢do precisa em que os nomes foram retirados, o que seria bastante significativo da
relagdo do autor com a tradi¢do modernista. A edi¢do critica do livro, embora aponte as
supressdes e acréscimos, ndo realizou um trabalho mais pormenorizado no sentido de
precisar as datas das modificagdes, o que poderia elucidar diversos aspectos na historia
do livro.
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por Pallares-Burke e aqui trabalhado, sobre a apropriagdo por parte de
Freyre de alguns elementos da tradigdo ensaistica inglesa. Mais do que
isso, essa vocagdo “popular”’ assumida pelo socidlogo, a despeito de
qualquer ambiguidade de suas posi¢des politicas, se insere também como
fator importante nos dilemas trazidos pelo modernismo, pelo menos
na sua segunda fase, quando as preocupag¢des de ordem estética cedem
lugar a inquietagdo quanto a fungdo social da literatura e da linguagem.
Nesse sentido, a literatura regional dos anos trinta seria o exemplo cabal
dessa jun¢do da vanguarda estética com as questdes sociais ja avangadas
desde a geracdo naturalista. Como colocou Jodo Luiz Lafeta, “o romance
social e a poesia participante, que entdo surgiram, sdo formas em que o
conflito procurou resolver-se adotando solugées hibridas, incorporando
conquistas da vanguarda e reativando velhos esquemas de representacdo
da realidade” (LAFETA, 1974, p. 156).

Enfim, o mérito maior de Freyre na feitura de seu ensaio parece que
ndo foi tanto oferecer uma via alternativa ao modernismo do sudeste,
através de uma perspectiva regionalista nordestina que procurava
contrapor-se ao cosmopolitismo paulista, com todas as consequéncias
disso resultantes, mas sim o de ter tentado oferecer uma resposta
convincente ao naturalismo sociolégico, pelo menos a forma de escrita
de forte teor cientificista, marcada pela distancia e pela dicotomia entre
linguagem de ciéncia e linguagem cotidiana, como € o caso d’Os sertdes,
de Euclides da Cunha (NICOLAZZI, 2010). H4 uma passagem em seu
diario, datando de 1923, ou seja, em plena efervescéncia modernista,
que sugere esse argumento. Comentando a obra de Mario Sette, escritor
pernambucano que, segundo Freyre, abusava da cor local, sugere que
o romance, enquanto género literdrio, ndo necessita de tantos abusos
de estilo; bastaria apenas narrar a experiéncia como tal: “entretanto,
falta a grande parte da nossa literatura - ou quase-literatura? - para
ser regionalista, sem caipirismo, uma lingua como que tropicalmente
brasileira que ndo deixe nunca de ser portuguesa, como lingua literdria,
para tornar-se subportuguesa, de tdo oral”. E continua ele, advertindo
que, “através dessa lingua, se afirmaria entre nds, ndo s6 no ensaio -
género tdo nobre — como na ficcdo e no teatro, uma maior tendéncia,
da parte da nossa literatura, para exprimir um sentido social e, ao
mesmo tempo, humano, do drama que vem sendo vivido pelo Brasil de
modo regionalmente diverso, embora sempre, em esséncia, brasileiro”
(FREYRE, 1975, p. 130).

Assim como o romance social regionalista, o ensaio histérico-
sociologico seria uma forma privilegiada para representar o pais, ndo
no sentido da descri¢do ufanista de suas paisagens e de seu povo, a
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maneira de certo romantismo tardio que ainda perambulava pelo
século XX, mas como representacdo que conduz a tarefa de solucionar
os impasses sociais vividos pela nacdo. Cabe notar a ambivaléncia
do juizo de Freyre. Ao mesmo tempo em que defende uma literatura
documental proxima das tendéncias naturalistas do século XIX (narrar a
experiéncia como tal, sem artificios de estilo), ele incorpora ai parte das
inovagOes propostas pelas vanguardas estéticas, no sentido de oferecer
uma linguagem mais palatavel para o publico geral. Flora Siissekind
ja mencionou a permanéncia do naturalismo na literatura brasileira,
que atribuia a principal caracteristica dessa tendéncia a negacdo da
ficcionalidade do texto literario, como se as palavras fossem apenas um
meio transparente de representacdo. Freyre, por sua vez, ao reconhecer
o papel fundamental da lingua na tarefa de “exprimir um sentido social e
humano” da nagdo, visava querer se distinguir profundamente da matriz
naturalista (SUSSEKIND, 1984).”

E verdade que boa parte das ferramentas conceituais de sua
interpretagdo, como a énfase numa sociologia genética e o papel
determinante do meio na sua andlise, ainda remetem a uma perspectiva
biologizante ou, pelo menos, como ja mostrou Luiz Costa Lima, a uma
contradi¢do de fundo entre culturalismo e naturalismo (LIMA, 1989).
Mas ndo deixa de ser importante também a énfase por ele colocada na
recusa do puro e simples cientificismo, cuja tradi¢do em Pernambuco
remontava a faculdade de direito do Recife, assim como ele procurava
se manter em igual distancia daquilo que chamou de “literatice dos
chamados ‘beletristas”. Sua atuagdo como professor de sociologia, ndo
obstante efémera, contribuiu para essa posi¢do. A cadeira de sociologia
proposta por Estacio Coimbra na Escola Normal do Recife teve Gilberto
Freyre como fundador e professor, entre 1929 e 1930, antes do seu exilio.
Sobre isso, ele escreveu em seu didrio: “o que farei sera tentar fundar uma
catedra de Sociologia com orientacdo cientifica, base antropoldgica e
acompanhada de pesquisa de campo”. Colocando as seguintes ressalvas:
“mas tendo cuidado com o cientificismo, a que venho me referindo em
varios artigos como um mal a ser evitado em nossa cultura. Portanto:
conservando pontes entre a Sociologia ou a Antropologia Social cientifica
e a humanistica, filosdfica e até literaria. Pois precisamos nido confundir
a literatura dos humanistas com a literatice dos chamados ‘beletristas™.
Ainda assim, confidenciou ser a pratica docente algo pouco prazeroso,
que fazia, sendo por outras coisas (de ordem social e econdmica), pelas

10 Entendo aqui o naturalismo menos como uma “escola literdria” do que como
uma matriz de representagao do real. Sobre isso, ver BLANCKAERT, 2000; 2004.
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possibilidades de experimentacao que ela propiciava. Como ele escreveu,
“a catedra de Sociologia ndo me entusiasma sendo pelo que nela ha de
experimental. Ou de plastico, flexivel, assistemdtico. Alids a funcao
didatica ndo me atrai a ndo ser como curta experiéncia” (FREYRE, 1975,
p. 219; cf. ainda, MEUCCI, 2006).

Enfim, tal como era caracteristico do modernismo, sua postura
tateante, experimentalista, Freyre também ensaiou uma maneira prépria
de escrita, jogando com as variantes que o contexto lhe disponibilizava,
mas arranjando-as de uma maneira particular, no anseio de conferir ao
seu escrito uma espécie de marca individual. Ele uma vez comparou o
estilo com o ritmo de respiragdo de um autor, por ser algo deveras pessoal.
Nesse sentido, em seu ensaio conseguiu propor uma via distinta da
assepsia naturalista, da maneira como Emile Zola a imaginou e, por aqui,
Euclides da Cunha a praticou, ao mesmo tempo em que ndo assumiu por
completo as deliberagdes da vanguarda modernista (NICOLAZZI, 20mu1).
Além disso, o género foi importante, sobretudo, porque lhe permitiu um
exercicio controlado de subjetividade, um jeito de ensaiar-se a si mesmo
através da linguagem, como indica a epigrafe acima colocada. Escrever
da maneira cotidiana e intima como se estivesse falando a mesma lingua
falada pelos personagens que narra, era também uma pratica de empatia,
espécie de postura metodoldgica essencial em sua pesquisa. Freyre se
colocava, dessa maneira, diante de seu objeto, e ndo distante dele, como
Euclides a todo momento tentou fazer (NICOLAZZI, 2008, p. 154-221).
E verdade, como afirmou Benzaquen, que isso conferia ao relato toda
uma autenticidade que o legitimava. E isso trazia, ao mesmo tempo, o
autor para o primeiro plano; ele que jamais tentava se apagar ao escrever
historia, assumindo plenamente a fun¢do do historiador defendida por
Jules Michelet e que ele proprio ressaltava.

GILBERTO FREYRE: O HISTORIADOR COMO ENSAISTA

O parecer é de um historiador célébre: “essayiste oui; mais historien
en sus”. Nadando na corrente aberta pelo Os sertées, como reconhece
Fernand Braudel, a singularidade do ensaismo de Freyre estava no uso
da sua rica documentagdo - “o mais lucido e o mais rico, em todo caso, o
mais documentado”. Gilberto Freyre historiador era ainda privilegiado,
ja que repleto de lembrancas pessoais e familiares, “apoiando-se
fortemente sobre o conhecimento de seu Brasil a lui”. Pode-se pensar
(é certo que o francés Braudel ndo chegaria a tanto!) numa espécie de
Michelet dos tropicos: a historia nasce dele mesmo; o Brasil € ele, ele
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é sua histdria. “Tao objetivo que seja o pensamento de Gilberto Freyre,
ele é constantemente iluminado de dentro. Ele se situa de bom grado
sobre o plano da lembranca e da confidéncia” (BRAUDEL, 2002, 1077;
sobre Michelet e seu moi-histoire, cf. HARTOG, 2005). Essa projegdo de
si para o ambito geral da nac¢do, Freyre ja havia sugerido em passagem de
seu diario do ano de 1918, quando ndo tinha ainda sequer vinte anos de
idade. Comentando um texto de Thomas Carlyle, autor que se dedicou,
na primeira metade do século XIX, a escrita de carater biografico,
Gilberto refletiu sobre a existéncia humana analisada pela ciéncia e pela
arte: “dai poder dizer-se que, em esséncia, a Historia, a Antropologia e,
paradoxalmente, a propria Sociologia, ndo é sendo a reunido de inimeras
biografias. Pelo menos ndo deveria a Histdria ser sendo isto: a esséncia
de inimeras biografias” (FREYRE, 1975, p. 27). E claro que se tratava de
uma passagem escrita na juventude, anterior ao contato mais intenso
com os procedimentos historiograficos possibilitados na sua entrada
na Universidade de Columbia na década de 1920, mas ela ainda assim
é significativa de um procedimento que, de forma geral, vai se manter
ainda na feitura do CG&S: o caminho que segue do particular (Freyre) ao
todo (nac¢do).

“Gilberto Freyre historiador”. Menos que a defini¢do de um rétulo
disciplinar, a expressdo faz pensar no lugar ocupado pelo sabio de
Apipucos na tradicdo historiografica brasileira. E evidente, como vem
sendo discutido até aqui, que esse lugar é determinado pelo género de
escrita por ele assumido, pelo menos para o livro que serve de objeto a
este artigo. Mas algumas colocagdes merecem ser feitas também para
caracterizar melhor a “operacdo historiografica” gilbertiana. O primeiro
dado a ser mencionado é algo que usualmente é pouco levantado. Embora
seja por demais repetida a importante relacdo mantida com Franz Boas
durante sua estada em Nova lorque, cabe notar que na escolha de Freyre
pela Universidade de Columbia teve peso igualmente importante o
professor William Shepherd, o orientador de seus trabalhos e, em certa
medida, iniciador da sua forma¢do no campo da pratica historiografica
(PALLARES-BURKE, 2005, p. 299-300). Shepherd era um especialista em
historia da América Latina, sendo considerado um dos promotores desse
campo de estudo nos Estados Unidos. Além disso, a universidade era
o centro de um processo de renova¢do dos estudos historicos no pais,
conhecido como new history, que contava, entre outros, com Harry
Elmer Barnes, Charles Austin Beard, James Harvey Robinson, Frederick
Jackson Turner, Franklin Henry Giddings além do préprio Boas (TUNA,
2003, p. 83 e ss.; cf. NOVICK, 1998, p. 86 e ss.).
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Segundo Barnes, essesautores “representavam, inquestionavelmente,
0 mais avangado e progressista grupo de historiadores jamais reunido
em qualquer institui¢do de ensino superior” (BARNES, 1972b, p. 29-30).
Promotores de uma visdo renovada do processo histérico, defendiam uma
relagdo intensa com outras disciplinas, entre elas a antropologia, no caso,
a de Boas (“the real science of anthropology”), e sua perspectiva voltada
para os dados da cultura. Afinal, como ressalta o autor, a civilizagdo era
um fato e um processo cultural. Nesse sentido, defendia-se, contra todo
o descrédito, a importancia de uma “sociologia histdrica”, sobretudo
por uma razdo em particular: os historiadores estavam, até entdo, tdo
preocupados com “os aspectos raros (unique), acidentais, episddicos
e aneddticos da histdria politica que eles tinham pouco a contribuir
para a historia das instituicdes culturais e sociais” (BARNES, 1972b,
p- 29-55). Antes mesmo da publicagdo do primeiro nimero da revista
francesa Annales, Barnes ja intercedia a favor da relagdo multidisciplinar
da histdria, citando, por exemplo, um dos préprios fundadores do
periodico francés, Lucien Febvre, notadamente no uso da geografia para
o exercicio historico. Outro ponto que cabe mencionar é a incorporagao,
para o trabalho historiografico, da recusa de perspectivas racialistas,
pelo menos no sentido do preconceito racial, para a compreensdo dos
processos de interagdo humana. Discorrendo sobre o “mito da raga”
em 1925, o historiador americano afirmava ser muito curioso “que os
criticos dessa monstruosidade [the racial phobia] raramente fizessem
apelos sistemdticos para os fatos substanciais da histdria para refutar os
argumentos de autores de Gobineau a Chamberlain e Grant” (BARNES,
1972¢, p. 29-218).

Aimportanciado contatode Freyre com essa geragdo de historiadores,
além da énfase notadamente social e cultural que se colocava, na tentativa
de superacdo da predomindncia politica e diplomadtica nos estudos
historicos, e do deslocamento feito em relagdo a perspectiva racial,
residia num aperfeicoamento no trato com a documentagdo. Quanto
ao primeiro caso, ndo sdo poucos os comentadores que enxergam em
sua obra, de forma discutivel é bem verdade, como um prentncio ao
movimento dos Annales (por exemplo, BURKE, 1997). Gustavo Tuna
ja mostrou com muita propriedade o papel decisivo da historiografia
norte-americana na formagdo do pensamento historico de Freyre. Isso
ja se fazia sentir desde os primeiros momentos apos o término de seus
estudos em Columbia. Além da dissertacdo ali defendida, uma passagem
do diério explicita bem sua postura voltada para o social, rompendo com
a historia politica “dos grandes homens”: “ha historiadores [...] que, na
verdade, sdo simples estudiosos dos fatos chamados historicos. Ignoram
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as relagdes entre esses fatos: o principal. Mas assim simplistas, se julgam
intimos, ou senhores, de uma época. Isto s6 por terem reunido a respeito
dessa época os fatos mortos como quem juntasse gravetos secos; e posto
todos eles de pé e em fileira, dando a tudo isso alguma hierarquia e certos
coloridos de pitorescos. E uma historia, a organizada por esse processo,
evidentemente superior a que se contenta com as datas e os nomes de
reis e de generais. Mas o seu ar de suficiéncia, pelo fato de dominar fatos
mortos, chega a ser comovente” (FREYRE, 1975, p. 100). Uma sintese
do que chegou a realizar em CG&S ja se encontrava nessa passagem. A
preocupacdo de ir além dos fatos, interpretando a relagdo entre eles; a
énfase nos aspectos da intimidade sem, todavia, compreender o passado
como um dado morto; o deslocamento da preocupagdo apenas com
miudezas da erudigdo, como datas e nomes de pessoas importantes.
Ndo seria preciso percorrer as paginas do livro de 1933 para corroborar o
argumento. Em certa medida, o destaque feito a interpretacdo e a pouca
importancia dada aos aspectos cronoldgicos sdo usuais na tradi¢cdo
ensaistica daquele momento (NICOLAZZI, 2008, p. 1-34).

O livro de Freyre é também uma espécie de “histéria filosofica”
tal como concebida por alguns autores do oitocentos, através da qual
um encadeamento logico dos fatos era buscado em proveito de um
sentido geral para a histdria narrada. Decorre dessa reflexdo um outro
ponto a ser comentado, a saber, o da ja destacada fluidez cronolodgica no
livro, que mistura dados oriundos de periodos diversos para sustentar
determinados argumentos pontuais. A concepgdo tripartite e homogénea
de tempo assumida por Gilberto lhe dava condig¢des para tanto.” Aqui
cabe ressaltar também que a fei¢do oral que o autor confere ao seu
registro, como que querendo se aproximar da linguagem falada daqueles
que sdo seus objetos de estudo, contribui nesse sentido: a oralidade no
fluxo narrativo lhe permite mudangas em certo ponto aleatorias, ndo
apenas de assuntos, mas também saltos importantes na cronologia. Mas
é, de fato, por procurar entrever, através dos fatos mesmos, um sentido
mais fundamental para a histéria da formagdo social Brasileira que
Gilberto parece dar pouca atenc¢do para a linearidade cronoldgica; afinal,

1 Freyre desenvolveu uma concepc¢do particular de tempo tripartite, segundo a
qual, para além de qualquer ruptura, o que fica evidente é a liga¢do intima entre passado,
presente e futuro. No prefcio a edi¢do das suas memorias, escrito mais de quarenta anos
depois da publica¢do de CG&S, adverte a partir de um comentario sobre sua metodolo-
gia “saudosista” que sua forma de interpretagao pretende dar conta, como um todo, “do
passado-presente-futuro de um povo” (FREYRE, 1975, p. XII).
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sua historia tinha por inten¢do menos tragar o correto encadeamento
dos acontecimentos do que oferecer uma explicagdo plausivel para os
“problemas brasileiros”, aquelas “questdes seculares” que afligiam os
de sua geracdo, sendo, entre todas elas, a miscigenacdo a que mais o
inquietava (FREYRE, 1933, p. XII). Sua critica a Varnhagen segue um
pouco nesse sentido, quando o historiador sorocabano conjecturava
sobre o sentido da historia caso ela tivesse ocorrido por meio de pequenas
propriedades, o que levaria a uma maior homogeneidade da populacdo e
reduziria as diferencgas regionais entre todas as capitanias. O parecer de
Freyre é extremamente direto: “Varnhagen é sempre de um simplismo
infantil quando deixa a pura pesquisa historica, pela philosophia da
historia” (FREYRE, 1933, p. 273, n. 2, itdlico meu). Para Freyre, havia uma
diferenca sensivel entre a erudi¢do e a filosofia, entre a pesquisa pura dos
fatos e a sua interpretacdo filosofica.

Ou seja, a conjectura que se pode levantar sobre as diferencas entre
a escrita ensaistica e a praxe historiografica tradicional, isto é, entre
sintese sociologica e erudigdo critica, encontra também um amparo
na maneira como Freyre usou do género.* Alguns autores ja haviam
percebido essa distdncia. Para ficar apenas num tnico exemplo, dada
sua significancia para este estudo, José Lins do Régo, na preparagdo de
terreno que antecedeu a publicagdo de CG&S, salienta de forma irdnica
que “a historia do Brasil deixou de ser em suas mdos [nas de Freyre] uma
vaidade de saber mais datas que os outros como se da com o Bardo do
Rio Branco, ou um puro deleite de esquisito como foi para Capistrano
de Abreu, o homem que poderia ter sido o nosso grande historiador se
ndo tivesse querido ser somente 0 nosso maior esquisitdo. A historia que
Gilberto Freyre sabe e escreve tem mais uma expressao de vida que de
pura memdria. E uma histéria com sangue, mais humana do que sabia”.
Em seguida considera que “a obra que Capistrano ndo quis concluir é
esta que Gilberto Freyre vai comecar” (José Lins do Rego, em FONSECA,
1985, p. 40-41). Pois bem, ao autor de Apipucos, no entender de Zélins,

12 Oliveira Vianna e Manoel Bomfim sdo dos autores que permitem sustentar essa
conjectura. No prefacio de seu Populagées merdionaes do Brazil, o escritor fluminense te-
ceu a seguinte colocagdo: “no estado actual da sciencia historica, o texto dos documentos
ndo basta so por si para fazer reviver uma epoca, ou comprehender a evolu¢do particular
de um dado aggregado humano [...]” (VIANNA, 1920, p. [I-III). Idéia semelhante fora
colocada por Bomfim alguns anos antes: no estudo da histéria pétria, de seus aconteci-
mentos fundadores e “para destacar-lhes a fei¢ao geral, o pensamento ndo se perderd nos
desvdos da erudi¢do, nem dispensard energias para effeitos sémente litterarios” (BOMFIM,

1929, p. 8).
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ndo faltard nem espirito plastico nem simpatico para a tarefa; assumindo
explicitamente a idéia de ensaio sdcio-historico para seu trabalho, Freyre
passara a figurar-se como nome paradigmatico do género no Brasil.

Mas ndo é por causa disso que Gilberto foi menos atento as
necessidades do método. Aqui reside a grande diferenca que o torna
singular diante dos nomes de Bomfim, Vianna e Caio PradoJr. (pelo menos
na época do Evolugdo politica do Brasil): Freyre frequentava arquivos e
reconhecia a importancia do recurso as primary sources para a escrita da
historia. Isto é, em CGES, erudigdo historica e historia filosofica parecem
encontrar um terreno comum de existéncia, sem que um dos pares
necessite ser elidido em proveito do outro. Sdo muitas em seu didrio as
passagens que tocam num ponto que, sendo parte epistemoldgica do
método dos historiadores, ¢ sem duvida um fundamento consideravel
de seu métier: aquilo que Arlette Farge ja definiu como um “gosto
pelos arquivos” (FARGE, 1989). Em sua viagem pelos Estados Unidos,
teve a oportunidade de frequentar a famosa biblioteca do congresso,
sobretudo a se¢do dos manuscritos: “tenho agora o direito de tocar em
papéis virgens, 1é-los, estuda-los, copia-los”, anotou para o ano de 1922.
Ja na realidade tropical, embora as condi¢des tenham consideravelmente
mudado, a frequéncia a tais lugares permanece: “continuo a frequentar a
imunda Biblioteca Publica daqui e a tomar notas. Passo la tardes inteiras.
Tem alguns mss preciosos. Muita coisa estragada. Paranhos me prometeu
reunir restos de arquivos de engenhos velhos. Estou interessado em
cartas, inventdrios, testamentos. Documentos menos publicos e mais
intimos. Ja consegui reunir da familia alguma coisa” (FREYRE, 1975, p. 71
e 135). Mesmo arquivos policiais faziam parte do roteiro de suas pesquisas
pessoais.

Em 1935, Freyre ressalta seu penoso trabalho de erudi¢do em carta
a José Lins: “esses livros ‘de erudigdo e pesquisa’, a que os belletristas se
referem sempre com tanto desdém, ddo um trabalho horrivel, ndo so
fisico - do que ja devia se queixar o meu saudoso predecessor Pereira
da Costa - como propriamente intelectual, pelo esforco de articular,
interpretar e tentar esclarecer material tdo confuso” (citado em GIUCCI;
LARRETA, 2007, p. 572).2 No ano anterior, em conferéncia a Faculdade

13 Francisco Augusto Pereira da Costa (1851-1923), egresso da Faculdade de Direito
de Recife, depois de ter atuado no jornalismo durante a década de 1870, foi fundador
da Academia Pernambucana de Letras e membro do Instituto Arqueoldgico, Historico
e Geografico de Pernambuco. Foi autor, entre outras obras de pesquisa, dos Anais
pernambucanos, dez volumes que cobrem o periodo entre 1493 e 1850.
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de Recife, remontou aos seus anos de estudante de historia em Columbia,
ressaltando “o estudo das ciéncias sociais nas universidades americanas”,
onde notava a “insisténcia que se faz em todo o estudo universitario
de ciéncias sociais nos Estados Unidos, inclusive no de direito, na
familiaridade do estudante com as fontes, ou as chamadas ‘primary
sources’ de cada especializa¢do”. Para ele, o recurso a documentagdo
primaria tinha por intengdo “evitar a repeti¢do de erros colhidos as vezes
de segunda e terceira mao” (ARAUJO, 2005, p. 194). A consulta de “papéis
virgens” era, portanto, requisito incontornavel na tarefa de representar o
passado brasileiro.

As fontes provam e Gilberto Freyre levava isso em consideracao.
Parte de suas discorddncias em relacdo a alguns argumentos de Euclides
da Cunha era pautada diretamente sobre documentos que lhe garantiam
a legitimidade para oferecer outros argumentos. No uso dos relatos de
viajantes, fontes privilegiadas em CG&S, hd inclusive critérios de escolha
que recortam aqueles merecedores de fé daqueles que deveriam ser lidos
“como se lé um romance”. Outro momento revelador é a retificacdo
feita de Oliveira Vianna, onde se percebe uma distingdo importante
entre pesquisa documental e ornamentos literdrios. “As generalizag¢des
do professor Oliveira Vianna, que nos pintou com tdo bonitas céres uma
populacdo paulista de grandes proprietarios e opulentos fidalgos rusticos,
teem sido ultimamente rectificadas, naquelles seus falsos dourados e
azues, por investigadores mais realistas e melhor documentados que o
illustre sociologo” (FREYRE, 1933, p. 66-67).

Esses sdo apenas alguns dos indicios que demonstram o trabalho
de erudicdo realizado por Freyre, o que o distinguia sobremaneira dos
outros ensaistas mencionados, e mesmo de Paulo Prado, dentre todos o
que mais perto disso chegou, ainda que com um uso bastante livre dos
documentos por ele consultados. Gilberto Freyre se valeu largamente
das fontes de arquivo, mesmo se ele ndo as citava tdo frequentemente,
incorporando-as, sem as devidas referéncias, a sua prépria linguagem.
Thomas Skidmore chamou a atengdo para isso, afirmando que “ndo
deveria ser surpresa que a sua maneira de lidar com a evidéncia ndo seja
a da historia ortodoxa [...] Freyre cita muitas evidéncias contemporaneas,
mas quase nunca compartilha com o leitor como a sua andlise da
evidéncia o levou as suas conclusdes [...] Além de seu uso inconsequente
de evidéncias cientificas, Freyre tem o habito de afirmar como dados
argumentos para os quais as provas citadas sdo fracas ou inexistentes”. Em
seguida, o brasilianista chega a uma explicacdo talvez pouco adequada.
As razdes para a boa acolhida do livro, a despeito de tais inconseqiiéncias
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metodoldgicas, residiriam no fato de que “os padrdes para aquele tipo de
prosa no Brasil dos anos 30 eram menos exigentes em termos de provas,
e seus contemporaneos ndo levantaram isto como critica importante”
(SKIDMORE, 2003, p. 54-55). Esse tipo de prosa, aqui entendido como
ensaio historico, talvez ndo levasse a uma auséncia de exigéncias de
ordem metodoldgicas, como quer o autor, mas certamente demandava
exigéncias distintas. Ndo seria o caso de pensar que para essa tradi¢do
ensaistica o lugar da comprovagdo estaria menos nos documentos do
que naquele que os leu e pesquisou? Nao seria essa, ainda, a razdo para
a auséncia de inumeras referéncias em CG&S, ja que o autor ocupava o
lugar da fonte por exceléncia?

Skidmore reconhece que Freyre organiza seu material a maneira dos
autores de ficcio. E bem verdade, como se sabe, que no livro hd como
que uma pletora literdria, um excesso de elementos tomados, quem
sabe, da imagina¢do do autor que conferem a sua prosa as reconhecidas
feicdes poéticas que ndo poucos leitores mencionaram. Desde as indias a
pentear os cabelos nas aguas de algum riacho ou outras a abrir as pernas
para colonos “gulosos de mulher” & sombra de frondosos cajueiros, até
senhores brancos, estirados dentro de uma rede preguicosos, “palitando
os dentes, fumando charutos, cuspindo no chdo, arrotando alto, peidando,
deixando-se abanar, agradar e catar piolho pelas mulequinhas, co¢ando
os pés ou a genitalia: uns cogando-se por vicio; outros por doenga venerea
ou da pelle” (FREYRE, 1933, p. 468). Essa tultima descrigdo ndo é apenas
uma provocagdo a visdo pomposa que Oliveira Vianna criou para a
aristocracia colonial, fazendo os nobres e altivos senhores do Populagées
meridionaes descer aos limites da fisiologia onde se igualam a plebeus;
ela é também um exemplo contundente daquela pletora, do passo a mais
que Freyre constantemente dava, beirando o lado da ficgdo e sob o risco
de criar no leitor a sensacdo mencionada por Darcy Ribeiro, de que se
“engambelava” ao ler aquele ensaio (RIBEIRO, 2000). Para Freyre, ndo
bastava simplesmente descrever o real tal como ele se dava ao olhar; era
preciso colocar nele uma dose extra de realidade, fazendo dele um “mais
real que o real”, como escreveu certa vez. Pode-se pensar que, embora
pautado em fontes, seu texto era construido como que a revelia delas,
fazendo-as dizer algo a mais, algo que ndo estava contido nelas, mas que,
por meio de uma linguagem habil, era possivel devolver-lhes uma certa
dose de experiéncia. O autor, nesse sentido, assume o primeiro plano
nessa tarefa representativa.

Por isso parece ser reducionista a maneira como os bidgrafos de
Freyre elaboraram a questdo, ao afirmar que a obra do socidlogo, assim
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como a de Caio Prado Jr., marcariam a “passagem do ensaismo a pesquisa
empirica” (GIUCCI; LARRETA, 2007, p. 433).* O préprio livro de Freyre
contradiz essa suposta passagem, ja que ensaio e pesquisa fazem parte de
um mesmo procedimento, o que parece negar, inclusive, outra passagem
retirada de sua biografia: a que declara “sua posi¢do ao mesmo tempo
de escritor e de cientista social, oposto tanto ao estreito profissionalismo
académico quanto as facilidades do ensaismo”.

Enfim, Gilberto Freyre escreveu CG&S na forma de um ensaio e como
quem pratica um certo tipo de heresia. Ele ndo estava nem plenamente
ld, nem totalmente aqui; ndo assumia todos os requisitos demandados
para a historiografia propriamente dita, tampouco se rendeu apenas as
peripécias estetizantes da linguagem. Ao mesmo tempo, contestava o
empirismo que culminava numa erudi¢do pedante e indtil, e criticava
a ornamentac¢do retorica desvencilhada de qualquer contato com a
realidade. Escreveu um ensaio da maneira como Theodor Adorno
o definiu, quando insinuou que este género tdo particular obedece
a uma Unica regra, a regra da altercagdo: “é por isso que a lei formal
mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a infragdo a ortodoxia do
pensamento torna visivel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da
ortodoxia procurava, secretamente, manter invisivel” (ADORNO, 2003,
p- 45). As virtudes do herege sdo, portanto, justamente expandir as
possibilidades da escrita da historia nacional, ndo apenas oferecendo um
novo modelo interpretativo, mas também apresentando um outro estilo
de historia.
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