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Dois livros abrem o que pode ser chamado de o terceiro momento 
da obra de Roberto Corrêa dos Santos: O livro fúcsia de Clarice Lispector 
e Luiza Neto Jorge, códigos de movimento. Momento poético-plástico-
conceitual que demarca o que seu autor entende como uma literatura 
contemporânea por excelência, ou seja, o efeito, para ele principal, 
da dobra da escrita do agora ou do contemporâneo em o “ensaio 
teórico-crítico-experimental” (SANTOS, 2010, p.16) ou o “ensaio-
teoria-crítica-romance-poesia-conceito” (SANTOS, 2008, p.3). Nesse 
“roçar de invenção e ensinamento” (SANTOS, 2002, p.41), o que mais 
importa é criar uma “zona de rangência” (SANTOS, 1989, p.33), uma 
indecidibilidade entre o ensaio e a ficção, uma inseparabilidade entre o 
ensaio e o poema, um desguarnecimento de fronteiras entre o ensaio, a 
ficção e o poema, entre o gesto e o conceito, entre o conceito e a imagem 
e o ritmo, entre a plasticidade e a escrita, entre o risco, o rabisco, o 
desenho, a foto, a fotocópia e a letra, para que, de dentro de uma escrita 
acadêmica ou teórica, com a provocação de uma necessidade da escrita 
a demandar novas sintaxes, novos ritmos, novos modos de estruturação 
do pensamento, possa-se “borrar uma tese universitária e propor uma 
semântica vital” (SANTOS, 1989, p.38). Rangência de modos de escrita, 
rangência, ou seja, co-pertencimento do que antes parecia antagônico, 
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igualmente, de tipos de saberes, filosófico, histórico, crítico, erótico, 
literário, fotográfico, cinematográfico, plástico e artístico de modo geral, 
psicanalítico, linguístico etc., sem sobredeterminação de um pelo outro, 
para que o desejo e a vitalidade, o pensar e o sentir em condições de 
conhecimento criador, ganhem uma sintaxe e uma semântica de vigores 
concentrados. Eis, para Roberto Corrêa dos Santos, a beleza, e o que ela 
requer para a escrita crítica e teórica, já poética e literária, que o leva, por 
exemplo, a chamar O nascimento da tragédia, de Nietzsche, de “ficção 
filosófica” (SANTOS, 1999, p.38) e os diversos textos do filósofo de ensaios 
cuja escrita se deixa possuir pela força da poesia, denominando-o de 
“cantor”, “músico” (SANTOS, 1999, p.160); ou a salientar a “necessidade 
da narrativa” (SANTOS, 1999, p.103), única, para a obra científica de 
Freud, na qual aquela se mostra como “processo integrante da própria 
construção da teoria e do método psicanalíticos” (SANTOS, 1999, p.103), 
inserindo neles essa “dramatização” (SANTOS, 1999, p.105), ou esse 
“romanesco” (SANTOS, 1999, p.112), que, mostrando a “conduta literária” 
de Freud (SANTOS, 1999, p.104), mistura arte e ciência na tradição dos 
romances policiais ingleses; aos dois, denomina de “artistas filósofos” 
(SANTOS, 1999, p.161), que instigarão um futuro, no qual claramente 
se inclui, do mesmo modo que a Platão chama de “artista extremo” 
(SANTOS, 2003, p.175).

A arte das rangências está, portanto, plenamente realizada nisso que 
ele chama de “ensaio teórico-crítico-experimental” ou “quase poema – 
poema expandido”. Em uma teoria em versos recém-publicados sob o 
nome de “Novas sobras”, o projeto maior buscado ao longo de sua obra 
ganha nome e explicação:

quem-aqui-escreve 
supõe não ter emergido uma literatura contemporânea, 
 
tal como o termo contemporâneo tem sido visto segundo tantos saberes, 
 
entre eles os das artes plásticas; 
 
no âmbito da literatura, essa atitude venha ocorrendo somente talvez e de 
modo raro na ordem do ensaio teórico-crítico-experimental, quase poema – 
poema expandido; 
 
o efeito de obras esplêndidas de certos escritores realizadas lá antes – e com 
o poder contemporâneo semelhante ao do efeito-duchamp em arte – não se 
manifestou em escritas mais próximas; 
 
logo, em literatura, não se construiu um campo de forças – em sua diferença 
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brutal – capaz de, em embate-encontro com a literatura moderna, trazer uma 
massa distinta de audácias de recurso e de  pensamento expressas; 
 
isso, ainda, talvez, talvez. (SANTOS, 2010, p.16)

Não se pretende aqui, trabalhar a negativa, polêmica, de seu pensamento 
(o fato de não ter emergido uma literatura contemporânea), mas a 
porção afirmativa de sua frase, a compreensão do “ensaio teórico-crítico-
experimental” ou do “quase poema – poema expandido” enquanto a 
emergência, mesmo que rara, do contemporâneo literário. Somando até 
agora uma obra com 20 livros, os que realizam plenamente tal demanda 
de escrita e de pensamento são: O livro fúcsia de Clarice Lispector; Luiza 
Neto Jorge, códigos de movimento; Perdão, Caio (assinado e datado) carta-
a-quem-escreva; Talvez Roland Barthes em teclas: anotações de teoria da 
arte; Primeiras convulsões: últimas notas sobre o Grande Vidro; Zeugma 
Livro dos rastros O que você sabe sobre a dor – sentenças impulso para a 
construção de obras artísticas contemporâneas; Tecnociências do poema: 
arte e transmitância.

Abrindo a última e mais arrojada fase da escrita de Roberto Corrêa 
dos Santos, a que assume plenamente o poema do contemporâneo em 
sua dobra enquanto o “ensaio teórico-crítico-experimental”, que se situa, 
instaurando-a, em uma “zona de rangência” (SANTOS, 1989, p.33) capaz 
de ampliar os sentidos da crítica e levá-la para além das convenções 
pressupostas, absorvendo, inclusive, uma forte plasticidade na criação 
de vários livros-de-artista, O livro fúcsia de Clarice Lispector introduz 
um elemento plástico inovador a afetar diretamente o texto em seu 
aspecto visual, semiótico e semântico: a linha, o risco. Na linha seguinte 
ao fim de todo parágrafo, grafado em negro, o risco se coloca para, do 
começo ao fim do livro sempre com a exatidão da mesma extensão 
(duas linhas e mais ou menos um quarto de linha), propiciar o começo 
de um novo parágrafo logo após o risco menor. Ele não apenas vincula 
o parágrafo anterior ao posterior, como, sobretudo, pelo inesperado 
de sua utilização ampliando intervalos, os distancia, transformando os 
parágrafos em blocos fragmentários ou em blocos de “proposições livres” 
(SANTOS, 2000, p.18) afastados uns dos outros. O risco ou a linha leva 
o leitor a se posicionar na tensão entre a coesão e o afastamento, entre a 
continuidade e a ruptura. Porque as “pausas são elementos dos raptos” 
(SANTOS, 2001, p.23), o procedimento mencionado é certamente uma 
das muitas maneiras de que Roberto Corrêa dos Santos se utiliza para 
criar uma interrupção poética em sua prosa teórica, sequestrando algo 
do contemporâneo literário. Importante lembrar que, já em seu segundo 
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livro, tais pausas, marcas de corte claramente estruturantes no poema 
e, para o autor, salientadas também na prosa, estão colocadas sob o 
conceito de “indicadores de espaçamento”: a existência do parágrafo, 
da pontuação, das divisões em capítulos, das indicações numéricas e 
outros elementos faz com que “tal princípio [que] é evidente na lírica 
[seja] básico também à narrativização. O narrar implica partir, deslocar, 
justapor, retroceder, adiantar, interromper, antagonizar, confrontar” 
(SANTOS, 1989, p.108).

Ainda que sem a intervenção do elemento plástico, é frequente 
sua escrita trazer em si a descontinuidade rítmica para quebrar o 
andamento do texto, como, por exemplo, logo no início de O livro fúcsia: 
“Que estejamos merecedores. Os potentes ares. (O céu está volumoso). 
Palavras de abertura” (SANTOS, 2001, p.7). No lugar de o habitual 
“Que, já nas palavras de abertura, estejamos merecedores dos potentes 
ares [da escrita de Clarice Lispector]”, o ponto, a quebra, o desencaixe, 
a arte da montagem vindo à tona na prosa experimental crítico-
poética, dando uma intensidade maior a seus elementos isolados, que 
continuam soando com mais força. Sem se apagarem completamente, 
os predicados se tornam sujeitos de novas frases ou pedaços de frases, 
cheios de interrupções, permitindo ver que, tudo estando em ação, não 
há qualquer subserviência do que seria uma parte da oração à outra, 
principal, ou de um momento da frase a outro privilegiado. A quebra 
outorga uma importância igual à multiplicidade das frases e dos pedaços 
de frases isolados, equilibrados na suspensão causada pelos abismos das 
fortes pausas. Em sua superfície, a escrita existe em muitas camadas, que, 
espessas, permanecem vibrando equânime e harmonicamente. Logo 
após esse início, um novo corte: os parênteses, com outra informação 
(literal, do dia em que o Roberto está, ou metafórica, do texto mesmo de 
Clarice, ou, literal e metafórica, remetendo-se a um só tempo ao crítico e 
à ficcionista, apagando as distâncias entre eles?).

Através de uma artrologia, as palavras de abertura querem iniciar 
outras possibilidades de escrita, de pensamento. Elas requerem também 
a superfície dos riscos pretos, das linhas negras, que logo se oferece 
enquanto intervalar, enquanto o espaço livre que possibilita as (des)
articulações. Mostra-se o começo:

Que estejamos merecedores. Os potentes ares. (O céu está volumoso). 
Palavras de abertura.
--------------------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------
----------------- - No iniciar-se, abrandem-se o tom e o mistério. [...] (SANTOS, 
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2001, p.7)

Na evidenciação de sua grafia sem palavras, as linhas, além de servirem 
como elementos de descontinuidade, funcionam também como a 
explicitação de momentos não escritos de um caderno pautado, clareando 
tanto o caráter fragmentário, inconcluso e faltoso da escrita que se realiza 
quanto o convite para a participação do leitor no texto que, pelo branco 
silencioso deixado por sobre as linhas negras, ainda está para ser escrito. 
Se observadas com mais atenção, essas linhas negras que servem como 
pautas não estão dispostas abaixo do nível das palavras na expectativa de, 
enquanto um campo de possibilidades ou uma zona potencial, acolher 
as novas frases a serem escritas pelo leitor por sobre elas: como pode ser 
facilmente visto na terceira e sempre inconclusa linha, elas se direcionam 
em altura intermediária, exatamente no meio da verticalidade do texto 
por vir. Irrompendo das duas linhas anteriores sem qualquer palavra e do 
silêncio da margem esquerda, a terceira, diminuída, lembra a trajetória 
de uma flecha querendo atravessar o texto escrito vindouro, quase o 
invadindo, quase o tachando, quase o riscando. Sem hesitação, ela para, 
deixando a possibilidade em aberto. Não se trata de apagar o texto, mas 
de, escrevendo-o, trazer nele uma promessa de risco. Ao mesmo tempo 
em que é arriscado escrever um texto crítico, é preciso escrevê-lo, mas 
com a promessa de riscá-lo, para deixá-lo simultaneamente presente e 
ausente, para, na sua presença, instalar o sinal de sua possível ausência e, 
de sua ausência, deixá-lo ainda se presentificar, para, em sua legibilidade, 
instalar um sinal que indique sua ilegibilidade anunciada e, de sua 
ilegibilidade anunciada, permita ainda assim sua legibilidade, ainda que 
fragmentária, ainda que inconclusa, ainda que por se fazer. Com toda a 
sua variedade de sentidos que mantém a mobilidade, é preciso resistir 
“até dar-se ao maravilhoso risco” (SANTOS, 2001, p.25). O risco, como 
uma das surpresas da escrita crítico-poética, ensaístico-experimental.

Por se relacionar com outro texto, no caso, o de Clarice, o texto 
crítico é duplo, dizendo respeito ao texto criticado e a si mesmo enquanto 
texto crítico. Sendo outro de si, ele também é si próprio enquanto um 
outro do outro. O outro como princípio contínuo de reversibilidade 
do texto crítico. Flagrar, ampliando-o, o intervalo tensivo dessas duas 
alteridades, desses dois outramentos, colocando-se nele, parece ser um 
dos atos instaurados nesse livro. No texto de Roberto Corrêa dos Santos, 
como se dá a relação entre o texto criticado e o texto crítico? É fácil 
perceber que, no caso estudado, o texto crítico parte de uma simpatia, 
de um posicionar-se apaixonada e admirativamente na ambiência 
do texto criticado, de uma diluição a priori das distâncias entre texto 
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crítico e texto criticado. O que ainda não sabemos é como se realiza tal 
simpatia. Sobretudo porque nesse texto crítico nenhuma história dos 
contos e romances de Clarice nos é recontada (nas raras vezes em que se 
mostram, são por um “mínimo de cena” [SANTOS, 1992, p.10], por uma 
cena mínima), nenhuma tentativa de representação do texto clariciano 
é esboçada, nenhuma citação de Clarice chega com ares de autoridade 
para impor respeito ao texto ou para que, submetida ao texto crítico, uma 
tese qualquer se confirme, nenhum esforço é feito para descrever o texto 
clariciano, nenhuma clarificação dos meios pelos quais suas histórias 
são construídas comparecem, nenhuma (quase nenhuma) de suas frases 
“límpidas, diretas, impactantes” (SANTOS, 2001, p.45) – nenhuma (quase 
nenhuma) de suas “suaves frases bélicas” (SANTOS, 2001, p.45) – vem 
para nos estarrecer, nenhum (quase nenhum) de seus vocábulos vem nos 
emprestar sua sabedoria, seus dramas, paixões e aventuras não vêm em 
nosso auxílio, seus desenhos não ilustram as novas páginas, seus jardins 
não comparecem aos nossos passeios de leitores, seus táxis não nos são 
úteis meios de locomoção pelo texto, não afagamos seus animais, nem 
mesmo os de palavras, não cozinhamos em seus fogões, não regamos suas 
plantas, não sabemos de suas matérias, imagens, sonhos, devaneios... 

É dito ser preciso “resistir à vossa fulguração verbal”, “escapar 
trancando a porta ao sair” (SANTOS, 2001, p.45). Resistir a deixar 
a violência da materialidade do texto de Clarice adentrar o seu é o 
que realiza Roberto Corrêa dos Santos, levando suas escritas a se 
relacionarem, a princípio, a partir de dois foras. Um é o fora do outro. 
Contrariamente ao habitual da crítica que se quer janela aberta para o 
texto estudado, a imagem da porta a ser trancada. Longe de se querer 
isomórfico projetando uma semelhança em relação ao texto abordado, o 
que o texto do crítico busca estabelecer no modo de se posicionar frente 
ao texto que o impulsionou é o asseguramento de uma heteromorfia 
que garanta, inclusive, uma inacessibilidade ao texto abordado como 
é nele mesmo, que garanta, inclusive, uma inapropriabilidade do texto 
abordado. Não apenas o texto crítico mantém sobre si a possibilidade 
do risco, mas também o texto criticado passa a requerer a possibilidade 
de ser tachado, assegurando seu não-dito. Manter o texto abordado em 
estado de liberdade em relação ao que o aborda é o mesmo que manter 
este em estado de liberdade frente àquele. A lucidez crítica anuncia: 
“Clarice, não rapidamente, impossível” (SANTOS, 2001, p.11). Diante 
dessa impossibilidade de apreensão, em tudo, o texto crítico é diferente 
– quer-se diferente – da obra criticada, no caso, da de Clarice Lispector. 

De dentro de tal intervalo e distanciamento, de dentro do fosso que 
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se quer presente e ampliado, como, então, a simpatia? Se as sentenças 
de Clarice são estarrecedoras, se o mínimo vocábulo nos oferta sua mão 
sábia, se a beleza está sempre presente no nome, o vigor e a potência de 
sua obra exigem mais: exigem “que se segure não só a frase” (SANTOS, 
2001, p.15), exigem ultrapassar os parágrafos lidos, exigem que se perceba 
“a barbárie de sensos” (SANTOS, 2001, p. 21), exigem o saber de que, 
escritas ao modo de quem não sabe escrever, suas “palavras não são 
para a Memória” (SANTOS, 2001, p.17). No lugar da “Memória”, alcançar 
o “esquecimento do dito” (SANTOS, 2001, p.45), os “livros com traças 
inerentes, desfazendo conceitos, imagens, sistemas” (SANTOS, 2001, 
p.47). O que, provocando a simpatia, quer se deixar contagiar é o efeito 
da “exposição do processo de pensar” (SANTOS, 2001, p.41), ou seja, 
a desproporcionalidade do texto de Clarice, aquilo que, mesmo que 
compremos o livro, nunca temos asseguradamente, ou, melhor dizendo, 
aquilo “que se compra para não se ter” (SANTOS, 2001, p.13). Ler é habitar 
vividamente tal desproporcionalidade, residir na desconformidade 
existente na fenda entre a frase e o que a ultrapassa, entre o sentido 
e sua desfiguração monstruosa, entre o que se compra e o que, apesar 
de comprado, nunca se pode possuir: “O caos sempre perfeito. (Caos 
não é o distúrbio da ordem). (O caos como o (in)alcançável da forma). 
Aproximam-se incomensuráveis fatias de sentidos. Portanto: forças, 
forças, forças” (SANTOS, 2001, p.49). 

A simpatia não busca aproximações de atos de escritas ou de escritas 
em suas atualizações. Ela requer o encontro de forças, a obra enquanto 
ato fragmentado alçando-se, descriativa e inoperantemente, para além 
de si, alçando-se para o “(in)alcançável” caos. Por essa exigência voraz, 
segurar as frases e a totalidade do que na obra foi atualizado apenas para 
saber a hora – agora, desde o princípio – de largá-las. Não à toa, o texto 
de Roberto Corrêa dos Santos começa com uma demanda, a de se estar 
merecedor não da obra em sua forma, mas do que na forma e pela forma 
sopra a ventania do informe. Deixar-se ser tocado e, mais do que tocado, 
envolvido, pela “energia” do ato da obra, até “À primeira palavra dita, 
afunda[r]-se o pé. Mais outra e afunda-se mais um pouco. Depois, já não 
se sabem as razões; está-se irremediavelmente submerso” (SANTOS, 
2001, p.11). Aforgar-se no texto de Clarice, submergir-se até o fim no fruto 
da portátil máquina de escrever Olympia, despojando-se, “até a pobreza 
– que dissestes ser afinal o amor” (SANTOS, 2001, p.13). “Gritemos por 
socorro! Pouco adiantará: eis o livro (vermes e seivas)” (SANTOS, 2001, 
p.9). Com o texto e o leitor despojados de suas individuações até a 
pobreza maior, até a perda maior, submersos nos “vermes e seivas” ou 
nos nascimentos e mortes da obra atualizada, entendidos estes enquanto 



348 – Remate de Males 31.1-2

o amor diante do qual qualquer ato é pobre, a única aprendizagem que 
um crítico como o em questão – hipnotizado, entorpecido e em êxtase 
– pode fazer: a de que “de alguns textos talvez nada se devesse dizer” 
(SANTOS, 2001, p.15). E, mesmo assim, não adiantando pedir socorro, 
com “uma consciência discretamente não mais capaz de agir” (SANTOS, 
2001, p.19), afundado, afogado, submerso, hipnotizado e em êxtase nesse 
“nada dizer” – dizer. Para que, se a literatura é grandiosamente entendida 
enquanto “a longa história das potências condensadas” (SANTOS, 2002, 
p.189), a crítica possa, de fato, estar igualmente à altura ou à fundura 
da literatura, preservando a dinâmica que a hospeda e a move no texto 
crítico, agora, também literário, poético. Falando desde o “túmulo” 
(SANTOS, 2001, p.17) ou desde o “âmago convulso” (SANTOS, 2001, 
p.19) ou desde o selvagem que faz brotar, como a literatura, a crítica é a 
distribuição e a ressonância do literário que contribui para a tatuagem da 
flor da potência no peito do leitor: “Vê-se em seu peito a flor” (SANTOS, 
2001, p.11) – conforme explicava seu sobrenome, Lis-pector.

Tendo de, em nome da potência linguageira da literatura, riscar os 
nomes de modo que eles se deixem legíveis e ilegíveis a um só tempo, de 
modo que os nomes se coloquem em sua perda como trampolins para 
o salto na linguagem, como chamar Clarice Lispector? – “Clarice (como 
chamar?)” (SANTOS, 2001, p.57) – Como não deixar o nome estacionar 
em um nome próprio nem no próprio exclusivo de um nome? Como 
levar o patronímico a uma metamorfose que o faça beirar o inominável, 
mergulhando, se possível, nele, afogando-se, se possível, nele? Como 
privilegiar modos múltiplos de chamamento, mais próximos dos apelidos 
deslizantes para viabilizar a fraqueza de um nome? Como dizer “o não ter 
nome”? (SANTOS, 2001, p.31) Como dar nome, riscando-o até a convulsão, 
tachando-o até o surto, ao “não ter nome” (SANTOS, 2001, p.31)? São 
perguntas que demandam um esforço de procedimentos narrativos, 
ficcionais, inventivos no texto crítico em “zona de rangência” (SANTOS, 
1989, p.33). Dentro de um espectro mais esperado, o nome escrito “Clarice 
Lispector”, logo no título, o nome “Clarice”, continuamente repetido, o 
nome “Lispector” algumas vezes ao longo do livro, mas também, cada 
vez mais em direção a um anonimato atrelado ao exercício de escrever, 
“a Senhora”, “a Dama”, “a Senhora-de-Grandes-Segredos-e-Domínios”, 
“a Anciã”, “A-Mais-Secreta-das-Secretas”, “A-Mais-Secreta”, “A-Secreta”, 
“A-Que-Escreve”, “Aquela-Que-Escreve”, “a Escritora”. Algumas vezes, 
refere-se a esses múltiplos modos de tratamento, como esperado, na 
terceira pessoa do singular, outras, na pouco habitual entre nós segunda 
pessoa do plural. 

Mas e quanto ao crítico? Há um nome próprio para o crítico? Há 
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um momento em que o texto de Roberto Corrêa dos Santos se escreve 
no imperativo: “Abram-se as amplas janelas da casa de Santa Teresa” 
(SANTOS, 2001, p.27). No parágrafo, tal abertura das janelas de uma 
casa qualquer se dá para que se acolha um trânsito múltiplo de escritas, 
afetos, estados, pessoas, palavras, pensamentos, vãos...: “Páginas repletas, 
espessas – imagens, sonhos e devaneios – mortes, propósitos, restauros. 
Vultos, tanta gente transita por essas linhas. Abram-se as amplas janelas 
da casa de Santa Teresa. Leva-nos a extrema brancura de alguns de vossos 
gestos. Ternura e violência. Quereis demais! Fecho-vos na face o livro. 
(eu, disseram: eu)” (SANTOS, 2001, p.27). Ao fim do livro Imaginação e 
traço, há uma nota biográfica a partir da qual não é difícil admitir que, 
neste parágrafo de O livro fúcsia, a inserção da casa de Santa Teresa 
pode se referir a um elemento biográfico do crítico. Ao mesmo tempo, 
do “eu” biográfico do crítico aqui aparentemente presente, é dito “eu, 
disseram: eu”, ou seja, o “eu” – do crítico – (em itálico) não diz a si mesmo, 
quem o diz é o impessoal presente no “disseram”. Se, como se sabe, a 
indiferença pelo quem fala é um dos princípios éticos fundamentais da 
escrita contemporânea, assim como o “eu” de Clarice é ficcionalizado 
em múltiplos modos de chamamentos, o “eu” do crítico é dito desde 
um impessoal que assegura a também ficcionalização de si enquanto 
um personagem. Igualmente no crítico, desde uma inviabilidade de seu 
sujeito biográfico, é um impessoal que fala, ainda quando o impessoal 
traz para o texto elementos de uma vida pessoal, transformados então 
em elementos de uma vida de personagem. Dito de outra maneira, se um 
dos apelidos dados a Clarice é “Senhora”, o crítico poderia se confundir 
com o professor do conto Os desastres de Sofia, do livro Felicidade 
clandestina. Em O livro fúcsia de Clarice Lispector, ele é tratado seguida 
e brevemente como “um senhor”, “um homem”: “Um senhor começa a 
transformar-se frente à tirânica mocinha” (SANTOS, 2001, p.29), “Um 
homem, pois, sucumbe” (SANTOS, 2001, p.30). Se Clarice é a “Senhora”, 
o crítico, também professor, pode ser esse “senhor” que se transforma 
frente ao texto de Clarice fazendo-o transformar-se, o crítico, também 
professor, pode ser esse “senhor” que sucumbe (e submerge e se afoga) 
na potência da literatura, onde se perde para, desde sua perdição, desde 
a perdição também de Clarice, desde o “não ter nome” de um nem de 
outro, falar, escrever.

Se Clarice é a “Senhora” e se pudemos deduzir um “senhor” também 
para o crítico, tais chamamentos para o que não se tem nome é um 
modo de ficcionalização narrativa desse ensaísmo experimental que 
transforma o escritor abordado, o escritor que o aborda e o leitor que 
o(s) lê em personagens. No lugar de uma crítica epistemológica, dá-se 
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lugar a uma crítica dramática, propícia à encenação: um eu biográfico 
se retira para que o escritor-crítico, o escritor-criticado e o leitor se 
tornem personagens de uma crítica performática instauradora de um 
acontecimento favorável à aparição repentina da potência enquanto 
potência. Mesmo com os “eus” biográficos imperceptíveis aos outros e 
restando inexprimíveis no livro, tornados personagens, eles estão abertos 
a jogarem suas vidas no jogo inesperado e indecidido da escrita. Tal 
procedimento se estende (e se radicaliza) no livro seguinte, Luiza Neto 
Jorge, códigos de movimento. Enquanto a poeta portuguesa aparece no 
texto como “senhora”, “Senhora”, “Senhora Dona”, “Senhora Dona Luiza 
Neto Jorge”, “Senhora Dona Luiza”, “Luiza”, “Dona Luiza Neto Jorge” e 
“Senhora-da-Letra”, o crítico, ou melhor, o crítico enquanto personagem 
é autodenominado “também senhor”. Por não ser de forma alguma 
gratuita, desde o começo do livro, a homonímia se estende a todo ciclo 
de quem participa criadoramente da literatura: enquanto na primeira 
página escrita comparece um imperativo (“Disponham-se”), na seguinte, 
a repetição e o acrescido – “Disponham-se Senhores/ por gentileza –” 
(SANTOS, 2004, p.7), trazendo o leitor para o mesmo tratamento dado à 
poeta e ao crítico. Temos a tríade que envolve o campo da leitura: o(a)s 
três senhore(a)s: o(a) poeta, o(a) crítico, o(a) leitor(a). 

Jorge Fernandes da Silveira, a quem o livro é dedicado e que 
futuramente organizará a primeira antologia da poeta portuguesa editada 
no Brasil com apresentação justamente de Roberto Corrêa dos Santos, em 
um texto intitulado “Aparelhando Luiza”, no qual faz uma leitura de Luiza 
Neto Jorge, códigos de movimento, lembra que “chamar Luiza de Senhora 
Dona até a ‘Luiza, tu sabes’, no parágrafo final, é, declaradamente, uma 
intervenção crítica ao poema ‘Exame’ (Quarta Dimensão, Poesia 61), em 
que a formalidade dos que chamam senhora a menina começa a fraturar-
se: ‘Pode/ pode sentar-se senhora// Eu não sou senhora eu não sou 
menina’” (SILVEIRA, 2006, p.40). Ainda que seja preciso lembrar mais 
uma vez que no livro anterior já havia a presença do termo “Senhora” 
para se referir à Clarice Lispector, não sendo, portanto, obrigatoriamente 
uma “intervenção crítica ao poema ‘Exame’” quando o texto chama Luiza 
Neto Jorge pelo mesmo substantivo, e sim um desdobramento da própria 
obra crítica performática, não deixa de ser muito arguta a intervenção de 
Jorge Fernandes da Silveira, mesmo que não exclusiva, de tal observação. 
Sobretudo se levarmos em conta algumas peculiaridades de tal poema 
que oferece igualmente um diálogo entre um professor e uma aluna em 
uma sala de aula durante um exame. 

No começo citado do poema, não apenas se fratura a formalidade 
lusitana de chamar uma menina de senhora; na medida em que, quando 
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convidada pelo professor a se sentar, ela diz que, além de não ser 
senhora, não é tampouco menina, fratura-se igualmente a possibilidade 
do modo de chamamento da menina enquanto menina. A fratura – que 
se coloca destacadamente na página seguinte de texto ao convite para 
os leitores se disporem, com “o a seguir/ fractura-se” – é mais radical: 
nenhum pronome pessoal ou de tratamento – nenhum dizer que queira 
designar a identidade de alguma coisa – consegue fazer com que o nome 
se identifique com o nomeado: esta é a fratura maior da linguagem e, 
consequentemente, a do texto crítico em relação ao texto criticado. 
Se o texto crítico se refere a um outro, criticado, é desde uma fratura, 
desde um desconhecimento fundamental, desde uma cegueira essencial, 
desde um negativo que se impõe enquanto a impossibilidade de o texto 
criticado se identificar com o texto que o critica. A impossibilidade 
de comunicação do texto criticado no texto crítico faz com que o 
criticado, quando mencionado pelo crítico, pague o preço de sua própria 
existência. Por esse sacrifício ou por esse crime ou por essa perda ou 
por essa retirada de cena de um outro determinado, cuja expectativa, 
para alguns desavisados, talvez fosse de ele ser a referência primeira 
para um texto segundo, Roberto Corrêa dos Santos chama a escrita de 
Luiza de “esquizografia” (SANTOS, 2004, p.35), realizando-a também 
ele, ou seja, descobrindo em sua grafia  “os arrebatamentos dos estado 
em que não há um outro” (SANTOS, 2004, p.37) ou, então, a contínua 
convocação de um outro por sobre um outro (Luiza Neto Jorge, Clarice 
Lispector, Artaud...), indefinidamente, de tal maneira que cada uma das 
alteridades se assumem vagas, cambiáveis, vazias. Diante do sacrifício 
do texto abordado, diante do crime a ele cometido, tem-se uma crítica 
que assume para si a crueldade, a crueldade de uma traição entendida, 
literária e criticamente, enquanto amor. 

No poema citado de Luiza Neto Jorge, o negativo impera no modo 
de denominação da personagem, que se diz também “sem olhos sem 
ouvidos fala”, “um balão vazio”, e quando ela chama o professor de 
“senhor professor doutor” é a vez deste afirmar: “Eu não sou senhor 
professor doutor/ minha não-senhora minha não-menina”. A senhora 
é, antes, uma não-senhora, a menina é, antes, uma não-menina, o 
senhor professor doutor é, antes, um não-senhor-professor-doutor. A 
identidade está cindida em nome da eclosão da diferença que se torna 
impositiva. Como as personagens do poema, as figuras da “Senhora” 
poeta, do “senhor” crítico e do “Senhor” leitor são, antes de mais nada, 
modos de determinar os participantes da ambiência literária de não-
poeta, não-crítico, não-leitor, ou de poeta, crítico, leitor. Nenhum dos 
papéis a serem desempenhados está pré-determinado naquilo que, 
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identitário, é o esperado de cada um. Nenhum dos papéis é estanque 
nem se identifica com o que seria previsível (e mesmo imprevisível) de si 
mesmo. Construídos a partir de um vácuo que garante o não ser a tudo 
o que é fazendo aflorar o negativo, os agentes do ciclo que envolve a 
escrita estão dispostos de modo a permitirem a eclosão da diferença de si 
pela da literatura. Se logo de cara, tanto na primeira quanto na segunda 
página escrita, é demandado que os “Senhores” leitores se disponham 
para que possam receber os versos que querem se alojar no coração e no 
pensamento de quem os lê até, uma vez formado o “campo magnético” 
que finda as distâncias, arrastá-los consigo fazendo-os girar bem na 
ambiência da obra, é para que, de antemão, eles estejam predispostos à 
voltagem que o texto literário impõe ou, como escreve o “senhor” Roberto 
Corrêa dos Santos (o não-crítico ou o crítico), é preciso “reconhecer por 
força – a urgência de uma arte impõe-se soberanamente” (SANTOS, 2004, 
p.11). Como no livro anterior, o texto crítico estabelece uma distância em 
relação à forma do texto criticado para ser simpático à urgência de suas 
forças. Enquanto as imagens “escapam da caixa de papel, voam sobre a 
sala” (SANTOS, 2004, p.11), tornando seu leitor habitante de tal meio que 
atua em seu humor, consciência, inconsciência, pensamento, sentidos 
e sentimentos, o crítico sabe que um turvamento torna as traduções de 
tais imagens inviáveis. Aqui, onde o saber crítico acolhe a ignorância 
e sua visão acolhe a cegueira trabalhando em nome de uma vidência 
imaginativa, é preciso, para não haver decepção, que a curiosidade inicial 
de quem porventura chegue a tais textos se transforme no vigor de uma 
necessidade que compreende que a escrita – já não importa se literária, 
crítica ou teórica – não é uma representação de qualquer realidade fora 
de si, mas que se implanta ela mesma no “mais e mais real” (SANTOS, 
2004, p.33).

Neste momento, na primeira página totalmente escrita do livro a 
partir da poeta portuguesa, outro procedimento que já se encontrava em 
O livro fúcsia de Clarice Lispector comparece – a linha, o risco. A linha (ou 
o risco) surge como maneira de reconhecer a força e a urgência da arte 
enquanto o deixar irromper o informe na forma ou, citando literalmente a 
passagem, como uma pedagogia que ensina “como escapar, transpassando 
o atual. -----------------------.”  (SANTOS, 2004, p.11) De novo, sempre, a 
busca poética e crítica pelo atravessamento do atual deixando-o escapar 
até despertencer-se de si de maneira propícia ao irromper arriscado da 
potência. De novo, sempre, a crítica entendida como, a partir de um 
gesto interventivo, a partir de uma prática instauradora, a necessidade de 
riscar o atualizado da obra de arte, esvaziando-o, em nome de resguardar 
o vazio por entre os porvires em constante movimento. Para deixar a 
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pura abertura em sua diferença do atual irromper, em outro momento 
do livro, o mesmo procedimento do risco ou da linha “destina-se a 
deixar-nos livres aos sentidos diferentes dos imediatos, à brincadeira, aos 
processos. -----------------------.” (SANTOS, 2004, p.61) Mais importante 
do que a instituição de um novo sentido é o posicionar-se no campo 
aberto da liberdade, onde, na anterioridade a todo e qualquer sentido, se 
brinca. Violentamente falando, assim como o da arte, o espaço da crítica 
é anterior a qualquer sentido, a qualquer forma, a qualquer obra.

Desorganizar, portanto, o que, a duras penas, conseguiu se organizar, 
levando a obra de novo à sua origem e, simultaneamente, ao seu destino, 
de modo a, em nome da pulsão artística, não deixar que a literatura assuma 
uma forma e um sentido estabelecidos que possam ser determinados 
enquanto o privilégio de uma convenção qualquer. Se a obra de arte 
organizada ilumina, a iluminação maior do agir artístico ou crítico 
provém do escuro ainda mais radiante da inoperância desorganizadora 
que nela existe. Tal força desconstrutiva ou descriativa que contorna 
a lucidez exclusiva do entendimento, minando-a, foi chamada por 
Roberto Corrêa dos Santos, em vários momentos de uma aula inaugural 
na UFBA, intitulada O campo expandido da crítica, de “contemporâneo” 
(SANTOS, 2008), ou seja, isso que, ao invés de se ligar “à forma explícita 
dos marcadores do estar-coeso” (SANTOS, 2004, p.35), vincula-se antes 
às cisões e incoesões. Se a postura dessa crítica contemporânea (ou, se 
se preferir, dessa não-crítica, dessa crítica entendida enquanto o poema 
contemporâneo por excelência) se utiliza das palavras e das linhas ou 
riscos em nome de, mergulhando no negativo em que qualquer sentido 
e qualquer forma dados ou imediatos são esfacelados no negativo, é para 
se posicionar, desde o abismo e das incongruências entre texto criticado 
e texto crítico, num campo de liberdade, desde o qual novas formas e 
sentidos diferenciados são gerados para encontrarem, mais uma vez, sua 
origem ou destinação. 

Na crítica ou no poema contemporâneo em questão, diversos 
elementos plásticos são trazidos para estabelecer a “zona de rangência” 
(SANTOS, 1989, p.33) mencionada desse “ensaio teórico-crítico-
experimental” ou desse “ensaio-teoria-crítica-romance-poesia-conceito” 
(SANTOS, 2008, p.3) capaz de levar a crítica ao que, no contexto das 
artes plásticas, foi chamado por Rosalind Krauss de “campo ampliado” 
ou “campo expandido”. Na aula inaugural mencionada, Roberto Corrêa 
dos Santos, aproveitando-se da terminologia da crítica americana e se 
situando entre pares escolhidos como Barthes e Deleuze entre outros, 
explicita o seu fazer, sobretudo o principal dessa sua última fase, como a 
criação de “livros-de-artista” que, em busca do encontro de linhas entre 
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afeto, pensamento e letra, realizam “a crítica em campo expandido”: 
“crítica em campo expandido. Termo de Rosalind Krauss, provindo 
de Joseph Beuys, para designar certas obras que são a um só tempo 
desenho, pintura, escultura, arquitetura, escritura. Rasuram-se limites. 
Eis o que venho propondo em estudos sobre Teoria da Arte, em estudos 
e realizações de performances, em estudos e realizações de livros-de-
artista. Neles: plasticidade, escrita, teoria, papel, tinta, linha, volume, 
vento, osso, carne” (SANTOS, 2008, p.5). 

Nesse sentido, Luiza Neto Jorge, códigos de movimento talvez seja 
o livro-de-artista (ou de teórico, ou de teórico-artista, ou de artista-
teórico), que cria a crítica literária em campo expandido, mais extremo 
dentro do percurso de Roberto Corrêa dos Santos e da crítica literária 
brasileira como um todo. É ele mesmo quem, na aula inaugural em 
Salvador, afirma: “já não sabemos aquele livro o que é que é – não se falaria 
exatamente de crítica, no sentido restrito [...]. Mas, enfim, estamos nesse 
campo de uma crítica que se produz por realmente sujar; ao sujar, levar 
ao extremo esse sujo” (SANTOS, 2008, p.10). A sujeira do livro, com a 
qual borra o objeto – perdido – por sobre o qual fala e com a qual fabrica 
uma conjunção tensiva entre palavra e imagem ou entre o discursivo 
e o visual (com a qual fabrica o próprio livro-de-artista de uma crítica 
em campo expandido), comparece nas páginas pares com a inscrição de 
diversos elementos plásticos, como linhas retas, linhas curvas, pontos, 
desenhos, fotografias, letras impressas de diversos corpos e tipos, frases 
impressas em múltiplos tamanhos ou escritas à mão, ora legíveis ora 
ilegíveis por entre a bagunça plástica e a diagramação nada linear da 
página, letras soltas dispersivas, rabiscos, riscos, colagens, fotocópias, 
borrões dos excessos de escurecimento da tinta da fotocopiadora, 
diversas espécies de usos de canetas e lápis, citações, indicações, setas, 
círculos, nomes, versos apreendidos de Luiza Neto Jorge, fragmentos, 
recortes, montagens, retratos de Luiza e de outros escritores, anotações, 
pedaço de calendário, gritos, farrapos, repetições, alguns XXX... 

Nas páginas ímpares (assim como as pares, seguindo o formato do 
livro, para serem lidas horizontalmente e não como de hábito na vertical), 
o texto escrito pelo “senhor”, com letras grandes, amplas margens, largos 
espaçamentos entre as linhas, a brancura da página chamando atenção 
em relação aos diversos tons de um cinza caótico eclodido das páginas 
pares em que sempre se encontram, dentre outras imagens e anotações, 
versos de Luiza Neto Jorge, se protegendo em geral minimamente em 
pequenas janelas brancas para não sucumbirem de todo no amontoado 
de grafismos e plasticidades. Na sujeira borrada das páginas pares, entre 
os muitos elementos, comparece, literalmente, a “Senhora”, a “não-
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senhora”, a “não-menina”, a não-poeta, a poeta; nas páginas ímpares, 
com suas anotações, o “senhor”, o “não-senhor”, o não-crítico, o crítico. 
Onde comparece a poeta, entretanto, já é o crítico a comparecer. Tal 
duplicidade que expõe o jogo de fotocópias (importante frisar que, na 
medida em que o texto crítico não quer representar um original que, 
perdido, nem comparece na leitura, há apenas cópias e não simulacros) 
retorna em “Adagiários”, divididos em duas seções, “Adagiário I” e 
“Adagiário 2”. Essas duas recolhas de versos de poemas esparsos, que 
buscam partir e repartir os poemas de Luiza Neto Jorge a partir da retirada 
e do deslocamento de trechos que redistribuem frases lhes dando novas 
ordens para “rebentar o mínimo de senso existente” (SANTOS, 2004, 
p.41), diagramadas em duas colunas paralelas, compõem, desdobrando 
conceitualmente a partilha existente entre as páginas pares e ímpares 
do livro crítico de artista, na primeira coleção, o que é chamado de “o 
maravilhamento da branqueza (o verso, a tessitura, as claridades)” 
(SANTOS, 2004, p.43) e, na segunda, o que é designado de “o estupor dos 
grafites (o anverso, o texto, as manchas)” (SANTOS, 2004, p.43). Mostrar, 
também do verso, sua duplicidade, o anverso e o reverso, de modo que 
tudo no excesso ruidoso da forma leve à sua destruição. 

No texto anteriormente mencionado, Jorge Fernandes da Silveira 
descreveu aspectos importantes do volume de forma bastante acurada: 
“É um objeto que mais parece uma apostila. Se, à primeira vista, o 
formato livro não lhe cabe, quer seja uma coisa ou outra, não deixa de ser 
um aparelho no qual se inscrevem caracteres sujeitos à descodificação, 
à leitura; pela forma em folha A4, espiralada, o livro-apostila parece 
igualmente um caderno, objeto de escrita; é, portanto, alguma coisa 
dúplice, quer no que diz respeito à forma, quer no que respeita ao 
conteúdo. É, em síntese, um suporte de leitura que foge ao modelo 
padrão, mais no que corresponderia à sua forma de reconhecimento 
cultural, a partir da modernidade, do que à sua práxis social de 
instrumento de conhecimento, no mundo contemporâneo. Há, diga-
se assim, duas variações do objeto livro: o como se fosse apostila e o 
como se fosse caderno. Ambos, desdobramentos de um, ‘configuram-se 
em aparelhos’, como diz Roberto Corrêa dos Santos” (SILVEIRA, 2006, 
p.42). Para tal aparelhagem do pensamento da escrita crítica em campo 
expandido, não há a fratura entre um original (o texto de que se fala) e 
uma cópia (o texto crítico a falar do suposto original). A fratura é de outra 
ordem: dá-se exatamente na impossibilidade de um original se sustentar, 
estabelecendo qualquer tipo de hierarquias: no lugar da leitura de um 
original, no lugar do livro da poesia completa da poeta portuguesa, 
sua fotocópia, a poesia completa da poeta portuguesa lida em cópias 
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xerografadas. Sem a recusa do original, mas com ele perdido, ilegível, 
inacessível e inapreensível, e com o livro-apostila-caderno composto por 
fotocópias sem que se encontre um original para ele que é espiralado de 
modo a agrupar frouxamente as folhas, um jogo horizontal entre cópias 
a se desdobrarem em diferenças afetando-se mutuamente. 

O paradigma de tal crítica artística nos é dado, ofertando-nos os 
códigos utilizados pelo “senhor” que, pelo desenho, pode fazer, através 
de um processo de descodificação, através de uma “esquizografia” 
(SANTOS, 2004, p.37), um rosto ir alterando sua forma para se constituir 
em outro e outro, indefinidamente: “[Viu-lhe as fotos na edição em 
Xerox de Poesia (1960-1989), organizada e belamente prefaciada pelo 
Senhor Fernando Cabral Martins]. Olhando-a na reprodução escurecida 
das fotocopiadoras, não resiste. A fotocópia gesta-se em imediato 
parentesco com o desenho a carvão; assim, dedica-se ele, também 
senhor, selecionando o lápis, a retocar-lhe os olhos, um pouco descidos 
(o que lhes dá uma tristeza campesina), aumentando-lhes o traço à certa 
altura; retirada a linha curva, fez, conforme uma das regras dos textos 
lidos (ser reto na expressão), rejuvenescer e iluminar-se todo o rosto, 
alongando ainda os lábios inferiores, grossos e concentrados, de modo a 
reduzir o desequilíbrio provindo da força que se enfraquece por deixar 
tombar (desconsiderando o conjunto), o peso em um sítio predominante. 
Cobre-lhe o homem as orelhas com o escuro cabelo, como se com o 
tempo pudesse ter crescido. Tudo fazer (qual um apaixonado retratista) 
para conciliarem-se alma e letra. Ao suavizar levemente o queixo e o 
nariz, quase então reconhece sob o desenho: Clarice (assim diz por 
consentimento pessoal). No entanto deixa de modificar a inegável, 
visível – embora súbita e assustadora presença de um homem outro, ali 
retido, mas prestes a assaltar-lhe a face de uma vez por todas: Artaud” 
(SANTOS, 2004, p.19-23).

Com tal paradigma, a crítica, que tem a ver com o jogo de cópias 
da caverna e com o carvão do desenho, que acata a maquiagem ou o 
make-up, não resiste a uma intervenção transfiguradora que distorce 
e desconfigura o objeto por sobre o qual ela se aplica, mostrando-o 
enquanto nele mesmo perdido; ela desenha, retoca, aumenta, retira, 
alonga, cobre, suaviza, interfere, enfim, ativamente no outro texto, 
descobrindo, no antigo, novas redes de relações, outras possibilidades 
de encontros não antevistos, até chegar à composição de um novo texto, 
de uma nova “Senhora”, de uma “Senhora” desconhecida de todos. Na 
crítica, a cosmética se estende à cirurgia plástica, propondo um novo 
rosto, voluntariamente adulterado, para o anteriormente visto.
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