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Procuro expor aqui algumas questdes centrais do meu livro
Modernismo Localista (a sair pela editora UFMG ainda este ano). Creio
que tanto o Modernismo como o que chamo de Localismo tem grande
importancia para a compreensdo do significado da obra de William
Faulkner, Jodo Guimardes Rosa e Juan Rulfo no contexto da literatura nas
Américas na primeira metade do século XX e suas possiveis implicagoes
para nosso tempo presente. Abordando aqui a questdo do localismo e
do modernismo na obra dos trés, fica faltando um terceiro eixo do meu
livro, que é uma discussdo sobre procedimentos de leitura de fic¢cdo
curta, abrindo novas possibilidades de leitura ao atentar para questoes
como o jogo entre fragmentagdo e coesdo nas cole¢des de contos e sua
ligacdo estreita com a estética modernista.

Além da centralidade da centralidade da contistica e da estética
modernista, outro ponto aproxima Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo:
sua relagdo com o local; nesse caso, com regides rurais e subdesenvolvidas
nas Américas. Os trés autores compartilham a cartografia de uma cultura
profunda, sofrem e desfrutam de um agudo sentido de lugar, uma
relagdo afetiva intensa com suas regides de origem que é decisiva em
sua cria¢do ficcional pelo didlogo criativo com a cultura, a histdria e as
tradigoes literdrias associadas a essas regides. Note-se que os trés foram



312 — Remate de Males 30.2

atraidos a centros urbanos: Jodo Guimardes Rosa e Juan Rulfo viveram,
respectivamente, no Rio de Janeiro e na Cidade do México grande parte
de suas vidas, e Faulkner passou longos periodos exilado em Los Angeles,
trabalhando, como dizia um dos irmdos Warner, como “their Hollywood
slave”.! Ainda assim, os trés se mantiveram de varias maneiras proximos
da terra natal e, comprometidos com seu labor criativo, seguiram
extraindo a partir da experiéncia pessoal, de memorias de infancia, de
historias familiares herdadas, de relatos ouvidos por outros e de livros de
historia e de ficgdo a maior parte de seu material literario desses mundos.

Sugiro que chamemos localismo a esse compromisso literario de
uma vida com regides especificas do Mississippi por parte de Faulkner,
de Jalisco por parte de Rulfo e de Minas Gerais por parte de Guimaraes
Rosa. No caso, um compromisso com regides inequivocamente rurais
e subdesenvolvidas localizadas nas margens de subregides marginais
dentro de regides marginais na expansdo capitalista nas Ameéricas.
Nesse caso particular de localismo rural, o regionalismo era uma
tradicdo literaria estabelecida a qual os trés escritores respondiam
com independéncia criativa e critica, enquanto dialogavam com outras
tradi¢Ges, nacionais, internacionais e lingiiisticas. Todos esses didlogos
criativos devem ser compreendidos como processos guiados por um
forte sentido de independéncia intelectual e estética por parte de autores
que ndo tomavam empréstimos, mas tornavam completamente seu o
que tomavam de outras fontes.

Esses didlogos criativos com a tradigdo local ndo se limitaram
ao literario. Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo tinham um profundo
interesse pela antropologia e a historia local, e um amplo conhecimento
resultado da dedicagdo de uma vida a leitura, por exemplo, das cronicas
coloniais e todo o tipo de relato histéorico e mesmo a pesquisa em
arquivos como o do Instituto Geografico Histérico. Havia também uma
rica base de tradi¢des orais populares que Faulkner, Guimardes Rosa e
Rulfo conheciam profunda e intimamente. A partir do conhecimento
profundo de fontes primarias ou secundarias e linguagens eruditas e orais,
Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo buscam relatos, motivos, frases, temas
e detalhes com que infundem de energia vital seus mundos literarios e
deixam sua marca no inglés, portugués e espanhol, respectivamente.

- A frase é atribuida a Jack Warner, executivo que “tinha sua sensagdo de poder
aumentada ao contratar escritores americanos famosos, mas infelizmente tinha um
orgulho perverso em pagar-lhes o minimo possivel” [in particular, gained a sense of
power by hiring famous American authors. Unfortunately, he took a perverse pride in
paying them as little as possible.] (Williamson, 1993, p. 266).
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Essa abertura para fontes regionais literdrias e historiograficas ou
antropologicas, de origens erudita ou verndcula, acontece dentro das
possibilidades abertas pelo didlogo mantido pelos trés autores com as
duas primeiras ondas de estética narrativa modernista a partir dos anos
oitenta do século X1X até os anos vinte do século passado — um assunto
terminologicamente complexo, ao qual retornarei um pouco mais
adiante. Esse encontro com o que, por agora, chamarei de estética da
narrativa moderna permite que as relagdes sociais e econdmicas — assim
como os contextos histdricos dessas comunidades - aparegam com uma
forga poderosa e nova na fic¢do de Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo.

Antes de discutir esse didlogo com a estética da narrativa moderna,
ha que se chamar a aten¢do para o fato de que a tradicdo regionalista -
ndo apenas nas Américas - emerge da modernizagdo, industrializagdo
e urbanizagdo, constituindo-se paradoxalmente como um fenémeno
eminentemente moderno e urbano. Ligia Chiappini defende o uso
do termo regionalismo, chamando a ateng¢do para o paradoxo de que,
quando uma obra de fic¢do demonstra alto grau de qualidade literaria
e toma o ambiente, os temas e os personagens rurais, hd uma tendéncia
a se dizer que essa obra ndo é realmente regionalista ou que, de alguma
maneira, transcende/transmuta/supera o regionalismo. Chiappini
sustenta que “[...] se o local e o provincial ndo sdo vistos como pura
matéria, mas como modo de formar, como perspectiva sobre o mundo,
entdo a dicotomia entre local e universal é falsa” (CHIAPPINI, 1995, p. 9).
Prossegue Chiappini,

Em vez de explicar a obra regionalista bem realizada negando a sua relagdo
com o regionalismo para afirmar imediatamente a sua universalidade, seria
preciso enfrentar, pela andlise trabalhosa de cada caso, a questdo de como
se da a supera¢do dos limites da tendéncia, de dentro dela mesma, pela
potencializagdo de suas possibilidades artisticas e éticas, isto é, como se
resolve em cada caso [...] criar uma linguagem que suprisse a assimetria radical
entre o escritor e leitor citadino em relagdo ao personagem e ao tema rural e
regional, humanizando o leitor em vez de aliend-lo em relagdio ao homem
rural apresentado (CHIAPPINI, 1995, p. 3).

Na medida em que os trés escritores centram seu olhar moldado
pela estética da narrativa moderna no que Sherwood Anderson chamava,
no caso de Faulkner, de “that little patch up there in Mississippi where you
started from”? essa assimetria radical entre leitor urbano e personagens
e temas rurais de que fala Chiappini recebe um tratamento inovador.

2w ; . i A »
-“aquele pequeno trecho la em cima no Mississippi onde vocé comegou
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Os trés escrevem com consciéncia plena da dialética do espago que deu
nome ao famoso livro de Raymond Williams, The Country and the City,
através da qual os leitores urbanos se separam de maneira paternalista e
condescendente do que consideram “authentic products of their regions” 3
Se Faulkner, Guimaraes Rosa e Rulfo tivessem seguido os procedimentos
de muitos de seus predecessores regionalistas, suas regides teriam sido
mais uma vez entendidas - ou melhor inventadas - como mundos de
ficgdo que sdo objeto da imaginagdo nostalgica de cidaddos de um mundo
urbano e desenvolvido (e incluo aqui aos que habitam esses enclaves
na América Latina) como culturas arcaicas perenemente a beira da
desaparicdo. Sdo os preconceitos de leitores acostumados a essa dialética
do espago que levam a equivocos como o de um certo critico que descreve
o mundo de Faulkner como uma “comunidade culturalmente atrasada,
rural e isolada, distante geografica, econd6mica e mesmo moralmente,
da sociedade complexa dos leitores sofisticados e predominantemente
urbanos” (KREISWIRTH, 1983, p.106).4 Muitos leitores contemporaneos
- e aqui incluo criticos - insistiram em ler a obra de Faulkner, Guimaraes
Rosa e Rulfo nesses termos quando os trés, cada qual a sua maneira,
trataram de alterar radicalmente essa dialética espacial e o fizeram de
maneira consistente em toda sua obra, na medida em que respondiam de
maneira criativa e original a estética da narrativa moderna.

Ainda que esteja de acordo com a sugestdo de Chiappini de ir além
dos prejuizos que minha orientadora de doutorado Candace Waid
atribui aos “Urban Provincials” (os provincianos da urbe)s decidi adotar
o termo localismo, ndo como prote¢do contra o sentido pejorativo que
costuma estar implicito em regionalismo, mas porque localismo me
permite integrar & minha reflexao a fic¢ao centrada em um olhar atento
e amoroso a ambientes urbanos e inclusive metropolitanos. Podemos
afirmar assim que a mutua fertilizagdo entre localismo e modernismo
esta presente, por exemplo, também na Dublin de Joyce, no Harlem
de Langston Hughes, na Geoérgia do magnifico poeta Jean Toomer, na

3 Williams revela uma longa genealogia para o motivo da vida rural em vias de
desaparecimento como fonte de valores nobres idealizados, que remonta a literatura
classica. Numa curiosa revisdo poética, Williams nos mostra que a vida no campo inglés
se apresenta como algo que morre pelo menos desde a Idade Média.

+ No original, “isolated, rural, and culturally backward community, distanced
geographically, economically, and even morally, from the complex society of the author’s
sophisticated and predominantly urban readership”.

5 O termo aparece no manuscrito ainda ndo publicado de The Maternal Muse,
Signifying: William Faulkner’s Parables of Art.
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Paulicéia Desvairada de Mario de Andrade, na Andaluzia de Lorca ou na
Buenos Aires de Borges, para limitar-me apenas a uns poucos exemplos.

Desde este ponto de vista localista fazemos um ajuste de perspectiva
que vai desde o amplo panorama que inclui os trés paises (Estados
Unidos, Brasil e México), até os estados de Mississippi, Minas Gerais e
Jalisco e mais ainda ao interior, para regides marginalizadas dentro desses
estados: o norte do Mississippi, o Sertdo Mineiro em torno da bacia do
Sdo Francisco no Norte de Minas Gerais e o sul de Jalisco.

E fato evidente e incontestavel que quase toda a ficcio produzida por
Faulkner, Guimaraes Rosa e Rulfo se localiza nessas regides e extrai delas
mundos ficcionais aos quais eles retornariam constantemente, mundos
aos quais o génio criativo desses autores daria um sentido profundo para
leitores ndo apenas dos Estados Unidos, Brasil e México, mas de qualquer
parte do mundo. Menos evidente é o fato de que esses trés locais - tdo
distantes entre si na extensdo continental das Américas — compartilham
aspectos importantes como regides rurais marginalizadas. Além da forte
tradi¢do oral de suas culturas, elas compartilham um passado colonial
doloroso que deixou cicatrizes socioecondmicas e tragos culturais visiveis
numa longa trajetoria de conflitos. Varridas, com freqiiéncia de forma
violenta, por ondas sucessivas de modernizagao capitalista e subjugadas
em relagdo de dependéncia com os centros econdmicos e politicos,
nacionais e internacionais, essas regides formaram comunidades
econdmica e moralmente complexas. Sdo regides, portanto, longamente
imersas em relagdes capitalistas: ocupadas como empresas coloniais
e governadas sobretudo por mercados de propriedade privada e de
exploracdo de recursos naturais e humanos com fins de lucro por parte
daqueles que se estabeleceram como seus senhores por meio de uma
tristemente conhecida dindmica colonial de aquisigdo e posse através da
violéncia.

Em tempos que buscam sempre enfatizar o carater da fic¢do
como entretenimento e negar-lhe qualquer relevancia como forma
de conhecimento do mundo, a obra de Faulkner, Guimardes Rosa e
Rulfo serve como testemunho eloqliente de que, sem abrir mdo do
principio do prazer, a literatura tém potencialidades muito além da
simples diversdo. Esses trés projetos consistem na criacdo de um mundo
literdrio na qual a liberdade criativa da ficcdo — mais além da precisa
acumulagdo de complexos detalhes historicos tomados da tradigdo e
da realidade - servem para uma melhor compreensdo da realidade em
toda sua complexidade. A questdo fundamental aqui ndo é a presenca
em si mesma desses lugares na obra, mas o modo excepcional com que
esses trés autores criam a partir da realidade peculiar de suas regioes.
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Com toda a intensidade de seu compromisso e sua atengdo ao local, as
obras de Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo respondem criticamente ao
regionalismo de caris nacionalista e romantico que buscava a afirmacdo
da identidade nacional ou regional através da elevagdo e integracdo
culturais, reorganizando os termos da dialética entre urbano e rural
ao ndo se separarem estritamente — nem separarem a seus leitores - de
uma realidade definida de forma univoca. Faulkner, Guimardes Rosa e
Rulfo ndo julgam para o leitor, nem insistem numa hierarquia de valores
culturais que estd na base do modo realista de representagdo e ndo
procuram exibir originalidade cultural ou lingtiistica apenas para afirmar
a identidade local em contraste com o nacional ou o estrangeiro. E assim
nos fazem travar contato com uma forma de conhecimento que tém seu
proprio mérito além das Ciéncias Sociais ou da Historia.

Tem-se dito que a incorporagdo historiografica de Faulkner em
seu mundo ficcional é tal, e tem tal grau de precisdo, que “(...) muitos
historiadores (...) véem em Faulkner uma autoridade confidvel sobre o
Sul, um escritor ficcional que tinha algo importante a oferecer sobre a
regido e o sentido do seu passado” Certos criticos (o ja citado Kreiswirth)
tém relacionado essa precisio do grande gesto antropoldgico de
Yoknapatawpha com o ambicioso empreendimento literario de Balzac’ a
criagdo de uma vasta rede de relatos interconectados que, em conjunto,
retratam integralmente um lugar e um tempo, englobando a cultura e
recapitulando, com precisdo e aten¢do aos detalhes, o conhecimento
acumulado por toda uma sociedade. De maneira andloga, o critico Willi
Bolle entende Grande Sertdo: Veredas como uma resposta de Guimaraes
Rosa ao vasto gesto antropoldgico de Euclides da Cunha em seu Os
Sertées.® Outros, como a historiadora Heloisa Starling, compararam o
mundo ficcional de Guimardes Rosa com um gigantesco mapa alegorico

¢ No original, “[...] many historians [...] have seen in Faulkner a credible authority
on the South, a writer of fiction who had something important to offer about the
region and the meaning of its past” (Don H. Doyle, “Faulkner’s History: Sources and
Interpretation”, en Donald M. Kartinganer and Ann J. Abadie (eds.), Faulkner in Cultural
Context: Faulkner and Yoknapatawpha, 1995, University Press of Mississippi, Jackson,
1997, p. 3). O livro onde aparece esse artigo oferece paralelos entre dados historicos na
ficdo de Faulkner e a investiga¢do histdrica.

7 Para um estudo da influéncia de Balzac na concepg¢do de Yoknapawtapha, ver o
livro de Kreiswirth, The Making of a Novelist, pp. 100-127.

8 Bolle segue a perspectiva de Roberto Gonzdlez Echevarria em Mito y archivo,
que enfatiza a relacdo produtiva que a narrativa latino americana estabelece com textos
historicos e cientificos apontando a importdncia de Euclides da Cunha e Domingo
Sarmiento.
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que possui “[...] tanto os fundamentos arcaicos e tedricos de uma nova
forma especifica de organiza¢do do convivio humano, a atividade politica,
quanto os diferentes modos de descrever o pais nas possibilidades
e limites dessa atividade” (STARLING, 1999, p.16)° Finalmente, a
capacidade incisiva de Rulfo de interpretar histdria e realidade em toda
sua complexidade foi descrita, por sua vez, em termos semelhantes por
Carlos Monsivais: “En nuestra cultura nacional, Juan Rulfo ha sido un
intérprete absolutamente confiable (por lo mismo que no pretende
erigirse en sistema) de la ldgica intima, de los modos de ser, el sentido
idiomatico, la poesia secreta y publica de los pueblos y las comunidades
campesinas [...]."°

Se a estética narrativa moderna possibilitou essa agudeza de
interpretacdo, a aten¢do amorosa ao local ajudou Faulkner, Guimaraes
Rosa e Rulfo a evitar armadilhas que vitimaram muitos de seus
contempordneos. Essas eram armadilhas que afetaram profundamente a
recep¢do inicial de suas obras, recepgdo essa que tem papel importante
na medida em que muitos leitores posteriores meramente a repetem ou
amplificam. Que armadilhas sdo essas?

Primeiro, uma falsa oposi¢do entre o particular e o geral na arte,
complicada por uma idéia ainda mais equivocada de universalidade que,
como disse Susan Sontag em famoso ensaio introdutdrio sobre Machado
de Assis, serve ndo mais que para uma apreciacdo, ao final auto-
elogiosa, de artistas e intelectuais localizados nos centros econdmicos e
culturais do mundo ocidental e para o abastecimento de um complexo
de inferioridade entre artistas e intelectuais do terceiro mundo em seus
enclaves periféricos. Dentro dessa perspectiva, para ser universal havia
que ser urbano e se referir a uma existéncia reconhecivel pelas classes
médias urbanas e as elites mundiais.

No caso de Guimaraes Rosa era palpavel a ansiedade que provocava
em alguns criticos o fato de que aquele que muitos reconheciam como
o melhor autor brasileiro do momento insistia em localizar sua fic¢do
no campo. A solugdo foi propor que o local em Guimardes Rosa era
sumamente superficial, uma capa delgada que ocultava a andlise das
chamadas grandes questdes humanas. Por outro lado, na recepcdo
inicial de Faulkner havia grande irritacdo com a complexidade narrativa

9 Heloisa Starling, Lembrang¢as do Brasil: Teoria, Politica, Histdoria e Fic¢do
em Grande Sertdo: Veredas, Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro-
Universidade Candido Mendes-Editora Revan, Rio de Janeiro, 1999, p. 16.

- Carlos Monsivais, “Si, tampoco los muertos retofian. Desgraciadamente’. Notas
sobre la obra de Juan Rulfo”, La Cultura en México, 963, 13 de agosto de 1980, p. V.
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ligada a temas rurais como atesta a famosa resenha da New Yorker sobre
Absalom, Absalom e mesmo o desconcerto inicial com o seu Nobel -
patente na primeira nota sobre o assunto no New York Times. No caso
de Rulfo, a irritagdo de alguns pela fragmentagdo de Pedro Pdramo e a
tentativa de outros de rotular o romance de Rulfo como exemplo tardio
de Novela de la Revolucién - foram documentados por Jorge Zepeda em
seu rigoroso La recepcién inicial de Juan Rulfo.

Em conjun¢do com essa falsa oposi¢do entre o particular e o
geral se propunha freqiientemente outro falso antagonismo entre
a elaboracdo estética e a contundéncia politica na arte. A medida em
que essa visdo redutora da relagdo entre estética e politica na arte se
exacerbava com a chegada da Guerra Fria as Américas, acreditava-se,
por um lado, que os que optavam pela complexidade estética eram por
isso defensores alienados da arte pela arte enquanto, por outro lado,
os que optavam pela contundéncia critica diminuiam suas obras com
questdes circunstanciais, ou seja ndo “universais” - e voltamos entdo a
visdo equivocada do particular em oposi¢do ao geral. Assim, por um lado,
acusavam Faulkner de conservadorismo ou alienagao e, por outro lado,
de “anti-americanismo” ao expor de maneira contundente as brutais
relagdes raciais opressivas nos Estados Unidos. Assim, pressupunham que
a obra de Guimardes Rosa era eminentemente reacionaria e elitista e que
a obra de Rulfo era uma manifestagdo tardia da era nacional-regionalista
da literatura mexicana que abria caminho para o cosmopolitismo do
Boom latino americano.

Essas armadilhas continuam até certo ponto armadas e acompanhar
em sua obra o percurso pelo qual os trés autores escaparam destas
pode ser util aos que pretendem levar essas discussdes adiante em
pleno século XXI. Local e particular conformam a expressdo estética
de Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo numa deliberada busca de uma
linguagem pessoal, com uma particular preocupa¢do por novas formas
de representagdo lingiliistica e literdria que buscava responder aos
questionamentos dos paradigmas lingtisticos e literarios do realismo
do século XIX, seja este rural ou urbano. Essa busca vai além das
referéncias a historia, a natureza, a geografia e a cultura que constituem
tragos culturais, influindo no mais profundo da estrutura narrativa e da
linguagem. Os mundos literarios criados por Faulkner, Guimaraes Rosa e
Rulfo se baseiam em linguagens préprias, que adquirem vida nos padrées
lingtiisticos, ritmos, frases e locugdes locais, reestruturados mediante
o labor literario dos trés autores. Esses mundos literarios sio também
respostas criticas e criativas a projetos totalizadores como o de Balzac ou o
de Euclides da Cunha com a adi¢do do que se chamou, em outro contexto,
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de “anthropological turn.”"Tal giro antropoldgico se caracteriza aqui pelo
encontro desse regional particular com as preocupagdes modernas com
as potencialidades e limites da linguagem, com a representacdo ndo vista
como copia mas como interpretacdo da realidade e pela possibilidade
de coexisténcia de multiplas interpretagdes em didlogo com o leitor em
lugar de asser¢ées univocas, e pela critica a uma literatura que buscava
traduzir culturalmente os habitantes e regioes marginalizadas para afinal
coloniza-las culturalmente, num gesto paralelo a exploragdo que as vezes
pareciam criticar.

O resultado desse encontro foi uma forma literaria fértil, que se
pode relacionar com o que Italo Calvino chamou provocativamente de
“uma enciclopédia aberta.” Cito a Calvino:

O que toma forma nos grandes romances do século XX ¢é a idéia de uma
enciclopédia aberta, adjetivo que certamente contradiz o substantivo
enciclopédia, nascido etimologicamente da pretensdo de exaurir o
conhecimento do mundo contendo-a em um circulo. Hoje ndo se pode pensar
numa totalidade que ndo seja potencial, conjectural, multipla (CALVINO,

1988, p. 131)>

Nesse projeto de totalidade conjectural estdo plenamente
integrados os contos dos trés autores, contos que sugerem conexdes
entre si precisamente pela permanéncia do mesmo local. Uma diferenga
fundamental entre a literatura produzida por Faulkner, Guimaraes Rosa
e Rulfo e as obras de autores anteriores a eles que conscientemente
assumiam um ponto de vista regional documentado no conhecimento
antropologico e etnografico é que eles aprendem com a estética narrativa
modernista a enfatizar a abertura de sentido mais que o fechamento. E
por isso que esses trés mundo ficcionais sdo “infinite, not locked in by
any ‘answer’ or solution”, como argumenta o caribenho Edouard Glissant
quando discute a obra de Faulkner. 30 fato de que ndo buscavam guiar

1 “Giro antropoldgico”. Jed Esty prop&e o termo en un estudio limitado a la narrativa
moderna inglesa en “Late Modernism and the Anthropological Turn”, en A Shrinking
Island, Princeton University Press, New Jersey, 2003, pp. 1-23.

2 No original, “Quella che prende forma nei grandi romanzi del xx secolo &
l'idea d’'una enciclopedia aperta, aggettivo che certamente contraddice il sostantivo
enciclopedia, nato etimologicamente dalla pretesa si esaurire la conocenza del mondo
rinchiudendola in un circolo. Oggi non & pit pensabile una totalita che non sia potenziale,
congetturale, plurima” (Lezione americane, 127).

-“[...] infinito, no encerrado por ninguna respuesta o solucion” (Edouard Glissant,
Faulkner, Mississippi, trad. de Barbara Lewis y Thomas C. Spear, Farrar, Straus and
Giroux, New York, 1999, p. 22).
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seus leitores a uma resposta ou solugdo definitiva para a realidade que
buscavam interpretar ndo reduz mas, ao contrario, amplifica a capacidade
critica e o gume politico da obra dos trés autores.

Em tempos de celebragdo — muitas vezes puramente superficial - da
pluralidade e de uma suposta coexisténcia feliz de estéticas e ideologias
divergentes pode ser dificil reconhecer a auddcia dessas opg¢oes de
Faulkner, Guimaraes Rosa e Rulfo. A visdo amplamente dominante entdo
(e que ainda influi subrepticiamente hoje apesar de todo o discurso
pluralista) era que a histéria é um caminho uniforme, inevitavel e
acumulativo que vai desde a magia até a ciéncia, desde a tradi¢do até
a razdo e desde o mundo rural, dominado pelo arcaico, até o mundo
urbano, localizagdo privilegiada da modernidade. Essa visdo de mundo
dependia (e depende) da justaposi¢do de tempos (arcaico e moderno)
com espagos (o campo e a cidade), seja idealizando ou difamando o
mundo rural como pré-capitalista, eminentemente “atrasado”.

O mundo rural representado e interpretado na ficcdo de Faulkner,
Guimaraes Rosa e Rulfo oferecia um duplo desafio politico a essa visdo:
aos nostalgicos defensores do passado rural (como os Southern Agrarians
no sul estadounidense ou os regionalistas conservadores no Brasil), que
viam no campo o ultimo lugar de resisténcia de uma vida mais humana e
auténtica do passado contra o avanc¢o do capitalismo; e aos progressistas
metropolitanos (como aqueles que, vivessem onde vivessem, eram
identificados como “New York Intellectuals” nos Estados Unidos ou
os apologistas da Revolugdo Mexicana como mito de modernizac¢do
nacional-democratica triunfante no México), que viam no mundo rural
apenas um espago de resisténcia alienada frente a um futuro plenamente
urbano e industrial. Em 1998, Augusto Monterroso descreveu com
precisdo o ambiente hostil que Juan Rulfo encarava ao publicar suas
principais obras no México:

Entonces se planteaba también la dicotomia campo-ciudad como el dmbito
o los ambitos posibles de la narrativa mexicana, y en algunos sectores habia
como la necesidad de escoger tajantemente la ciudad en oposicion a los
problemas del campo, demasiado usados ya: la ciudad o nada. Rulfo resistié
heroicamente esa demanda absurda y, para bien, se dedico a escribir lo suyo
(MONTERROSO, 1998, p. 1).

Os reaciondrios ndo esperavam que a literatura expusesse tensdes
e contradi¢des da vida rural e que complicasse a idéia do campo em
desapari¢do como um ultimo bastido da luta por ideais nobres. Os
progressistas acreditavam que os valores universais da modernidade
s6 podiam expressar-se através de uma literatura cosmopolita
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necessariamente centrada na metropole, e que os temas rurais estavam
portanto esgotados, reduzidos a dentincia contra a injustiga social ou
a defesa de valores provincianos e arcaicos que atrasavam a marcha
inevitavel ao progresso, fosse ele revolucionario ou reformista. Os temas
rurais eram vistos assim, de qualquer maneira, como uma forma atrasada
de expressdo literdria condenada a desaparicdo pelas rodas implacaveis
da historia.

Voltemos a The Country and the City de Raymond Williams para
descrever o ponto cego que, ironicamente, unia as duas pontas do
espectro ideoldgico: o carater eminentemente capitalista do campo. Cito
Williams:

O capitalismo como modo de produgéo é o processo basico de quase tudo que
conhecemos como a histéria do campo e da cidade. Ha séculos os seus impetos
econdmicos abstratos, as suas prioridades fundamentais nas rela¢des sociais
e os seus critérios de crescimento e de lucro ou prejuizo tém alterado nosso
campo e criado nossos tipos de cidade. Em suas formas finais de imperialismo
o capitalismo criou todo nosso mundo*

Sucessivas ondas de modernidade capitalista deram forma, em
ultima instdncia, a essas areas rurais ocupadas por empresas coloniais, de
modo que essas regides para onde confluem culturas e povos diferentes
sdo, portanto, inerentemente modernas em suas relagdes econdmicas e
sociais internas e em seus inumeros pontos de contato bem estabelecidos
com o mundo além de seus limites. As experimenta¢des da narrativa
modernista no século XX ocupam aqui um papel primordial porque
permitem a Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo contemplar essas formas
de modernidade marginal e refletir agudamente sobre elas.

Retomo agora a questdo da estética narrativa moderna. Em meu
trabalho, transitando entre trés tradi¢des lingiiisticas e literarias
distintas em varios aspectos importantes, termos como estética narrativa
moderna ou narrativa modernista no século xx exigem um trabalho de
tradugdo entre o inglés, o portugués e o espanhol, posto que cada um
dos trés idiomas emprega o termo modernism/modernismo/modernismo
com diferentes conotac¢des relativas a sua propria historia e cultura. Ao
invés de deter-me aqui nos tracgos distintivos do termo em cada lingua

4 No original, “Capitalism, as a mode of production, is the basic process of most
of what we know as the history of country and city. Its abstracted economic drives, its
fundamental priorities in social relations, its criteria of growth and of profit and loss,
have over several centuries altered our country and created our kinds of city. In its final
forms of imperialism it has created our world” (The Country and the City, 302).
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- assunto nada novo para quem trabalha com literatura comparada
— sugiro atenc¢do as continuidades entre modernism, modernismo e
modernismo, para que as dreas comuns nos sugiram novas perspectivas
criticas. Obviamente, ndo se trata de explicar um termo a partir de outro,
nem muito menos de buscar o termo mais ajustado ou mais correto entre
os trés, mas sim de tratar de revelar o que se oculta no contraste entre
eles.

O Modernismo brasileiro se associa principalmente com os
movimentos de vanguarda que surgiram por toda a Europa e América:
Dadaismo, Cubismo, Futurismo, Surrealismo, Ultraismo, Imaginismo,
Estridentismo no México e outros® O ano 1922, tio importante para
0 Modernismo brasileiro - ano do centendario da independéncia e da
Semana de Arte Moderna em S3o Paulo - é fundamental também para
os estudiosos do chamado “high-modernism™ Anglo-Saxdo o ano de
Ulysses, depois do qual, segundo Virginia Wolf, “nothing would remain
the same”.”Mas a vinculag¢do particular do Modernismo a um movimento
especifico de vanguarda é muito menos importante para modernism
em inglés. Esse high-modernism é portanto diferente do Modernismo
brasileiro na medida em que distingue claramente entre modernism
como movimento e as vanguardas que fazem parte desse movimento mas
ndo o esgotam. A distancia entre os dois termos fica mais visivel ainda

5 Jorge Schwartz faz um importante esfor¢o comparativo no contexto latino
americano em Vanguardas latino-americanas: polémicas, manifestos e textos criticos.
A visdo predominante do Modernismo brasileiro estd resumida em Histdria concisa da
literatura brasileira de Alfredo Bosi (303-382). O esbo¢o de uma discussdo da vanguarda
brasileira sob perspectiva comparativa aparece em Vanguarda literdria no Brasil:
bibliografia e antologia critica de K. David Jackson e Vanguardas latino-americanas:
polémicas, manifestos e textos criticos organizado por Jorge Schwartz. Em Portugal o
termo se refere a um grupo de vanguarda apoiado no talento imenso de Fernando Pessoa
que chega ao apice em 1915 com a revista Orpheu. Arnaldo Saraiva traz uma primeira
visdo comparativa dos modernismos brasileiro e portugués, desde uma perspectiva
lusitana, levantando contatos entre brasileiros e portugueses no periodo em Modernismo
brasileiro e modernismo portugués: subsidios para o seu estudo e a sua historia.

16O termo é traduzido como “alta modernidade” em Modernizagdo dos Sentidos de
Gumbrecht, um termo que me parece menos preciso que “alto modernismo” pelo menos
no caso deste artigo, j& que me refiro aqui ao segundo periodo do modernismo que é
marcado por indmeros grupos de vanguarda em varios paises diferentes.

7-Michael North hace un detallado recorrido del afio del Ulises en Reading 1922: A
Return to the Scene of the Modern (Oxford University Press, New York-Oxford, 1999).

8- A confusdo entre o movimento de vanguarda especifico e o movimento literario
além das vanguardas tem seus prejuizos, como ja discutimos brevemente na introdugdo.
Perdendo sua desde sempre precaria coesdo como movimento de vanguarda a partir de
fins da década de vinte, modernistas como Manuel Bandeira, Mario, Oswald e Carlos



Moreira - 323

quando percebemos que o adjetivo high denuncia ao leitor brasileiro a
existéncia em inglés de um modernism da segunda metade do século XIX,
de que fazem parte, por exemplo, o naturalismo na prosa e no teatro e o
simbolismo na poesia. Essa inflexdo parece portanto aproximar o termo
em inglés do seu equivalente espanhol, que denomina um movimento
internacional, particularmente forte na América Latina, inspirado pelo
simbolismo, parnasianismo e decadentismo franceses e tendo como
destaque a figura do poeta Rubén Dario (1867-1916), “proclamando
(...) una estética acratica, la imposicion de un modelo o de un codigo
implicaria una contradicion” (Prosas profanas, p. 13)-* Esse modernismo
comeca no fim do século X1xX - portanto dentro do escopo do Modernism
de lingua inglesa — e mantém-se influente no universo da lingua espanhola
até principios da década de vinte do século seguinte, dai a tendéncia da
critica em lingua espanhola de empregar termos como la novela moderna
ou la nueva narrativa para referir-se a narrativa do século xx que dialoga
criticamente com os pressupostos do naturalismo ou do realismo sob a
égide do experimentalismo das vanguardas e de autores como William
James, Joseph Conrad, Marcel Proust, James, Joyce, Virginia Wolf, Franz
Kafka, Italo Zvevo, entre outros>

No caso do portugués, os limites do termo modernista se revelam
quando pensamos no modernismo em Portugal (bem anterior ao 1922) e
no autor fundamental para a narrativa moderna brasileira: Joaquim Maria
Machado de Assis, que ocupa para alguns criticos essa espécie de limbo
conceitual do “pré-modernismo”.* O termo em espanhol que acomoda
a obra de José Marti, Ruben Dario e o termo em inglés, que acomoda

Drummond de Andrade mantém contatos frutiferos as gera¢des mais jovens, prolongando
assim sua influéncia a ponto do termo caracterizar, de forma algo imprecisa, a maior
parte da literatura brasileira até os anos sessenta.

19-Esse é um trecho do famoso prélogo que causou sensa¢do no mundo das letras
hispanicas e transformou Dario em uma celebridade internacional. Para uma visdo geral
“classica” do modernismo hispano-americano em seus préprios termos, o livro de Max
Henriquez Urena, Breve historia del modernismo (Fondo de Cultura Econémica, México,
1954) é uma boa opgdo e para uma visdo geral da pesquisa atual sobre o assunto uma boa
opg¢do é “The Modernista Age” (1-23) em A companion to Spanish American modernismo
de Anibal Gonzalez.

2-Mariana Frenk discute brevemente a obra de Rulfo nesses termos em “La novela
contemporanea en México”, Letras Potosinas, XVII, 132-133, abril-septiembre de 1959, pp.
8-12.

2 N4o se trata, portanto, de puro anacronismo a citagio de Raquel Cozer do Estado
de Sdo Paulo do critico Jodo Cezar de Castro Rocha que afirmaria que “nosso primeiro
antropdfago ndo foi Oswald de Andrade, e sim Machado de Assis”. Ver http://blogs.
estadao.com.br/a-biblioteca-de-raquel/2011/08/.
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Mallarmé e Ibsen, acomodariam Cruz e Souza e Machado de Assis em
seu periodo maduro. Por outro lado, o termo em espanhol insiste num
ruptura entre o modernismo com o periodo chamado também de forma
algo imprecisa de época das vanguardias, gesto que tende a ignorar as
continuidades entre, por exemplo, Machado de Assis e Borges e mesmo
a relagdo ambigua do ultimo - e de autores como Guimardes Rosa e
Graciliano Ramos - com rela¢do as vanguardas.

O termo em inglés em seu sentido mais amplo nos é ttil na medida
em que ressalta justamente as continuidades entre a literatura produzida
desde finais do século XIX até os anos sessenta.>> Desde esta perspectiva,
Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo sdo todos modernistas tardios,
atuando depois das vanguardas dos anos vinte e do “acontecimento”
Ulysses, que sdo exacerbag¢oes do modernismo anterior, de fins do XIX.
Sdo tardios, portanto, Faulkner em seu melhor momento nos anos trinta
e quarenta (ironicamente, anos de relativa obscuridade); Guimaraes
Rosa ja escrevendo desde os anos 30 embora sé se publique nos 40 e
Rulfo ainda um pouco mais tarde mas tendo seu auge nos anos 50
concomitantemente com Guimardes Rosa, justo no momento em que
por fim Faulkner é resgatado de um quase anonimato gragas ao Portable
Faulkner de Malcolm Cowley e logo depois ao prémio Nobel.

O termo em inglés, no entanto, merece uma importante objecdo:
o modernism s6 pode ser-nos valido a partir de uma abordagem que
livre definitivamente esse termo dos estritos limites da cultura em
lingua inglesa (uma cultura, infelizmente, cada vez mais encerrada em si
mesma)> através uma abertura consistente a literatura em outras linguas
e especialmente aquela produzida em todas as Américas. Em introducdo
a um livro que trata os estudos do Modernismo desde uma perspectiva
supostamente mais ampla, Malcolm Bradbury e James McFarland
argumentam que:

Muito da discussdo sobre o modernismo literdrio tem se mantido em dmbito
resolutamente nacional ou regionalizado. Muito da discussdo em inglés sobre
o0 Modernismo, por exemplo, tem se mantido obstinadamente presa ao eixo

> Para uma breve discussdo sobre as divergéncias com respeito aos marcos
histdricos nos estudos literarios do Modernism, com uma defesa do periodo de 1890 a
1930, ver artigo de Malcolm Bradbury e James McFarlane, “The Name and Nature of
Modernism” (Modernism: 1890-1930, 19-55).

3 Para um panorama dessa situa¢do de isolamento cultural exacerbado ver ensaio
de Alberto Manguel, “Publishing Today.” Exemplo: “Less than 0.1% of everything
published in English is a translation, and that includes Japanese computer manuals” (1).



Moreira - 325

Londres-Paris-Nova lorque, uma énfase que limita a interpretagdo, simplifica
a leitura e ignora a escala e interpenetra¢do de um corpo de obras artisticas
unicamente internacional e poliglota.*

Apesar desta adverténcia, a grande maioria da critica em inglés -
inclusive o livro organizado por Bradbury e McFarland - segue utilizando
o termo Modernism para articular debates que raramente vao além da
Inglaterra do primeiro quarto do século XX e dos circulos estreitos que se
formaram em torno das duplas Henry James e Joseph Conrad ou James
Joyce e Virginia Woolf. E um paradoxo que os mesmos circulos criticos
que ressaltam o internacionalismo do modernism como um dogma
tenham limitado tanto seu ambito de pesquisa pela dificuldade de
superar as barreiras lingiiisticas entronizadas nos arranjos tradicionais
de departamentos académicos divididos em linguas.

Esse campo de estudos do modernismo - tanto no mundo Anglo-
Saxdo como no de lingua portuguesa ou mesmo espanhola - muda
fundamentalmente a partir do deslocamento do centro de atencdo
critica para suas expressdes nas Américas. Ao analisar comparativamente
o compromisso moderno com o local no caso de Faulkner, Guimardes
Rosa e Rulfo, pode-se questionar as presungdes hegemonicas de que o
modernismo é produto e expressdo da grande metrépole do primeiro ou
do terceiro mundo e uma tendéncia bastante homogénea em sua postura
cosmopolita e internacionalista que ignorava (ou até mesmo combatia)
todas as formas de localismo. Tais presung¢des caem por terra quando
percebemos a estética modernista e o localismo rural se fertilizarem
mutuamente na extraordinaria qualidade das obras de Faulkner,
Guimaraes Rosa e Rulfo. Generalizar o modernismo como inimigo do
localismo é o mesmo que prescrever a priori uma posigdo politica ao
movimento, como foi feito em certos circulos brasileiros, apesar de
encontramos entre os modernistas escritores de todas principais filiagdes
politicas da primeira metade do século xx: desde o fascismo de Ezra
Pound ao socialismo de Bertolt Brecht, desde o conservadorismo elitista
de T. S. Eliot até o combate libertario de André Breton, passando por
iconoclastas de todos os tipos.

2+ No original em inglés, “much of the discussion of literary Modernism has stayed
resolutely national or regionalized. Much English-language discussion of Modernism has,
for instance, steadfastly held to the London-Paris-New York axis, an emphasis that has
narrowed interpretation, simplified reading, and ignored the scale and interpenetration
of a uniquely international and polyglot body of arts” (“The Name and Nature of
Modernism”, p. 13).
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Mais que a enumerac¢do de uma série de procedimentos estéticos ou
posturas politicas especificas, a compreensdo justa da estética modernista
exige um entendimento da cultura, inclusive da dindmica das novas
tecnologias, como o espirito de uma época: uma impressdo intelectual e
cultural que afetou de varias maneiras quase tudo o que se escreveu no
periodo, especialmente depois da Primeira Guerra Mundial. A estética
moderna, em suas formas e temas, mostra a cren¢a generalizada - e
pouco importa aqui se justificada ou ndo - de que se passava entdo por
uma crise unica na historia, marcada pelo sentimento de viver uma
época diferente de todas as outras, um sentido bastante parecido com a
devotio moderna do século x1v, Como afirma Terry Eagleton, era como
se “[...] as velhas doutrinas do século XIX — o humanismo romantico,
o individualismo liberal, os sonhos de progresso social - foram todos
incapazes de sobreviver ao Somme”.?® Essa percep¢do de uma crise sem
precedentes é entdo compreensivelmente caracterizada no aspecto
estético pelo que Frank Kermode descrevia como “a kind of formal
desperation” (KERMODE, 1990, p. 48), um desvio constante, as vezes
extremo e quase sempre deliberado, das normas dominantes, e uma
preocupagdo constante com as limita¢cdes da representacdo artistica em
general - compreendida mais como interpretacdo criativa do que como
retrato fiel - e da representagdo lingiiistica em particular. Essa busca
pelo desvio deriva na relag¢do conflituosa entre os artistas e a idéia de um
publico geral, ligada a sensa¢do de perda do “leitor comum”, que levou
autores e outros artistas a quererem questionar e desafiar ao publico ao
invés de oferecer-lhe respostas ou um sentido definido, sem importar-se
com - ou buscando conscientemente - o estabelecimento de um mal
estar ou estranhamento entre criador e publico.

> O termo aparece em livro Modern Essays (Fontana Press, Glasgow, 1990), onde
Frank Kermode esbo¢a um olhar distanciado em dire¢do ao modernism fruto de um
distanciamento historico, hoje bem mais claro (ver, especialmente, p. 65). Inspirada pelo
devoto Geert Grote (1340-1384) a devotio moderna (nova devog¢do) foi um movimento de
renovacdo espiritual dentro da Igreja Catdlica que enfatizava a vida em comunidades
auto-suficientes (geralmente seus membros ganhavam a vida como copistas ou tecelds)
voltadas para a vida em Cristo, a leitura da Biblia, o desenvolvimento das virtudes morais
e da interioridade. Alguns véem o movimento como antecipagdo das questdes levantadas
pela reforma ainda que a obediéncia a Igreja e ao Papa fosse estritamente observada
dentro dessas comunidades. Para uma introdug¢do ao assunto, ver introdugdo (7-61) de
Devotio Moderna - Basic Writings de John Van Egen.

26-“(...) the old 19" century doctrines - Romantic humanism, liberal individualism,
dreams of social progress - had all failed to survive the Somme” (“T.S. Eliot”, en Figures of
Dissent, Verso, London-New York, 2005, p. 79).
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A vanguarda (talvez o modernismo em sua feigdo mais radical e
exasperada) deplorava abertamente a imitagdo superficial, e a narrativa
moderna ndo pode ser compreendida como uma série de procedimentos
formais a serem copiados por aqueles que desejavam estar em dia com
as modas literarias. Essa estética narrativa modernista gerava, sobretudo,
uma nova maneira de ver as coisas que deu visibilidade a qualidades
locais que eram antes ignoradas e um novo modo de representagdo que
permitia novas formas de interpretacdo dessas qualidades.

Passando por momentos de maior ou menor proeminéncia entre a
Primeira Guerra Mundial e os anos sessenta, Faulkner, Guimardes Rosa
e Rulfo escreveram suas obras sob o impacto dessa sensibilidade estética
além dos contextos culturais e histéricos de seus ambitos literdrios
especificos. Em suas ousadas experimentagdes narrativas, assim como
em seu profundo compromisso com o local, William Faulkner, Jodo
Guimardes Rosa e Juan Rulfo compartilharam essa estética modernista
e esse localismo de forma profunda e decisiva, na medida exata de seus
talentos extraordindrios.

AINDA ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE OS TERMOS
MODERNO E MODERNISMO

Para compreender no termo modernismo melhor a sua quase
inerente imprecisio semdntica e historiografica, aparente tanto em
inglés e portugués como em espanhol, hd que se reconhecer uma
natureza heterogénea que oscila entre o juizo de valor prescritivo e a
descri¢do de um periodo histérico especifico. O termo aparece ja com
tons polémicos e pejorativos na pena mordaz de Jonathan Swift quando
da Querelle des anciens et des moderns no fim do século XVII, denotando
uma idolatria irresponsavel pelo presente sem o devido respeito pela
tradi¢do.”” Esse sentido pejorativo é mantido nas polémicas dentro da
Igreja Catdlica na virada do século XIX para XX, mas ja se reveste de
ambiguidade nas correntes estéticas de fin-de-siecle, que oscilam entre
modernolatria e a modernofobia, o entusiasmo e o horror ao mundo
moderno da industrializacdo capitalista e democratizacdo do regime

-Deve causar decepg¢do entre os defensores ardorosos da modernidade vanguardista
como for¢a subversiva essa origem do termo, ja que o debate em questdo travava-se
entre fac¢des que defendiam a superioridade dos cldssicos contra aqueles que ousavam
defender o neoclassicismo francés da época como melhor pelo seu carater mais racional,
mais refinado e cristdo.
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liberal.?® Do sentido pejorativo ou ambiguo desses primeiros usos passa-
se ao louvor entusiasmado das vanguardas nas duas primeiras décadas
do século XX. Esse louvor ao modernismo, de forte cardter prescritivo
a partir das palavras de ordem dos manifestos vanguardistas e de livros
como o ABC of Reading de Ezra Pound, ainda persiste, mesmo a medida
em que o termo se consolida como historiografico nos estudos literarios
no século XX.

Para entender essa ambigiiidade, é necessdrio retroceder a um
termo indelevelmente relacionado ao modernismo: o moderno, uma
no¢do em si mesma ambigua também por eminentemente contingente
de consondncia ou compromisso com o tempo atual ou recente. Matei
Calinescu fala em uma estrutura semadntica triplice de termos usados
para caracterizar um periodo:

Eles sempre implicam um julgamento de valor, seja positivo ou negativo (...);
eles se referem com maior ou menor especificidade a um segmento particular
da historia, dependendo em grande medida do contexto e das preocupagdes
de quem o usa; eles também descrevem um “tipo”, que pode ter sido mais
freqiiente num certo periodo histérico, mas que pode ser ilustrado com
exemplos de outros periodos também.>

Oscilando entre o juizo de valor e a referéncia histérica e, mais
além, como tipologia que permite, por exemplo, a algumas vanguardas a
elaborac¢do de uma tradigdo experimental, o termo tem sido usado desde
o seu aparecimento no fim da Idade Média, sempre em contraste com
aquilo que é antigo, mas sofrendo mutagoes sucessivas de acordo com
a visdo particular das defini¢Ges e das relagdes entre passado, presente
e futuro desde entdo. Os exemplos sdo muitos mas me atenho a apenas
trés. O moderno se refere simplesmente a atualidade em termos como
Modern Studies. Nos estudos religiosos ele aparece tanto com sentido
positivo no movimento de renovag¢do ainda dentro da Igreja Catoélica no
fim do século XIV em Utretch (atual Holanda) como devotio moderna
como com sentido negativo na tentativa, abortada pelo Papa Pio X,

3-Em All That is Solid Melts Into Air, estudo cldssico de Marshall Berman, fala-se
em pastoral e contra-pastoral para qualificar essas duas posi¢des, que se encontram na
centralidade absoluta dada a modernidade industrial.

29-No original, “They always imply a value judgement, positive or negative (...); they
refer with more or less specificity to a particular segment of history, depending very
much on the context and the concerns of the user; they also describe a ‘type,” which may
have been more frequent in a certain historical period, but can have been illustrated in
other periods as well.” (87)
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de reconciliar teologia com ciéncia e filosofia na virada do século XIX
para o XX pela aplicacdo de métodos criticos e historicos no estudo da
Biblia com énfase humanista e pela influéncia de William James e Henri
Bérgson.>* Ja no trabalho critico dos concretistas brasileiros busca-se
definir o moderno como um critério a-histdrico, tragando uma longa
linhagem desde, por exemplo, os trovadores provengais no século XII até
as vanguardas do pds-guerra.

Seja como nogdo fluida de presente, definicdo historiografica
especifica ou tipo recorrente, para entender melhor o moderno
(e, por conseguinte, o modernismo) hd que se refletir sobre um
termo que poderiamos chamar de intermédio, entre os conceitos de
moderno e modernismo: a modernidade. Nesse caso entramos num
complicado debate historiografico em torno da definicdo do processo
da modernidade como algo que come¢a com o Renascimento italiano
(chamado assim de Early Modern); com a inven¢do da imprensa; com
as exploragdes maritimas dos europeus além do Mediterraneo; com a
Reforma e Contra-Reforma religiosas; com as revolugdes inglesa ou
francesa e norte-americana; ou ainda com a revolugdo industrial e as
sublevagdes socialistas de 1848. Cada um desses olhares diferentes sobre
a modernidade parece enfatizar aspectos diferentes de um fendémeno
afinal multidimensional, definindo a modernidade como eminentemente
econdmica, politica, epistemoldgica ou estética e subjugando todos os
outros aspectos aquele considerado central. Nesse ponto a idéia de ondas
sucessivas de modernidade desenvolvida por Hans Ulricht Gumbrecht
em Modernizagdo dos Sentidos me parece sumamente interessante ao
contemplar ao mesmo tempo as continuidades entre esses periodos e
aspectos da modernidade (que menos se sucedem do que se sobrepde
uns aos outros) e levar em considera¢do a alteridade do passado que
deveria nos interessar justamente por aquilo que pode nos causar de
estranhamento mais do que por aquilo que nos suscita identificagdo.

Podemos agora voltar ao modernismo com um olhar renovado.
O modernismo é marcado pela sensibilidade aguda do observador/
artista dos limites do ponto de vista unitario e neutro, duvidando da
superioridade cultural e social desse ponto de vista, da capacidade
e mesmo da conveniéncia desse ponto de vista assumir o papel de

- A condenac¢do desse movimento como uma heresia por parte da Igreja Catolica
em 1907 é, ironicamente, o que confere unidade a uma série de iniciativas isoladas e
¢ uma marca do uso de modernismo como termo pejorativo, significando a idolatria
irresponsavel do que é moderno sem o devido respeito pelas tradi¢des, como veremos
adiante.
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interpretar de forma integral a realidade que o circunda. Dai um olhar
critico irénico com relacdo a si mesmo que é também marcado pelo
que Stephen Spender chamou de “consciéncia plena do sofrimento,
sensibilidade e percepc¢do do passado” (The Struggle of the Modern, 72).3'
Justamente por causa dessas caracteristicas, 0 modernismo possibilita
a compreensdo da modernidade como fendmeno multiplo e variado
em termos histdricos e geograficos, presente inclusive nas margens do
mundo capitalista de forma tdo aguda e complexa como nos centros.
Ao romper com as regras estabelecidas da representagdo literaria e
lingiiistica, o modernismo também rompia com as regras estabelecidas
de interpretac¢do cultural, abrindo novos campos de investiga¢do e novos
olhares que permitiam ver conflitos da modernidade ali onde ante entdo
reinava apenas a alteridade arcaica.

Esse modernismo, definido como uma sensibilidade particular de um
periodo e relacionado com a modernidade em sentido amplo, ndo serve
apenas para compreender melhor a obra de Faulkner, Guimardes Rosa e
Rulfo. O estudo que propus em meu livro sobre a conjun¢do produtiva
entre localismo e modernismo nos contos dos trés serve para desafiar trés
pressupostos repetidos ad nauseum quando se fala sobre o modernismo
no século XX. O primeiro pressuposto afirma que o cosmopolitanismo
estético do modernismo era necessariamente hostil a qualquer forma de
atracdo pelolocal; 0 segundo mantém que as experimentagdes na narrativa
modernista sdo resultado e expressdo naturais da experiéncia urbana nas
grandes metropoles do que o historiador Eric Hobsbawn chamou de “Era
dos Extremos”, articulando questdes que estavam essencialmente fora de
lugar quando situadas nas margens do capitalismo ocidental; o taltimo
pressuposto explica o modernismo tardio além da Europa ocidental
como fruto de desejo de estar a par com as inovag¢des européias.

O modernismo localista de Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo pode
ser entendido como faceta do que Hans Ulrich Gumbrecht chama de
“modernismo da periferia”*: pratica literdria que “pode ser tdo inovadora,
experimental e, as vezes, tdo chocante quanto nas sociedades do centro
cultural - mas (...) nunca rompe com a func¢do de representagio”
(Modernizagdo dos Sentidos, 20), constituindo-se assim em uma resposta
menos claustrofobica aos desafios da modernidade que o rompimento
radical com a representacdo defendida, por exemplo, por Ortega y Gasset

3-No original, “... realized consciousness of suffering, sensibility and awareness of
the past.”

3> A periferia do mundo ocidental, no caso da tese proposta por Gumbrecht, é
formada pela Itdlia, pela peninsula ibérica e pelas Américas.
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em “La deshumanizacion del arte” e problematizando mas ndo tentando
romper a relagdo com o mundo e com a experiéncia. Essa relagdo com o
mundo e a experiéncia se conforma, na obra dos trés autores em questao,
precisamente no que chamei de localismo.

Além desse relacionamento produtivo com as questdes da
representacdo e da relacdo entre mundo, experiéncia e literatura, esse
modernismo localista traria em seu bojo ainda a revisdo de um projeto
anterior, que poderiamos chamar de um primeiro modernismo das
Américas no final do século XIX e comego do século XX. Nesse projeto
estava presente algo que Roberto Gonzadlez Echevarria definiu como um
desejo “inscribir, convertir en escritura, la cultura o subcultura oral en
cuestidn, valiéndose de los instrumentos filolégicos de la antropologia”
(Mito y Archivo, p. 219). Mas que nega-lo, o modernismo localista busca
radicalizar esse processo, valendo-se de novos instrumentos de uma
antropologia empenhada na questio da compreensdo da alteridade.
Esse é um projeto de aprofundamento muito semelhante ao que Jed
Esty, pensando curiosamente num contexto restritamente anglo-saxao,
chama de “modernismo tardio,” posterior ao ja citado High-Modernism.
Esty fala de um projeto que propde “um legado cultural herdado como
agente necessdrio para a media¢do entre totalidade e particularidade,
entre unidade e fragmentacdo, ou entre o coletivo e o individual”.3* No
caso de Faulkner, Guimaraes Rosa e Rulfo esse “legado cultural herdado”
trazia a marca de um ambiente rural conformado pela modernidade
desde a colonizagdo e em constante processo conflituoso de mudanga.

Portanto, William Faulkner, Jodo Guimardes Rosa e Juan Rulfo ndo
sdo pioneiros, mas tampouco sdo epigonos produzindo formas rarefeitas
ou distorcidas desse modernismo que busca radicalizar a exploragdo
das potencialidades desses novos instrumentos filolégicos e aprofundar
ao invés de romper a relagdo entre experiéncia e literatura através de
um olhar renovado ao local. A obra dos trés interpreta e rearticula as
tensdes do chamado “shock of the new,”s* tensdes ndo menos agudas nas
margens do que nos centros do capitalismo mundial. No contexto das
Américas, a nova epistemologia da representacdo trazia a possibilidade
de emancipa¢do do sentimento de atraso cultural que produzira ou um
agudo complexo de inferioridade auto-depreciativo ou um feroz defesa

3+ No original, “an inherited cultural legacy as the agent required to mediate between
totality and particularity, between unity and fragmentation, or between the collective
and the individual” (Esty, 13).

3+ Refiro-me aqui a série de documentérios para a TV de Robert Hughes que ele
mesmo depois transformou em livro sobre o modernismo nas artes pldsticas.



332 - Remate de Males 30.2

nacionalista do excepcionalismo. Questionando a no¢do de progressdo
linear da histéria e de hierarquia geografica da cultura ocidental, o
modernismo localista de Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo revelava
e explorava as implicagdes de algo latente desde o periodo colonial:
os dolorosos conflitos que acompanharam cada uma das ondas de
moderniza¢do que varreram tanto o mundo rural como o urbano das
Américas.

O que transparece dos quinze contos de Faulkner, Guimaraes Rosa
e Rulfo abordados no meu livro é que os trés sdo escritores de interesses
eminentemente cosmopolitas que, entretanto, nunca evitam o local e,
mais do que isso, ddo um passo estético decisivo precisamente quando
conseguem manter-se, a0 mesmo tempo, abertos ao experimentalismo
mais avancado produzido fora de seus paises e profundamente imersos
na cultural local. Esse modernismo localista ndo é de forma alguma
uma anomalia na literatura das Américas no século XX e, mais do que
apenas o resultado de uma apressada adog¢do de modas literdrias de
origem européia, é fundamental para a compreensio do modernismo
como fendmeno mundial. Ao manterem-se ligados ao local e abertos
ao experimentalismo modernista Faulkner, Guimardes Rosa e Rulfo
construiram uma articulagdo alternativa para as questdes centrais a
modernidade no século XX desde um locus marginal, longe do que se
supunha ser o epicentro cultural e econémico, mundial (Paris, Berlim,
Londres e, mais tarde, Nova lorque) ou regional (Buenos Aires, Ciudad
de Mexico, Rio de Janeiro e Sdo Paulo) das maravilhas e misérias da
modernidade e por isso o centro produtor inerente do modernismo.
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