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A necessidade sentida de se salvar algo sempre encerra tanto
uma crise quanto um tempo posterior. Desejar salvar algo - seja do
desaparecimento, da destruigdo, da violacdo ou da transformagdo - poe
o responsavel por tal gesto em uma posicdo posterior a Queda, ndo
importando se ela ja ocorreu, e por isso demanda uma agdo decisiva,
ou se ainda ndo veio a ocorrer, mas é considerada como provavel ou
iminente. A crise ou situagdo critica na qual aquilo que esta em jogo é a
possibilidade de se resgatar, salvar, redimir ou conservar — um estado de
coisas, uma ideia, um objeto, uma pessoa, mesmo uma intuicdo efémera,
o toque de um outro, um louco instante de esperan¢a ou um sonho
- é sempre situada de antemdo em um campo de forcas pos-Queda
existente ou imaginado. No ato de escrita ou de criacdo, esse campo
de forcas pos-Queda ndo deixard intocadas a condi¢do e o impulso de
suas proprias intengdes e pretensdes. Com efeito, uma reflexdo centrada
na possibilidade de se salvar algo, por meio de uma afirmagdo em seu
sentido mais amplo - mesmo que seja uma afirmac¢do do esquivo e do
ndo-afirmavel -, dificilmente pode evitar levar em conta a si mesma,
e para si mesma, na cena da salvagdo que a primeira vista parece ser
exclusivamente dominada pelas demandas daquilo - ou daquele - que
precisa ser salvo.
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O que esta em jogo nesse momento de salvagdo como uma forma
de posterioridade é aludido no hino “Patmos” (1802/03), de Friedrich
Hélderlin, onde podemos encontrar o seguinte verso (HOLDERLIN,
1992, pp. 447-453): “Wo aber Gefahr ist, wichst / Das Rettende auch
[Mas onde ha perigo, cresce também aquilo que salva]”. O tom lirico
de Holderlin ndo se constitui aqui como sentimentalismo ingénuo ou
pensamento positivo; ndo se trata de uma teodicéia, na qual a existéncia
de um Deus ¢é provada por meio da evocagdo da salvagdo em face ao
perigo; ele ndo quer sugerir que, onde houver perigo, haja o recurso
automatico, divino ou ndo, a uma solu¢do que o remediard; e nem se
pode reduzi-lo a proposicdo, agora enfatizando a dimensdo condicional
ou circunstancial do auch, que a salva¢do cresce mesmo ali, onde menos
se espera, no proprio perigo. Ao contrdrio, as palavras de Holderlin
pareceriam sugerir uma certa cautela com a relacao sempre em mudanga
entre perigo e salvacdo, que se recusa a ser estabilizada de antemdo. A
propria linguagem, a escrita arqui-textual a qual esta linguagem esta
incorporada, constitui a cena na qual as afinidades e aversdes multiplas
entre perigo e salvacdo pedem para ser negociadas como uma forma de
posterioridade no pensamento critico.

O pensamento critico que ndo se detém apenas em seu pretenso
assunto - sua “tematicidade”, digamos —, mas também em suas proprias
condi¢des de possibilidade, ndo pode fugir de um exame dos modos
pelos quais ndo ird permanecer imutado. Tal pensamento critico se
langa a uma série de possibilidades futuras com relacdo a este ou aquele
engajamento particular com um objeto, uma perspectiva temporal ou
um pensamento abstrato. E o que acontece com tais engajamentos com
o0 assunto em questdo? No caso de um raciocinio que se preocupa antes
de tudo com conceitos tradicionais de crise e de critica, com o gesto do
krinein grego que separa, mede e decide, o impeto pode facilmente ser o
de desfazer o que existe, alterar ou abolir um estado de coisas tido como
falso ou de outro modo insustentavel, até que tudo o que for solido, para
usar a bela frase de Marx, se desmanche no ar. Contudo, nas ocasides
em que um modo de pensamento ndo se preocupa acima de tudo com
desfazer imediatamente o que estd em questdo, ou quando o conceito de
critica que o sustenta é refuncionalizado de forma a ndo apenas negar,
mas também sustentar, entdo surge a questdo de qual é a relacdo entre
um pensamento rigoroso, cauteloso e incansavel, e os estados presentes
e futuros daquilo sobre o qual sua linguagem mantém seu foco em
qualquer momento. Em outras palavras, se o objetivo de tal pensamento
fosse o de salvar algo sem que dessa forma se tornasse afirmativo, o de
reter algo que esta prestes a desaparecer definitivamente sem que dessa
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forma se tornasse um instrumento de apologia ao status quo, entdo
que tipo de relacdo se pode conceber para ligar a esfera do pensamento
cauteloso, juntamente com a escrita critica por ele promovida, a salva¢do
ndo-afirmativa de seus objetos esquivos e ndo-idénticos a si mesmos?
Podemos comegar a atravessar essas questdes ao revisitarmos certas
dimensodes da relagdo entre Walter Benjamin e seu amigo mais jovem,
Theodor W. Adorno. Afinal, nos didlogos repletos de camadas entre
Benjamin e Adorno, alguns dos quais contidos na extensa correspondéncia
entre ambos de 1928 a 1940, 0 momento esquivo e desconcertante da
“salvagdo” tem um papel significativo. Por exemplo, quando, em uma
carta de 1937, Benjamin escreve a Adorno, no contexto de uma avaliacdo
critica do recente texto sociologico de Siegfried Kracauer, amigo de
ambos, sobre o compositor Jacques Offenbach (ADORNO e BENJAMIN,
1994, p- 243): “Indem die Rettung mif3gliickt, kommt sie in enstellter Figur,
ndamlich als Apologie zum Vorschein [Por ndo ser bem sucedida, a Rettung
surge, em uma forma desfigurada, como apologia]”. Rettung, a palavra
alema da qual Benjamin faz uso aqui - e que é recorrente em toda a
sua obra - pode variar entre “resgatar”, “salvar”, “salvacdo” e “redengdo”.
Com efeito, o amplo campo semantico de Rettung deve ser considerado
ao nos aproximarmos dessa dimensdo crucial da obra de Benjamin. A
forma infinitiva do verbo, retten, pode significar também “ajudar”, e, em
uma construcgdo reflexiva como sich vor etwas retten, “escapar de algo”;
jemanden oder etwas retten pode, em certos contextos, significar “liberar
algo ou alguém”. Sich vor etwas nicht mehr retten kénnen expressa a
situagdo de ser assediado ou oprimido por algo. Der Retter pode ser
aquele que ajuda ou salva, mas também aquele que redime, como no caso
do Cristo redentor, e das war seine letzte Rettung significa “aquela era sua
ultima esperancga ou salvacdo”. Uma Rettungswagen é uma ambulancia
alemd, um Rettungsschwimmer é um salva-vidas, e um Rettungsboje,
uma boia. Ainda que sua origem precisa permane¢a obscura, retten
deriva de hretten, do alto alemdo antigo, e é geneticamente relacionado
a redden, do holandés, ao sax6nico ahreddian, bem como ao hreddan
do inglés antigo, que também pode significar “remover de™. Retten,
nesse ultimo sentido, é relacionado ao to rid do inglés moderno. Em

1. Essas observagbes etimologicas se baseiam nos verbetes Rettung e retten
do Deutsches Woarterbuch, vol.ig (Leipzig: Hirzel, 1893), 825ff., de Jacob e Wilhelm
Grimm, Duden Etymologie: Herkunftswoérterbuch der deutschen Sprache, ed. Glinther
Drosdowski, Paul Grebe et al. (Mannheim: Dudenverlag, 1963), 566f., e Etymologisches
Worterbuch des Deutschen, ed. Wolfgang Pfeifer et al. (Munich; Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1997), p.1121.
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certas formas do alto alemdo pré-moderno, uma construgdo genitiva
incomum e esquecida ja ha muito tempo, através da qual aquilo que é
evitado ou do qual se é livrado transforma-se em objeto da construc¢do
que significa ostensivamente o ato de salvar, evidencia esta dimensdo
de sentido: “ist daz keinem sin hiis abgebrochen wirt durch rettunge des
fiures”. E digno de nota que essa dimensio do retten possa significar
tanto o ato de salvar quanto o de se livrar de algo, como se houvesse
um movimento dialético entre sustentacdo e ruina, amparo e destruigao.
Talvez, para além da natureza aleatoria da contingéncia histérica, haja
algo escondido na etimologia de retten, da Wortgeschichte ou historia-
da-palavra, um conhecimento da dialética insubmissa com a qual os
escritos de Benjamin e Adorno desejam entrar em acordo, cada um a
seu modo. Afinal, “construgdo’ pressupoe ‘destrui¢dao’”, como Benjamin
glosa de forma memoravel sua postura critica no Livro das Passagens
(BENJAMIN, 19091e, p. 587).

Seria necessdrio, ao longo de uma obra de dez volumes, tragar e
interrogar a fun¢do da Rettung em cada ocasido especifica (Benjamin
ndo apresenta conceitos consistentes) de algumas das preocupagdes
mais salientes que abundam em seu trabalho, do prologo critico-
epistemologico do livro sobre a Trauerspiel ao ensaio sobre as Afinidades
Eletivas, o romance de Goethe, passando pelas miniaturas impregnadas
de autobiografia da Infdncia em Berlim em torno de19oo e o livro planejado
sobre Baudelaire, e chegando até o Livro das Passagens e as “Teses sobre
a Filosofia da Historia™. Entre outras coisas, as preocupac¢des sempre
cambiantes com a Rettung necessitariam ser compreendidas também
como o nome de uma figura de pensamento na qual disseminagdes
do conceito nos campos da epistemologia (especialmente pelo modo
como chegou a Benjamin, através de certas distor¢des na interpretacdo
platénica seguida por Hermann Cohen e outros neokantianos de
Marburg, bem como de Heinrich Rickert, seu professor de filosofia em
Freiburg), teologia (particularmente a forma como Benjamin chegou
a ela no messianismo judaico e no didlogo com Gershom Scholem), e
critica literdria (especialmente a que encontrou em Gotthold Ephraim

2. Um excelente ponto de partida foi dado por Heinrich Kaulen em “Rettung”
(2000, pp. 619-664). O ensaio em questdo prové um painel breve, mas sébrio, do termo e
de como ele é recorrente na obra de Benjamin. Dentre os ensaios anteriores, recomendo
especialmente Ullrich Schwarz (1981), bem como Norbert Bolz e Richard Faber (1985).
Para uma apreciagdo da Rettung em um quadro histdrico mais amplo, é vélido seguir
adiante com R. Glei, S. Natzel e R. Tiedemann, “Rettung” (1992), e Th. Rehbock, “Die
Rettung der Phanomene” (1992, pp. 941-944).
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Lessing, bem como nas criticas a ele contidas na perspectiva romdantica
de Friedrich Schlegel e na leitura marxiana de Franz Mehring) estdo
inextricavelmente emaranhadas (KAULEN, 2000, pp. 620-629). Mas a
Rettung também deve ser posicionada em uma relacdo sintatica com
conceitos ou semi-conceitos benjaminianos canénicos como iluminac¢do
profana, fraca forca messianica, a experiéncia do tempo-agora [Jetztzeit],
a alegoria, a melancolia de esquerda, o progresso, a dialética da cultura
e da barbdrie, a citabilidade, critica e comentario, violéncia, destino, a
imagem dialética, a paisagem primordial petrificada, a estetizagdo da
politica, a ruina, a montagem, o mito e o ritual, mimesis e linguagem, a
perda da aura, o anjo da historia, a apocatdstase, o despertar, a destruicao,
o luto, entre muitos outros. Tanto tem sido dito sobre cada um deles, e
ainda assim tdo pouco. Em cada caso, o funcionamento intrincado de
uma certa ideia de Rettung pode ser demonstrado operando em nuangas
e formula¢des sempre cambiantes, e em modula¢des sempre variaveis.
Porém, o que me interessa aqui, nos limites do que pode ser dito em tdo
pouco tempo, ndo é uma histéria detalhada da Rettung, mas ao invés
disso centrar meu foco em alguns das questdes estruturais do conceito na
forma como é mobilizado nos escritos de Benjamin. Desse modo, espero
fazer com que a velha questdo da Rettung tenha seu interesse renovado.

Quando Benjamin, em sua carta a Adorno, se detém sobre os modos
pelos quais uma Rettung fracassada assume a face desfigurada de uma
apologia, ele também articula o que esta em questdo na figura da Rettung,
aquilo que sua escrita enfrenta e do qual ele ndo pode se livrar, e nem disso
libertar sua escrita. Como um gesto critico de resgate e salvacdo, retten
ndo significa simplesmente afirmar, no sentido de um reconhecimento
retroativo e posterior que é a condi¢do de possibilidade para cada ato de
fala, mas a repeti¢do e a consolidacdo de um estado de coisas dado. O
Retter, como aquele cujo trabalho almeja alcangar uma salvac¢do, assim
corre sempre o risco de se tornar um apologista tacito daquilo que existe.
Enquanto o potencial de visibilidade dessa possibilidade dialética esta
sempre presente, ela exibe sua face real precisamente no momento em
que ndo alcanga seu objetivo, isto é, quando a Rettung fracassa. Assim,
esse momento de falha pode também ser de sucesso, ou uma falha bem-
sucedida: ela falha ao ser incapaz de salvar, e é simultaneamente bem-
sucedida ao tornar visivel a ameaca, normalmente dissimulada ou oculta,
da afirmacgdo apologética inerente ao gesto de Rettung.

Em uma carta a Adorno escrita em junho de 1938 em Paris, Benjamin
voltaa questdo da Rettung de forma mais detida, dessa vez ndo comrelacdo
ao texto de Kracauer sobre Offenbach, mas ao Versuch tiber Wagner, de
Adorno. Ainda que encontre muito no texto de Adorno sobre o compositor



30 - Remate de Males 30.1

que seja digno de elogios, ele sugere que “a perspectiva historico-filosofica
da Rettung (...) é irreconcilidvel com aquelas do progresso e da regressdo”
(ADORNO e BENJAMIN, 1994, p. 336). Desse ponto de vista, o “uso, sem
maiores distin¢des, das categorias do progressivo e do regressivo, cuja
propriedade para com as teses centrais de seu texto eu jamais tentaria
usurpar, tornam as tentativas de uma Rettung de Wagner (no que nesse
ponto eu seria o ultimo a insistir, especialmente ap0s ter lido as andlises
devastadoras de seu texto) extremamente problematicas” (ibid.). Para
Benjamin, entdo, ha na Rettung algo de estrutural em funcionamento que
a impede de coincidir com o diagnostico de progresso ou de regressao,
no caso de estes serem entendidos como determinagdes claras de uma
oposicdo bindria. A Rettung, fica implicito nesse ponto de vista, parece
trazer um abrigo oculto mesmo quando surge com o maximo de clareza,
mesmo quando a realizacdo da salvagdo de algo - e, ao se salvar algo
em particular, afirma-se também o conceito geral de salvacdo como
tal — parece indubitavel. Contudo, de uma perspectiva benjaminiana, a
Rettung nunca pode ser meramente progressiva ou regressiva; ha algo
em sua ldégica mais profunda que a transforma simultaneamente em
ambos e em nenhum destes.

E qual seria a forma assumida por uma visdo da Rettung tdo
radicalmente dialética no campo da escrita e da criagdo estética? De
acordo com Benjamin (id., p. 337):

Sie sind gewifd nicht willens, mir zu wiederspechen wenn ich sage, daf} die
Rettung als philosophische Tendenz eine schriftstellerische Form bedingt,
die—um es unbeholfen zu sagen (weil ich es nicht besser formulieren kann)—
mit der musikalischen eine besondere Verwandtschaft hat. Die Rettung ist
eine zyklische Form, die polemische eine progressive. Mir stellen sich die
zehn Kapitel des Wagners eher als eine progressive denn als ein Zyklus dar...
Das alles, wie gesagt, zeichnete sich wohl als Frage in einem unserer letzten
Gespréache ab.

[Vocé provavelmente ndo desejara me contradizer se eu disser que a Rettung
como tendéncia filosdfica requer uma forma de escrita que - para dizé-lo
desajeitadamente (porque ndo sei como formular isso melhor) - tenha uma
afinidade especial com a forma musical. A Rettung é uma forma ciclica,
enquanto a polémica é progressiva. Os dez capitulos de seu “Wagner” me
parecem mais como uma progressdo do que como um ciclo... Tudo isso, como
eu disse, comegou a surgir para mim em uma de nossas ultimas conversas.]

Benjamin conclui esse raciocinio com a transi¢do da obra de Adorno para
a sua. Ele sugere que “as dificuldades com meu ‘Baudelaire’ talvez sejam
precisamente o inverso”, e que “a forma da Rettung poderia, com relacdo
a esse objeto, tornar-se ela mesma um problema” (ibid.). Aqui, como é
comum em sua obra, Benjamin demonstra ser um pensador para quem
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0 “0 qué” de um raciocinio ndo pode ser considerado isoladamente do
“como” de sua apresentagdo, o que quer dizer, para ele, que o pensamento
inovador sempre requer também um confronto com as oportunidades e
aporias de sua forma textual’. Embora sempre privilegie, em compara¢do
com Adorno e a musica, a linguagem da imagem, seja na linguagem
figurativa ou em instanciagées do eidos, com relacdo a linguagem da
musica para capturar certos teores de verdade filosoficos e historico-
politicos, esta é uma das poucas passagens em sua obra que dado a forma
musical um valor cognitivo especial. O que Benjamin encontra na forma
musical, e no modo pelo qual ela pode estruturar a escrita critica, é sua
relagdo com a ideia de uma ciclicidade, um movimento que renuncia
a linearidade da progressdo e da regressdo e, ao contrario, retorna, em
intervalos especificos e estratégicos, a expressdo de certa forma ou tema.
Benjamin pode ter tido em mente, por exemplo, a dimensdo ciclica da
fuga barroca ou de um leitmotiv wagneriano. E ele também sem duvida se
aproximava da ideia de Adorno, consistente com o treinamento musical
deste, bem como com a alta estima que reservava a obra experimental
de compositores da Segunda Escola Vienense como Arnold Schonberg,
Anton Webern, Alban Berg, professor de composi¢io de Adorno,
entre outros, de que obras filosoficas sérias deveriam ter a estrutura de
composi¢des musicais complexas, ao invés de argumentagoes teleoldgicas
e puramente instrumentais.

No Caderno N 9, 2, do Livro das Passagens, Benjamin retoma a
ideia da ciclicidade da Rettung, dessa vez mobilizando uma imagistica
ndutica (BENJAMIN, 1991e, p. 591): “Sobre o conceito de Rettung: o vento
do absoluto nas velas do conceito. (O principio do vento é o ciclico.) A
posicdo da vela é o relativo”. Pois o vento, mesmo que seja o vento do
absoluto, nunca é uma for¢a estavel, e ndo pode, assim como o clima, ser
previsto com total certeza e constancia linear, e aquilo que é propelido
adiante pode também ser vitima de seus caprichos e oscilagdes. O vento
ciclico da Rettung possibilita e paralisa, libera e captura ao mesmo tempo,
o que ndo é diferente do vento que sopra nas asas do anjo da historia

> Com efeito, a primeira frase de seu livro sobre a Trauerspiel, publicado em 1928,
anuncia de forma nada ambigua essa preocupagdo com a auto-reflexividade do texto
(BENJAMIN, 1991b): “E préprio da literatura filosofica o ter de confrontar-se a cada
passo com a questdo da representagdo”. Para consideragdes sobre os modos pelos quais
Benjamin aborda essa demanda pelo que chama de uma nova schriftstellerische Form
em sua propria pratica textual, ver Gerhard Richter, “Acts of Self-Portraiture: Benjamin’s
Confessional and Literary Writings” (2002, pp. 221-237), Hans-Jost Frey, “On Presentation
in Benjamin” (1996, pp. 139-164), e o ensaio de 1956 de Hans Heinz Holz, “Prismatisches
Denken” (1968, pp. 62-110, especialmente pp.62-70).
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de Benjamin, que, pela for¢a desse vento, é propelido adiante enquanto
ao mesmo tempo estd sendo impedido a forca de fechar suas asas para
permanecer no mesmo lugar.

Se a associagdo feita por Benjamin entre a Rettung e a forma ciclica,
e entre a polémica e a forma progressiva, pode ser sustentada, entdo a
Rettung, diferentemente da polémica, nunca é capaz de seguir a linha de
um desdobramento linear, teleologico e dedutivamente estruturado. A
Rettung, para Benjamin, ndo pode progredir, mesmo quando sua meta é
o progresso; ela progride no sentido de pensar o progresso precisamente
ao recusar a progressdo. Sua ciclicidade exige que retorne a si mesma
sempre uma vez mais, envolvendo-se em uma conversac¢do infinita sobre
suas proprias condi¢des de possibilidade, sem que se permita a essa
conversa cortar seus lacos com sua posicdo de elocugdo e, em ultima
instancia, com o Lebenswelt politico e histérico, ou o mundo da vida,
para fazer uso do velho termo fenomenologico de Edmund Husserl, ao
qual estd incorporada. O que Benjamin busca salvar pelo gesto critico
da salvagdo é a forma pelo qual ela também falha em salvar. “O que é
decisivo na Rettung”, Benjamin escreve, “nunca é o progressivo; ela pode
se assemelhar ao regressivo na mesma medida em que a meta [Ziel] se
assemelha aquilo que Kraus chama de origem [Ursprung]” (ADORNO
e BENJAMIN, 1994, p. 337). Aqui a Rettung é pensada como aquilo que
se recusa a diferenciar progressdo de regressdo, assim como, nas “Teses
sobre a Filosofia da Historia” e no ensaio sobre Eduard Fuchs, é dito que
ndo pode haver um documento da cultura que ndo seja a0 mesmo tempo
um documento da barbdrie.

Se ha algo no cerne da indecidibilidade da Rettung que excede toda
inscricdo normativa, entdo o desafio particular que se promove ndo
estd meramente, como um dos leitores de Benjamin sugere, ligado ao
problema de como “ganhar distancia daquilo que esta sendo transmitido,
e como estabelecer um principio razoavel de sele¢do [ein verniinftiges
Selektionsprinzip gewonnenwerden soll]” (KAULEN, 2000, p. 652). De uma
perspectiva mais radical, a questdo central ndo é predominantemente
a de como vestir o manto do juiz mais confortavelmente para decidir
em qualquer ponto entre duas opg¢des. Isto é, em primeira instancia, o
problema ndo é o de assegurar critérios categoricos a respeito daquilo
que é digno ou indigno de ser salvo, ou qual ato de salvar é meramente
conservador e apologético, e qual é politicamente progressivo e voltado
para adiante. Ao invés disso, o problema, conforme Benjamin o concebe,
diz respeito aos modos como qualquer ato de Rettung, por motivos
estruturais, ndo pode ser pensado de forma isolada daquilo que dentro
dele mesmo ja o contraria, que trabalha silenciosamente contra ele,
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mesmo quando diante da demanda do ato estavel de decidir e separar
que brota da critica vinda do krinein grego.

Em resposta a carta de Benjamin, Adorno escreve de Bar Harbor,
Maine, no inicio de agosto de 1938, que estd de acordo com a avalia¢do
de Benjamin, mas enfatiza que o Versuch iiber Wagner ndo quer de
forma alguma basear a “Rettung de Wagner”, compreendida no duplo
sentido do genitivo, unicamente no momento do progresso (ADORNO e
BENJAMIN, 1994, p. 345). Ao invés disso, Adorno lembra Benjamin, seu
estudo de Wagner busca articular o momento de Rettung em relagdo com
os movimentos dissonantes de progressao e regressao, especialmente no
capitulo final, que esta mais sintonizado com a forma ciclica da Rettung
que Benjamin afirma merecer aten¢do. Porém, apenas décadas mais
tarde, e muito depois do suicidio do amigo, Adorno retornou a questdo
esquiva da Rettung, ponto de interesse de seu didlogo com Benjamin,
especialmente em obras como a Dialética Negativa.

Em 1972, Jurgen Habermas, ex-aluno de Adorno, publicou um
ensaio intitulado “Bewufdtmachende oder rettende Kritik - die Aktualitat
Walter Benjamins” (traduzido como “Walter Benjamin: Consciousness-
Raising or Rescuing Critique”)+. Este ensaio, o primeiro em qualquer
lingua a tematizar a Rettung como um elemento importante do corpus
de Benjamin, assumiu uma posi¢do de destaque na historia dos estudos
benjaminianos e ajudou a configurar uma recep¢do mais ampla dos
escritos de Benjamin por muitos anos, tanto em sentido de aprovagao,
como em certas esferas da chamada Segunda Geragdo da Escola de
Frankfurt, quanto em sentido criticos. A leitura feita por Habermas
dos multiplos engajamentos de Benjamin com a Rettung é focada em
suas relacoes conflituosas com o materialismo histérico de modo a
diagnosticar em Benjamin uma imbricagdo tacita de esclarecimento e
misticismo. Apesar de todas as intui¢ées benjaminianas que Habermas
julga valiosas, o que o perturba nos gestos salvadores de Benjamin é, de
forma sucinta, que “Benjamin ndo é bem sucedido em sua inteng¢do de
unir o esclarecimento ao misticismo pelo fato de o que ha nele de tedlogo
ndo ter conseguido fazer da teoria messidnica da experiéncia algo util

+ No que se segue, as cita¢cdes serdo retiradas da tradugdo inglesa (HABERMAS,
2005, pp. 107-136).

> Dentre as variadas respostas a critica de Benjamin feita por Habermas temos,
por exemplo, Peter Biirger, “Benjamins ‘rettende Kritik’: Voriiberlegungen zum Entwurf
einer kritischen Hermeneutik” (1979, pp. 160-172) e Rolf Tiedemann, “Historischer
Materialismus oder politischer Messianismus? Zur Interpretation der Thesen ‘Uber den
Begriff der Geschichte” (1983, pp. 99-142, e de forma mais explicita p.141, n.74).
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para o materialismo histdrico”, com o resultado de serem encontradas
nas tentativas benjaminianas de Rettung critica uma “adaptagdo singular
da critica marxiana da ideologia” e a dificuldade igualmente incémoda de
“uma arte politizada” (HABERMAS, 2005, p. 124). Se, especialmente em
seus textos de teoria estética, Benjamin concebe a critica salvadora como
algo que produz a “mortificagdo da obra de arte apenas para transpor do
meio (medium) do belo ao do verdadeiro o que é digno de conhecimento
e dessa forma salva-la”, entdo Habermas suspeita uma certa falha no
pensamento de Benjamin (id.: 13). “Uma critica”, Habermas afirma, “que
parte em busca de salvar um potencial semantico por meio de um salto
ao Jetztzeit passado tem uma posi¢do altamente mediada com relacdo
a pratica politica. Nisso, Benjamin ndo conseguiu alcangar clareza
suficiente” (id., p. 1277). Um critico formidavel como Habermas desenvolve
essas afirmag¢des de modo circunspecto e convincente, baseado em uma
familiaridade intima com os escritos de Benjamin, na medida em que
estes estavam disponiveis no come¢o da década de 1970, isto é, antes
da publicagdo dos Gesammelte Schriften por Rolf Tiedemann, Hermann
Schweppenhduser e outros, os editores de Benjamin em alemdo. Porém,
quando em dultima instidncia Habermas acusa Benjamin de um certo
conservadorismo que falha em seguir os preceitos da critica da ideologia,
tem-se a impressdo de que algo estd ausente na leitura de outro modo
erudita de Habermas, algo que ndo pode ser reduzido a textos que estdo
faltando. Ao invés disso, poderia ser, na falta de uma palavra melhor,
uma “sensa¢do”, ou ao menos uma certa Fingerspitzengefiihl, do projeto
de Benjamin. Pois, e se aquilo que Habermas desconfortavelmente
chama de “hermenéutica conservadora-revolucionaria” de Benjamin
fosse na verdade a personificagdo de uma resisténcia a uma taxonomia
do e-ou que cria um espago para tentativas falhas ou bem-sucedidas
de aplicar um conceito de Rettung teoldgica, estética e politicamente
condicionado a este ou aquele momento da critica historico-materialista
da ideologia, que almeja ainda outra interven¢do normativa na estrutura
da chamada realidade politica, mas ao invés disso desejasse repensar
a no¢do mesma do politico por meio de encontros diferenciados e
multiplamente mediados com um gesto de salva¢do que ndo ¢ idéntico
a si mesmo? Isto é, ndo seria possivel que o que Benjamin antevé em seu
compromisso revolucionariamente carregado com a Rettung mesmo -
e precisamente — em face de sua falha ndo seja coextensivo com uma
nova subjetividade baseada na racionalidade comunicativa e em um
conceito de acdo baseado na negociacdo transparente, mas ao inveés
disso trabalhe para produzir um questionamento mais radical dos modos
pelos quais as proprias aporias de uma critica salvadora tornam possivel
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que se repense o que esta em questdo na Rettung do ponto de vista ético-
politico e esteticamente transformador? Talvez seja no sentido dessas
questdes abertas que a tentativa ndo ortodoxa de Benjamin de mobilizar,
como ele explicitamente coloca em uma nota preparatoria ao livro sobre
Baudelaire, “a Rettung como uma categoria politica e literaria”, torne-se
mais compreensivel (BENJAMIN, 1991¢, p. 766).

Para nos ajudar a considerar a possibilidade distante dessa
heresia politica e estética em Benjamin, podemos nos voltar novamente
a Adorno, cuja obra filosoéfica principal, a Dialética Negativa, representa,
eu gostaria de sugerir, um enfrentamento continuo ndo s6 com o método
de Hegel, mas também com a relagdo incomoda entre Benjamin e as
demandas da Rettung. Enquanto Benjamin surge explicitamente em
varias passagens da Dialética Negativa, é talvez em um trecho na parte
final do livro, que ndo menciona Benjamin pelo nome, que a reflexdo de
Adorno retorne de forma mais completa a 6rbita daquilo sobre o que
ponderava em conjunto com seu amigo (ADORNO, 1997b: 384):

Nichts auf der Erde und nichts im leeren Himmel ist dadurch zu retten, dafd
man es verteidigt. Das “Ja aber” gegen das kritische Argument, das etwas
sich nicht entreiflen lassen mochte, hat bereits die Gestalt des stur auf
Bestehendem Bestehens, sich Anklammerns, unversohnlich mit der Idee des
Rettens, in der der Krampf solcher prolongierten Selbsterhaltung sich 15ste.
Nichts kann unverwandelt gerettet werden, nichts, das nicht das Tor seines
Todes durchschritten hdtte. Ist Rettung der innerste Impuls jeglichen Geistes,
so ist keine Hoffnung als die der vorbehaltlosen Preisgabe: des zu Rettenden
wie des Geistes, der hofft.

[Nada na terra e nada nos céus vazios pode ser salvo ao ser defendido. O
“sim, mas” contra o argumento critico, que se recusa a deixar algo se romper
de si mesmo, ja tem a forma daquilo que insiste obstinadamente no que é,
de um apego, irreconcilidvel com a ideia de salvagdo na qual o espasmo de
uma auto-manutengdo tdo prolongada se dissolveria. Nada pode ser salvo
inalteradamente, nada que ja ndo tenha passado pelo portal de sua prépria
morte. Se o impulso mais interno de todo pensamento é o de salvar, entdo
ndo hd esperancga além da rendigdo sem reservas: aquilo que é resgatado e ao
pensamento em expectativa. ]

A perspectiva aberta por tais medita¢cdes apodicticas é notavel. Porém,
nesse ponto uma objecdo que poderia ser feita é a de que a postura
intelectual nelas declarada é um modo de mera passividade, ou mesmo
um certo quietismo derrotista do pensamento que obstinadamente se
recusa a ser traduzido nos gestos de salvagdo interventora que Habermas
e outros terdo requerido®. Afinal, ndo se requer que defendamos aquilo
que consideramos digno de uma existéncia continuada e pelo qual temos
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a paixdo e a vontade de sustentar ativamente? N3o estd o conceito mesmo
de Rettung imbricado a ideia de que algo é defendido, protegido de sua
decadéncia ou de seu desaparecimento por meio de uma mobiliza¢do
ativa da vontade e de um ato consciente de intervenc¢dao? Ndo resultaria
da falha em defender algo que se quis salvar uma admissdo da derrota, ou
pior, uma falta de engajamento e esfor¢o, mesmo um lapso ético? Quem
seria capaz, agindo de boa fé, de afirmar ter um interesse em salvar
algo, para ndo mencionar salvar criticamente, se ndo estiver disposto a
defendé-lo? E ainda assim, ndo hd “nichts”, nada, Adorno escreve, “nichts
auf der Erde und nichts im leeren Himmel” que seja “dadurch zu retten,
dafd man es verteidigt”.

A atividade do retten que aqui estd em jogo ndo pode ser reduzida
ao seu aspecto teoldgico. E por isso que Adorno localiza a cena da
inabilidade da Rettung de ser defendida “na terra” (“auf der Erde”) e nos
céus vazios (“im leeren Himmel”), isto &, por seres humanos e entre eles,
em um campo que ndo é ocupado por um Deus ou outro significado
transcendente equivalente. A qualificagdo de “vazio” (“leer”) é talvez ainda
mais importante na lingua original do que na tradugdo, ja que o alemdo
tem apenas uma palavra, Himmel, para designar tanto o céu quanto o
paraiso; leer torna visivel a invisibilidade de um Deus ausente, e mesmo
a de um Deus absconditus. A légica do argumento articula uma condic¢do
estrutural, mais do que teologica, pelo seguinte motivo: se a atividade
que é requerida para a Rettung de algo é de defesa, uma recusa a abrir
mado e a ceder sem reservas, entdo se pode dizer que a propria condi¢do
de possibilidade para algo é também a condi¢do de sua impossibilidade.
Se uma Rettung que se baseia na Verteidigung estd em desacordo com o
que se esperava salvar; se a ideia da Rettung ja é incompativel com uma
certa recusa e com a demanda pela auto-manuntengdo; e se o fantasma,
mente, intelecto ou espirito (Geist) que deseja manter a si mesmo é
chamado a fazé-lo de uma maneira inconsistente com sua propria logica
e orientac¢do, entdo aquilo a ser salvo pela Rettung so realiza tal feito ao
desaparecer. Preservar algo, entdo, deve também significar permitir que
se torne outra coisa; é por isso que, como algo que ndo pode fazer nada
além de ser transformado, aquilo a ser salvo deve “primeiro passar pelo
portal de sua propria morte”. Ele se torna o que é, e pode ser salvo em
seus proprios termos, apenas quando ndo é mais ele mesmo, quando se

6 E valido comparar também o comentario perspicaz de Alexander Garcia Diittmann
sobre essa passagem (“Without Soil: A Figure in Adorno’s Thought” [2010, pp. 10-16]), que
arelaciona ao conceito geral de Adorno de critica, e o relaciona com discussdes recentes
no campo da filosofia moral como as travadas por Raimond Gaita e Joseph Margolis.
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foi, digamos’.

Néo hd algo em cada defesa, em cada tentativa retdrica e filosofica
de Rettung, um elemento esquivo que reconhece tacitamente, e em certo
sentido torna pensavel pela primeira vez, a possibilidade mesma do
desaparecimento real e completo de algo? E a tentativa de salvar algo por
meio de sua defesa radical e apaixonada ndo prepara inintencionalmente
o palco para o seu apagamento? Poderia a ameaga da Rettung, no duplo
sentido do genitivo, ser ndo apenas sua falha em potencial - o que, de
acordo com a critica de Benjamin a Kracauer, as vezes transforma a
Rettung em mera apologia —, mas também o gesto assustador de colocar
claramente na mesa a possibilidade do desaparecimento de algo, com
uma energia e uma clareza que mesmo as forgas aparentes ou escondidas
que necessitam da salvacdo ndo poderiam ultrapassar? Por exemplo, o
modelo genealogico de Michel Foucault de analisar a guerra em termos
de sua mobilizagdo discursiva da “verdade” como categoria politica em
defesa de pensadores militares como Carl von Clausewitz é também
um modo de pensar sobre o desaparecimento de qualquer justificativa
politica possivel para buscar a guerra como politica por quaisquer
outros meios (FOUCAULT, 2003). E, em um registro conceitual muito
diferente, a comemoracdo pensativa do desaparecimento gradual de
itens singulares e objetos cotidianos da vida contemporanea de modo
quasi-benjaminiano no recente volume alemdo Kleines Glossar des
Verschwindens (Pequeno glossério do desaparecimento) - que inclui
trinta chamados obitudrios para objetos em extingdo, como o borrdo de
tinta, galochas, a flor de geada, a maquina de escrever e o lengo, feitos
por escritores e criticos conhecidos, como Hans Ulrich Gumbrecht,
Jochen Horisch, Gerhard Neumann e Harald Weinrich - pode fazer
com que esses desaparecimentos sejam muito mais facilmente aceitos
através de uma retérica evocativa e forcosamente estilizada (KOHLER,
2003). Talvez seja nesse sentido, também, que em “Pariser Passagen 1
(1927) Benjamin ndo inscreva seu investimento metodoldgico geral no
aparecimento efetivo de objetos ou em seu desaparecimento final e

7 E nesse sentido, também, que as relacdes de Benjamin com a chamada tradicio
e com a ideia de se resgatar algo no e do passado podem ser entendidas. A tradi¢do
e passado, para Benjamin, podem se tornar objetos de uma critica que resgate apenas
na medida em que estes forem lidos como problemas, como questdes abertas, ao invés
de propriedades idénticas a si mesmas que podem ser dominadas; Krista R. Greffrath
tem portanto razdo ao sugerir que “Benjamin ndo era um tradicionalista, mas amava o
que os tradicionalistas administram como se fossem suas propriedades. E pela cultura
tradicional que Benjamin se torna um oponente da tradi¢do. A ideia de uma Rettung
daquilo que se foi é uma expressdo dessa contradi¢do” (GREFFRATH, 1975, p. 217).
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irreversivel, mas em seu estado transitorio e ndo-petrificado, o que ele
chama de “coisas no instante de ‘ndo-mais-sendo’ [Dinge im Augenblick
des Nicht-mehr-seins]” (BENJAMIN, 1991d, p. 1001).

O desafio que a imagem da Rettung na Dialética Negativa nos da
a pensar, no qual nada “ist dadurch zu retten, daff man es verteidigt”,
é aquele no qual a inabilidade de se salvar algo por sua defesa ndo é
um obstaculo a ser superado, um empecilho que previne a relagcdo ténue
entre a Rettung e a critica de se tornar fortificada como uma missdo
estavel de salvagdo. Ao contrdrio, a reversibilidade dialética da Rettung,
o antagonismo constitutivo alojado em seu cerne, é o que necessita de
guarda incansavel no ato de pensar o que se é e o que ainda se pode
esperar ser. Ela falha em salvar a Rettung pela defesa, mesmo quando
salva e defende a falha produtiva de toda Rettung pela defesa - a falha
produtiva que faz com que a escrita cuidadosa e auto-reflexiva seja o que
¢ em primeiro lugar. E aqui, na aporia do proprio pensamento radical
e auto-reflexivo, que se pode dizer que algo da missdo fracassada de
salvacdo do pensamento consegue se salvar apesar de si mesmo.

Mesmo nos momentos em que uma Rettung ténue parece ter sido
alcangada, o que é salvo ndo vai permanecer o “mesmo” objeto de uma
vez por todas. Nada que é salvo ird simplesmente permanecer ele mesmo;
nada que é salvo pode evitar as transformagdes do tempo e do espago,
os movimentos aleatérios da linguagem e as mudancgas imprevisiveis
que leituras e interpretac¢des futuras lhe trardo. Essa leitura da Rettung
ndo idéntica a si mesma em relagio com um mundo de objetos ndo
idénticos a si mesmos é consonante com a categoria benjaminiana da
alegoria no livro sobre o Trauerspiel, onde “qualquer pessoa, qualquer
objeto, qualquer relacdo pode significar absolutamente qualquer outra
coisa” (BENJAMIN, 1901f, p. 350). Mesmo o que é salvo - tendo atraido
o gesto de Rettung por meio de sua singularidade e diferenga, isto &,
tendo sido escolhido para a salvagdo - sobrevive como algo outro que
ndo meramente ele mesmo - ird significar outra coisa. A Rettung, dessa
forma, é apenas um dos nomes para se pensar a singularidade de um
objeto conforme ela se apresenta - ou, mais precisamente, como ela se
terd apresentado em um futuro perfeito que sempre pode ser somente
aludido - em uma série de itera¢des futuras e ainda incontaveis. O que
a Rettung salva, nessa perspectiva, é precisamente o conhecimento que
retém e respeita a singularidade do objeto como diferenca repetivel,
como algo que ndo ird permanecer com ele mesmo de nenhuma forma
transparente.

Para concretizar essa figura de pensamento, podemos voltar para
a dialética da Rettung em um dos autores literarios a quem Benjamin,
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como Adorno, retornou tantas vezes, e a quem pertence o que Benjamin
chama de seu “aprendizado da literatura alema”, Franz Kafka. O texto
literdrio é o espago no qual qualquer consideragdo da Rettung deveria
encontrar sua encena¢do poética. Como Benjamin escreve em uma
carta de 1924, concernente ao seu ensaio magistral sobre o romance
de Goethe, intitulado Die Wahlverwandtschaften, ao escritor austriaco
Hugo von Hofmannsthal, o engajamento com o literario é expressdo
de sua “convicg¢do [...] de que toda verdade tem o seu lar, seu paldcio
ancestral, na linguagem” (B329).

Estritamente falando, a esperanga de abrigo em qualquer encontro
do eu com os movimentos da Rettung ndo pode beneficiar um eu que
fala e escreve. Na orbita da poética de Kafka, ndo ha retorno para um
eu salvo ou redimido em, digamos, “O Veredicto”, e nem pode haver
algo subjetivamente vivo fora da condigdo desumanizadora de ter
sido transformado em um inseto monstruoso n’A Metamorfose. Max
Brod, amigo de Kafka, lembra-se, em um artigo sobre Kafka em Die
neue Rudschau, de uma conversa com Kafka em que se perguntavam
se a esperancga existe. Kafka respondeu: “Oh, muita esperanca, mesmo
uma quantidade infinita de esperan¢a - mas ndo para nos”’. Benjamin
ndo apenas cita essas linhas em seu ensaio de 1934 sobre Kafka, mas
também algo como uma versdo alternativa também aparece ao final de
seu ensaio anterior sobre Goethe, onde escreve: “Apenas por causa dos
desesperangados é que nos foi dada a esperanga”. A escrita de Kafka se
recusa a promulgar um encontro entre o eu auténtico e o inauténtico em
uma linguagem de reden¢do, um encontro que poderia ser compreendido
como oferecendo esperanca para aquele eu, tanto quanto a sabedoria
recentemente descoberta sobre sua condi¢do poderia ser considerada
como a condi¢do de possibilidade para salvar a mudanc¢a. Na medida
em que ha esperanga em Kafka, ela é sempre direcionada aos outros,
algo enderecado a um Outro que estd por vir. A esperanca direcionada
ao outro de Kafka causa demandas infinitas em mim, isto ¢, possibilita a
ideia reguladora de Rettung chamar-me a uma forma de responsabilidade
aporética ao sempre produzir uma resposta que devo devolver sem saber
direito como fazé-lo.

E dessa perspectiva, também, que Kafka escreve em seus Ziirauer
Aphorismen: “Crer no progresso ndo significa acreditar que o progresso ja
ocorreu. Isso ndo seria crenga alguma [An Fortschritt glauben heifst nicht
glauben, dass ein Fortschritt schon geschehen ist. Das wire kein Glauben]
(apud BENJAMIN, 19914, p. 428)”. Benjamin, que cita essa passagem em
seu ensaio sobre Kafka, compartilha com o escritor da convic¢do de que
a crenga no progresso e sua promessa implicita de Rettung traz sempre
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também uma ligacdo residual despercebida, como se através de uma
espécie de teologia negativa, a estrutura de crenca da propria crenca.
Se o télos do progresso, no sentido postulado pelo Esclarecimento de
uma forma de liberdade e de salvacdo da mera crenga, é, entre outras
coisas, o questionamento mesmo da légica da crenga, entdo a a¢do
postergada do progresso — um progresso que se cré ocorrido ou nio
- criaria, em uma vertigem estonteante de causalidade dialética, uma
relagdo de condicionamento e rejeicio mutuas entre crenga e progresso.
Poderiamos dizer que Benjamin, como leitor rigoroso de Kafka, deseja
saturar sua propria leitura da Rettung, em sua relagdo com a crenga no
progresso, com essa dialética implacavel.

E com essa leitura de Kafka em mente que Benjamin, no Caderno N
9, 4, sugere uma ideia das formas nas quais a Rettung mesma poderia ser
salva precisamente ao focar o gesto de salvar ndo apenas na conserva¢do
do que ¢é, mas naquilo que, como o ndo-idéntico a si mesmo na Rettung,
¢é ndo-idéntico a si mesmo em seus objetos. L4, ele escreve

De que sdo salvos os fendmenos [Wovor werden die Phdnomene gerettet]?
Nédo apenas, e nem mesmo do descrédito e do desprezo em que cairam,
mas da catastrofe que frequentemente se apresenta por certos meios de sua
transmissido [Uberlieferung], sua “apreciacdo como heranca”. - Sio salvos por
meio da exibi¢do da rachadura ou fissura [Sprung] em seu interior. - Hd uma
transmissdo que € a catastrofe (BENJAMIN, 1991e, 591).

O que a Rettung salva, entdo, é também o ndo-idéntico a si mesmo do
mundo dos objetos, as maneiras multiplamente mediadas pelas quais os
fend6menos ndo sdo inteiramente eles mesmos, ndo sdo o que parecem ser
em sua superficie ou no julgamento de uma leitura apressada. “Nothing
that is so is s0”, como Shakespeare nos diz na Noite de Reis. Salvar a
Rettung em sentido enfdtico, e salvar um fenémeno, significa permitir
que sua resisténcia a um sentido unificado emerja e subsista, sem tentar
normalizd-lo ou explica-lo longe de uma perspectiva supostamente
metatedrica. A catastrofe da transmissdo é contrabalanceada ao
permanecer fiel ao irredutivel e ainda assim normalmente oculto Sprung,
a rachadura ou fissura, na casca do fenémeno em considerac¢do, assim
como a Ursprung precisa ser salva, ao menos para o Benjamin do livro
sobre a Trauerspiel, ndo simplesmente como origem, mas como uma
rachadura ou salto primevo, um Ur-sprung.

Adorno certa vez escreveu que “em todas as suas fases, Benjamin
pensou a morte do sujeito e a Rettung do ser humano como uma
mesma coisa [den Untergang des Subjekts und die Rettung des Menschen
zusammengedacht]”, localizando uma transformagdo radicalmente
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aporética no pensamento de Benjamin, onde aquilo que ainda merece
ser chamado de humano pode sobreviver apenas pelo desmoronamento
da ficcdo de uma consciéncia presente e idéntica a si mesma (ADORNO,
1997a: 240). Se havera Rettung, sera baseada na destruicdo; se havera
destruicdo, sera baseada na Rettung. Com efeito, o movimento aporético
da Rettung assume uma forma concreta em dois casos especificos no
corpus de Benjamin. O primeiro pode ser observado em sua evocagdo do
teologico pela figura do mata-borrao no Livro das Passagens. O segundo
pode ser encontrado em sua imagem da fotografia.

No Livro das Passagens, Benjamin escreve: “Meu pensamento se
relaciona com a teologia da mesma forma que o mata-borrdo [Léschblatt,
literalmente “folha de apagar”’] se relaciona com a tinta. Ele estd
totalmente saturado dela. Porém, se fosse do jeito que o mata-borrdo
quer, nada do que foi escrito permaneceria” (BENJAMIN, 1991e, p. 588).
Enquanto uma explicagdo exaustiva dessa passagem rica em alusdes
excede o escopo dessa discussdo, deve-se levar em conta a escolha de
Benjamin pelo mata-borrdo como uma instancia¢do primordial do tipo
de Rettung que esta em questdo. De um lado, ele preserva - ainda que
de forma invertida - a substdncia daquilo com o qual entra em contato
dentro de si, em esséncia salvando aquilo que é apagado. Até hoje, o
mata-borrdo é usado pelas criancas alemds em idade escolar para secar
a tinta de suas canetas-tinteiro antes que a escrita se torne manchada
ou suje as mdos ou a roupa do escritor. A escolha de Benjamin por essa
imagem retorica particular funciona para ilustrar como a teologia é tanto
apagada quanto preservada em seus textos, uma obra que se opde a um
modo de argumenta¢do puramente teoldgico, enquanto esta ao mesmo
tempo saturada - informada, motivada, e em ultima instdncia sustentada
- por ela. O tipo particular de Rettung que o pensamento de Benjamin
executa pode ser visto, de forma algo paradoxal, como uma teologia
ndo-teoldgica, uma teologia sem teologia, isto é, uma teologia do mata-
borrao.

O segundo exemplo de uma Rettung aporética pode ser encontrado
na orbita geral das meditagbes variadas de Benjamin sobre a fotografia, que
informam ndo somente os textos explicitamente dedicados a fotografia,
como o ensaio de 1931, “Pequena histdria da fotografia”, mas também
todo um espectro de textos, em uma variedade de registros, espalhados
por seu corpus®. Para Benjamin, uma fotografia trabalha em salvar o

8 A andlise mais detida e perspicaz do engajamento de Benjamin com a fotografia
em sua relacdo com a historia, o luto e filosofia permanece sendo a de Eduardo Cadava,
Words of Light: Theses on the Photography of History (1997).
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objeto ou ser humano como imagem, preservando-o do fluir incanséavel
do tempo, que é interrompido pelo clique da abertura do obturador.
Uma expressdo, um olhar, um modo de ser no mundo em um tempo
e um espago particular sdo arrancados da temporalidade, fixados como
uma memoria compartilhavel e citavel. Mas, com o passar do tempo, o
que a fotografia salva ndo mais coincide com ela mesma. O rosto, a cena,
o corpo ou o objeto fotografado envelhece visivelmente, um processo
que é colocado em movimento assim que a foto é tirada. A Rettung que
a fotografia executa, entdo, é também uma introje¢cdo da permanéncia
na categoria da mudanga, mas o que preserva ou salva, como imagem,
também se torna um memento mori, uma imagem da morte por vir.

Da perspectiva da promessa esquiva, mas duradoura, associada a
missdo fracassada de salvagdo da Rettung, o impulso a ela associado pode
ser lido sob uma luz nova. No Caderno N 11, 4, Benjamin escreve que o
“objeto da histdria é aquilo sobre o qual a cognigdo se d4 como salvac¢do
do objeto [Gegenstand der Geschichte ist dasjenige, an dem die Erkenntnis
als dessen Rettung vollzogen wird]” (BENJAMIN, 1991e: 595). A Rettung
que Benjamin aqui evoca ndo pode ser a mera salvacdo dos fendomenos
historicos como categorias estaveis de conhecimento e experiéncia.
Ao contrario, considerando as implicagbes multiplas da visdo de que
nada realmente pode ser salvo ao ser defendido, a Rettung que pode
ser efetuada, de acordo com o materialismo histdrico paleonémico,
é aquela cuja promessa produtiva esta amarrada a sua habilidade de
dar conta, tedrica e politicamente, dos movimentos singulares de sua
incapacidade de estar a altura de suas préprias demandas. Pensar a
Rettung, entdo, iria requerer chegar a um acordo com a possibilidade
de falhar em algo para o qual ndo podem existir condi¢des de sucesso
a priori. Porque mesmo uma salvagdo presumidamente bem-sucedida
¢ ainda assombrada pelos espectros de suas prdprias contradigdes
internas, qualquer promessa critica que a Rettung possa nos guardar é
inseparavel do gesto no pensamento que abre radicalmente a si mesmo
para a possibilidade permanente de sua falha mais brilhante. Para evocar
a imagem do ensaio de Benjamin sobre as Afinidades Eletivas de Goethe,
também se pode dizer que a Rettung pertence ao “enigma do proprio
fogo”, isto é, a “verdade cujo fogo vivo continua a queimar a lenha pesada
do que ¢é passado e as cinzas do que foi vivido” (BENJAMIN, 1991b, p.
126) Aqui, na iluminag¢do provida pelo fogo que consome a si mesmo, o
teor de verdade torna-se visivel ndo como objeto, mas como uma forga
dindmica e transformadora que ¢ ligada ao ato interpretativo, e que ndo
deixa objeto ou sujeito da salvagdo inalterados.

Traduzido por Tauan Tinti
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