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O que segue é um rascunho rápido e condensado da argumentação 
central de um work-in-progress maior, que tem agora o provável título 
grandioso de “Princípios de Crítica Imanente”. Meu objetivo mais 
imediatamente prático em escrever tal trabalho é de veicular para o 
público, especialmente aos estudantes, o perfil de um método proposto 
para a teoria crítica nas humanidades e os “estudos culturais” em geral 
e, mais particularmente, em relação à literatura como um objeto crítico-
teórico possível. O pensamento preliminar por trás desse projeto é o 
resultado de aproximadamente dez anos de ensino de teoria crítica em 
salas de aula tanto de graduação quanto de pós. Durante esse período, 
eu passei a desconfiar e finalmente rejeitar a pedagogia já padronizada, 
eclética, refletida na maioria dos guias e introduções da “teoria” nos 
quais as várias escolas de “teoria” convencionalmente identificadas 
– do feminismo ao pós-estruturalismo, ao marxismo e à psicanálise 
– são explicados um a um. É claro que alunos, especialmente aqueles 
procurando um trabalho na academia, precisam saber essas coisas, mas 
o resultado intelectual de apresentar a teoria crítica ou “literária” como, 

1. No original, “standpoint”, que deve ser compreendido literalmente como “ponto 
de onde se vê” e não relacionado à tradição teórica sobre foco narrativo [N. do T.].
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digamos, tudo contido entre as capas da Norton Anthology of Theory 
and Criticism é, o que mais que isso seja, antitética ao próprio conceito 
de teoria em si, que precisa insistir, como um postulado metodológico, 
em sua própria universalidade e exclusividade em relação a seu objeto. 
Ensinar as várias escolas “criticamente” – diga-se, do ponto de vista do 
marxismo ou feminismo, não importando como esses pontos de vista 
devam ser definidos – pode, em princípio, evitar essa armadilha e isso 
tem, de fato, sido minha própria prática na sala de aula de “teoria”. 
Porém, para praticar até esse método crítico e metateórico de uma forma 
consistente e rigorosa ainda será necessário um avanço que se soma 
não só a uma teoria crítica da “teoria” em si (algo que eu também venho 
trabalhando na forma de um estudo de referência a “Princípios de Crítica 
Imanente”), mas também que se possa explicar, do ponto de vista pessoal 
de cada um, o procedimento do qual resultados intelectuais válidos serão 
obtidos. É, certamente, um critério básico da teoria que sua verdade seja 
reprodutível por qualquer um que assuma seu ponto de vista e pense 
através e a partir de seus axiomas e categorias – que é o mesmo que 
dizer, reprodutível por qualquer pessoa que deva aprendê-la. Nesse 
caso, então, este é um critério sob o qual aquilo que passa por teoria 
nas humanidades falha, abjetamente, em cumprir. Teoria crítica, se ela 
deve ser consistente com seus próprios princípios, tem que se comportar 
diferentemente.

Começo essa exposição um pouco estranhamente, apresentando dois 
problemas, ou pontos de partida, aparentemente díspares. O primeiro é 
explicitamente teórico e provavelmente tem uma forma abstrata “ruim” 
nesse momento, mas enquadra a totalidade do que estarei discutindo 
aqui: no que consistem a teoria e prática da crítica imanente quando 
relacionadas especificamente a objetos culturais e, em particular, 
literários? Quais são seus princípios metodológicos básicos em relação a 
tais objetos? Tomo como dados, e sem precisar necessariamente discutir 
aqui, os princípios da crítica imanente no caso da teoria crítica social, 
inaugurados e ainda resumidos por O Capital, de Marx, em relação a 
seu objeto: a forma social reificada da modernidade capitalista. A crítica 
imanente nesta forma, para citar a formulação lúcida e sucinta de Moishe 
Postone em Time, Labor, and Social Domination, 

não julga criticamente o que pertence a uma posição conceitual externa a 
seu objeto – por exemplo, um “deveria” transcendente. Ao invés, ela deve 
conseguir localizar esse “deveria” como uma dimensão de seu próprio 
contexto, uma possibilidade imanente à sociedade existente. Uma crítica 
assim também deve ser imanente no sentido de conseguir apreender a si 
própria reflexivamente e embasar a possibilidade de sua própria existência 
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na natureza de seu contexto social. Isto é, para ser internamente consistente, 
precisa conseguir embasar seu próprio ponto de vista nas categorias sociais 
com as quais apreende seu objeto, e não simplesmente postular e assumir 
aquele ponto de vista. O existente, em outras palavras, deve ser apreendido 
em seus próprios termos de forma que englobe a possibilidade de sua própria 
crítica: a crítica deve conseguir mostrar que a natureza de seu contexto social 
é tal que este contexto gera a possibilidade de uma instância crítica sobre si 
mesmo. Segue-se, então, que uma crítica social deve mostrar que seu objeto, 
a totalidade social de que faz parte, não é uma totalidade unitária (Postone, 
1996, pp. 87-88).

Postone continua a argumentar que o desenvolvimento completo da 
crítica imanente marxista em O Capital, posto que resulta na inclusão de 
seu próprio ponto de vista em seu objeto histórico, também implica na 
especificidade histórica da teoria em si:

Isso implica na necessidade de um novo tipo de crítica, autorreflexiva. 
Seu ponto de vista não pode ser posicionado trans-historicamente ou 
transcendentemente. Em uma estrutura conceitual assim, nenhuma teoria 
– incluindo a de Marx – tem uma validade trans-histórica absoluta. A 
impossibilidade de um ponto de vista teórico extrínseco ou privilegiado 
[...] não deve ser transgredida implicitamente pela forma da teoria em 
si própria [...] O Capital, em outras palavras, é uma tentativa de construir 
uma argumentação que não tem uma forma lógica independente do objeto 
a ser investigado, quando esse objeto é o contexto da própria argumentação 
(Postone, 1996, pp. 140-141).

É imediatamente evidente a partir do discutido acima que a questão 
do que constitui uma crítica cultural ou literária imanente de pronto 
e necessariamente implica em outras, anteriores e mais fundamentais: 
qual, por exemplo, é a relação precisa e determinada – se ela existe – 
entre a “literatura” como objeto e o objeto socialmente e historicamente 
específico da teoria crítica como teoria social (ou, como Postone coloca, 
da crítica social imanente)?  Pode a “literatura” em si ser compreendida, 
de qualquer forma determinada ou conceitualmente precisa, como 
uma “totalidade não-unitária”? Quais, então, seriam suas contradições 
internas? E – talvez resumindo todas as questões anteriores – no que 
constituiria o ponto de vista da crítica imanente no caso de um objeto 
cultural ou literário?2

Estas não são perguntas novas ou desconhecidas. A teoria crítica e a 
crítica literária marxista em geral abordaram-nas de uma forma ou outra 

2. Desconsidero, aqui, por questões ilustrativas, o problema da relação exata da 
“literatura”, como forma e categoria, com a “cultura”, e as trato como isomórficas.
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desde seu início. Porém, a extensão e a riqueza das respostas contrastam 
com o que foi simultaneamente um déficit de clareza metodológica, 
rigor, ou consenso no tocante aos princípios e categorias fundamentais 
de uma crítica imanente da literatura e sua ordem de determinação 
precisa e dialética. Muito da mais lida teoria e crítica literária marxista, 
supostamente dialética, particularmente em suas variantes francesa e 
anglo-americana, traz pouca, se alguma, relação com os princípios gerais 
da crítica imanente marxista como delineada acima por Postone, e os 
reduz, na melhor das hipóteses, ao nível de uma crítica-ideológica na qual 
a literatura é lida como mais um efeito superestrutural. Alguém ficaria 
pouco confortável para achar em Raymond Williams, Pierre Macherey, 
ou Terry Eagleton, digamos, algo remotamente semelhante a uma crítica 
teórica “empreendida de um ponto de vista que é imanente, em vez de 
exterior a seu objeto de investigação” (Postone, 1996, p.21). As exceções 
mais significativas, aqui, situadas mais próximas ao núcleo cultural da 
Europa Central do marxismo hegeliano e da teoria crítica propriamente, 
são Lukács e Adorno, que fizeram esforços sistemáticos para integrar 
realidade e crítica estética nos princípios dialéticos gerais da crítica 
imanente. Contudo, é sintomático do mesmo déficit metodológico, mesmo 
em um estágio superior, que obras como O Romance Histórico e Teoria 
Estética encontrem-se em uma oposição diametral – e dialeticamente 
não mediada – entre si. Lukács, em particular, qua marxismo do início do 
século XX, e mais metodológicamente ortodoxo, deu as respostas mais 
inequívocas para a questão do ponto de vista – a do proletariado como 
classe revolucionária. Porém, essa é uma resposta que agora quedou 
vitimada pelos desenvolvimentos históricos, cuja própria imanência a 
teoria estética lukácsiana não detectou, talvez nem conseguisse detectar. 
Isso não se deu, em minha visão, porque as alegações que Lukács abrigou 
em História e Consciência de Classe em nome do “ponto de vista do 
proletariado” fossem excessivamente messiânicas ou “idealistas”, mas 
porque, como a crise contemporânea do capitalismo indiscutivelmente 
deixa claro, nenhuma classe, mas somente a sociedade sem classes em si, 
na verdade a própria possibilidade do social em face ao extermínio social 
do capital, poderia redimi-los. A teoria estética e crítica de Adorno pareceu 
sair-se melhor na conjuntura tardia moderna, e é, inquestionavelmente, 
a Adorno que alguém deve voltar-se primeiramente e sobretudo procurar 
os princípios de uma crítica imanente literária ou estética. Porém, dado 
o ceticismo de Adorno acerca do método em si – algo espelhado em 
reflexões frequentemente crípticas, paradoxais e “metodicamente sem 
método” na imanência metodológica da crítica a ser encontrada até nos 
mais explícitos de seus escritos sobre o assunto – a busca de um ponto de 
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vista verdadeiramente dialético provará ser árdua e também altamente 
problemática em si (v. ADORNO, 1983; 1991; 1976). Como argumentei em 
outro lugar, Adorno pressentiu mais perspicazmente que qualquer outro 
pensador da época ou desde então a verdade imanentemente negativa 
da dialética da arte e da cultura justapostas ao trabalho concreto ou 
ao fenômeno cultural3. Porém, ele enquadrou sua própria perspicácia 
ensaística e aforística nos termos de uma teoria política e social 
monolítica, efetivamente subhistoricizada (o que Postone nomeou de 
“pessimismo crítico” da Escola de Frankfurt) que por sua vez forçou sua 
teoria crítica, precisamente em seus momentos mais poderosos e ricos, a 
uma forma que tendia à irreprodutibilidade metodológica (v. POSTONE, 
1996, pp. 84-120).

Antes de confrontar o problema do ponto de vista imanentemente 
crítico qua “literatura” no plano diretamente categórico, contudo, e 
suspender aqui o que é, a longo prazo, provavelmente a estratégia mais 
produtiva e frutífera, de espírito mais imanente em si, de perseguir 
essa questão através de um estudo mais cerrado e uma crítica à crítica 
imanente de Adorno em si (talvez com uma série de olhares laterais a 
Lukács), proponho chegar a essa questão, por assim dizer, de baixo, ao 
situá-la em seu contexto pedagógico e mais imediatamente intelectual-
fenomenológico. Isso, então, introduz o segundo problema, ou ponto de 
partida, que desenvolverei mais longamente a seguir, retornando por essa 
via à forma mais abstratamente teórica da questão como inicialmente 
formulada acima.

Qualquer um que recebeu a incumbência de ensinar “teoria” em 
relação à literatura – ou de ensinar literatura “teoricamente” – e que 
tentou fazer isso de uma forma sistemática e metódica vai, cedo ou tarde, 
achar-se em um dilema familiar: como satisfazer às expectativas de que 
a “teoria” em questão seja “aplicada” à literatura, esta última quase 
invariavelmente incorporada em uma obra ou “texto” particular. Digamos 
– e aqui eu delineio minha própria experiência recente de sala de aula 
em tentar ensinar teoria crítica para alunos de graduação de Literatura 
Comparada – que a “teoria” seja a psicanálise, especialmente o ensaio de 
Freud sobre o estranho, e o texto seja um espécime seminal dos livros-
texto de “teoria”, Amada de Toni Morrison. Especialmente se o que passa 
na literatura institucional por leitura “teórica” de tais textos funciona 
como modelo, parece-me que a “aplicação” dos conceitos psicanalíticos 
no objeto deve seguir. Porém, como, exatamente? Depois da seleção 

3. “The Idiom of Crisis: On the Historical Immanence of Language in Adorno” 
(2010).
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da “teoria” e do texto – e deixando de lado, aqui, a questão de o quê, 
metodologicamente, justifica algo como essa cópula – qual é o próximo 
passo de tal análise ou crítica “teórica”? Se a psicanálise é tomada em seu 
nível mais geral e categórico como, digamos, a teoria do inconsciente, 
o que, então, faz esse último aplicável a Amada? Especulações acerca 
do inconsciente de Morrison? Acerca do inconsciente das personagens 
principais do romance? Essas são geralmente as “aplicações” primeiras, 
mais baseadas no senso-comum, favorecidas pelos alunos, mesmo que 
as falácias aqui sejam óbvias para o “teórico” literário mais experiente. 
Porém, se isso não é o significado de “aplicar” a teoria nesse caso, então 
o que é? Uma solução mais prática e provável seja talvez restringir o 
alcance de “aplicação” e, digamos, analisar Amada por exemplos dos 
afetos que Freud descreve como estranhos [unheimlich], especialmente 
quando a própria interpretação freudiana de “O homem de areia”, escrito 
por Hoffmann, pode ser recomendada aos alunos como modelo. Porém, 
suponha-se então que nenhum exemplo claro do estranho possa ser 
detectado em Amada. E então? Seria a teoria do estranho a teoria errada 
– significando que outra precisa ser encontrada? O interesse de Freud 
no estranho em “O Homem de Areia” não é, finalmente, literário, mas 
terapêutico, ou, mais geralmente, psicológico, e o texto de Hoffmann 
serve a ele como uma rica fonte desse afeto – e talvez, dessa forma, um 
ponto estratégico melhor sobre o fenômeno geral da repressão e seus 
sintomas neuróticos – do que é oferecido tipicamente pela “psicopatologia 
da vida cotidiana”. Porém, se o que é buscado na “aplicação” da teoria 
ao texto é algo na ordem de uma “crítica”, então como, por sua vez, a 
detecção deste ou daquele afeto ou qualidade sintomática em Amada 
promove esse fim?

Aqui e ali, algum insight genuinamente interpretativo pode 
resultar de tais colisões repetidas essencialmente a esmo entre “texto” 
e “teoria”. Leitores de Amada armados com o ensaio de Freud podem 
ser atingidos, por exemplo, por quão indubitável é uma ausência relativa 
de estranho no romance, dado que se trata de uma história centrada 
no lócus paradigmático de estranheza, a casa mal-assombrada. Em 
nenhum lugar está escrito, é claro, que uma história de fantasmas deve 
ser amedrontadora ou estranha, mas o fato de que Amada, um romance 
que tematiza autoconscientemente o retorno da violência da escravidão 
reprimida ou internalizada, prefere – em uma obediência evidente 
às formulas standardizadas do estilo do “realismo mágico” de García 
Márquez – um fantasma estilizado, domesticado e quase etnográfico a 
um assustador pode sugerir a seu aspirante a psicanalista que o lugar 
genuíno da repressão no inconsciente do romance jaz em seu tratamento 
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familiar [heimlich] do material intrinsecamente estranho. Porém, mesmo 
que essa linha de análise consiga conectar elementos de outra forma 
díspares e problemáticos no romance, ela permanece essencialmente 
descritiva. Nada aqui, “teórico” ou “textual”, embasa – isto é, torna 
necessário – o movimento da interpretação à crítica. Pode-se discutir 
plausivelmente que a “não estranheza” de Amada (admitindo que esse 
resultado interpretativo é convincente em face às objeções de leitores 
que afirmam que são amedrontados por Amada) é prova, digamos, de sua 
capacidade de mestria simbólica – de sublimar – a violência reprimida da 
escravidão como prova do deslocamento neurótico da própria violência 
que ele indica trazer à consciência. E ambas essas leituras crítico-teóricas 
pretendidas de Amada pressupõem como “crítico” o que corresponde ao 
julgamento de valor psicanalítico e terapêutico, de acordo com o qual 
a liberação dos impulsos ou experiências reprimidas conta como um 
objetivo desejável. Seria perverso, qua psicanálise, contestar isso, mas 
em lugar algum está escrito, também, que romances são análogos à 
psicoterapia.

E assim por diante. Da mesma forma que “texto” e “teoria”, mesmo 
esclarecendo sua articulação subsequente e acidental, aparentam colidir 
em um espaço irracional de pura imanência e indeterminação, então, 
também, os objetivos cognitivos e críticos da teoria per se aparentam, 
inevitavelmente, existir independentemente, se não em oposição 
absoluta aos outros. No entanto, procuram-se em vão nos cânones e na 
copiosa literatura pedagógica por vislumbres de suspeita que algo está 
em falta na casa da “teoria”.

Porém, alguém educado no pensamento dialético deve reconhecer 
nessa patologia intelectual – o que me referirei a seguir como “falácia 
da aplicação” – os sintomas de uma reificação. “Teoria” e “texto”, 
“interpretação” e “crítica”, não são meramente acidentes mútuos, 
mas são estruturados como antinomias. A partir do momento em que 
seu objeto torna-se um “texto”, qualquer teoria “aplicada” a ele – não 
importando que seja a psicanálise, narratologia estruturalista, ou 
mesmo o marxismo, não importando sua riqueza imanente e mediação 
conceitual – é reduzida a um mero fetiche intelectual, uma espécie 
de tautologia abstrata. O mesmo vale, inversamente, para os “textos”: 
enquanto “lidos” por uma teoria compreendida, a priori, como externa a 
sua própria mediação objetiva, tornam-se cifras rígidas, tão sem sentido, 
finalmente, em relação à interpretação quanto são significantes em seus 
próprios contextos imanentes.

De uma ou outra forma, incluindo a artimanha preferida atualmente 
e igualmente pseudoteórica que julga em evitá-la ao substituir um 
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objeto literário por um “cultural”, a “falácia da aplicação” imbui e, de 
certa forma, define a disciplina humanística da “teoria”, quer literária, 
cultural, ou outra. Esse fato pode, certamente, significar quase nada para 
o problema teórico do ponto de vista imanente com o qual começamos. 
As entidades disciplinares conhecidas por “teoria” e “literatura” nunca 
devem, ao custo de uma autotrivialização crítica automática, ser 
confundidas em seu conteúdo genuíno enquanto conceitos para a teoria 
crítica extra muros. No entanto, se submetida a uma segunda reflexão 
especificamente ao longo de sua estrutura aparentemente antinômica – 
isto é, até aqui, imanentemente – a “falácia da aplicação” pode ser forçada 
a apontar para além de si mesma. Pode-se, por exemplo, colocar uma 
questão (e essa estratégia eu sigo com meus alunos) de por que se assume 
que a “teoria” nesse contexto deva ser “aplicada” em primeiro lugar? Em 
que tipos de objetos é a teoria, como compreendida mais geralmente 
e convencionalmente fora do contexto crítico-literário, “aplicada”? A 
resposta – que a teoria no caso, digamos, de uma teoria do aquecimento 
global é aplicada a dados, a fatos – incita a próxima pergunta: é Amada 
(ou a própria literatura) um dado empírico da forma que, por exemplo, 
o aumento da temperatura dos oceanos? A resposta para isso pode não 
ser óbvia, na medida em que o objeto convencionalmente designado por 
Amada aqui aparenta ter propriedades empíricas, como a combinação 
precisa de palavras em suas páginas, ou o fato de que Morrison o 
escreveu, em um tempo e espaço específicos, etc. Porém, são esses os 
tipos de propriedades empíricas de Amada aos quais estamos tentando 
“aplicar” a teoria do estranho de Freud?

Aqui, o auxílio do próprio Freud pode novamente ser invocado. Em 
que tipos de objetos – se deixarmos de lado aqui o tipo literário no caso 
de “O Estranho” – é a teoria psicanalítica aplicada? A resposta, neste caso, 
é múltipla e complexa – englobando o sintoma neurótico, as parapráxis, 
o próprio inconsciente – mas, incluída nele estaria, incontroversamente 
simplesmente um afeto, posto que é, em sua base, a categoria psicológica 
à qual o estranho pertence. “O Homem de Areia” interessa a Freud aqui 
como um objeto para a psicanálise somente na medida em que produz 
uma sensação especialmente vívida do estranho em seus leitores – isto é, 
pelas propriedades afetivas da própria narrativa. Não é, afinal de contas, 
às propriedades afetivas de Amada, sejam quais forem – ou, melhor, à 
forma do romance como um objeto que gera ou extrai afetos – que a 
teoria psicanalítica do estranho é corretamente “aplicada”? 

Essa argumentação pode parecer excessivamente elementar 
e ingênua para os adeptos da “teoria”, mas de fato ela já nos fornece 
uma estrutura lógica para sair da “falácia da aplicação” reificante – uma 
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falácia à qual nenhuma forma de teoria não dialética, não importa o quão 
sofisticada, deixa de sucumbir, cedo ou tarde. Pois, mesmo que afetos 
como o estranho possam ser de fato tratados como dados empíricos – algo 
que o próprio Freud como, de certa maneira, seu observador científico 
os considera – sua forma como objetos quando os “observamos” em “O 
Homem de Areia” ou Amada não é a mesma de, digamos, um aumento 
da temperatura dos oceanos. Como leitores desses “textos”, não podemos 
observar tais objetos “afetivos” sem observar sua presença (ou, para todo 
caso, sua ausência) em nós mesmos. Afetos como o estranho, em outras 
palavras, não são de maneira alguma objetos verdadeiramente empíricos, 
mas objetos na forma simultaneamente subjetiva, ou – o uso hegeliano 
agora é praticamente inevitável – “sujeitos/objetos”. Isso se torna mais 
claro, pelo menos para meus alunos, se então consideramos o tipo de 
objeto narrativo pré- ou quase-literário por cuja análise Freud é mais 
celebrado: os sonhos. Todos se perguntam o significado de seus próprios 
sonhos, isto é, até certo ponto, tratam-nos como objetos teóricos. Porém, 
ao “aplicar”, digamos, os métodos analíticos expostos em A Interpretação 
dos Sonhos em nossos próprios sonhos, “aplicamos” tais métodos 
reflexivamente a nós próprios. Não somos “nós” nossos próprios sonhos 
– e, no entanto, ao mesmo tempo, também não nossos próprios sonhos, 
na medida em que os objetivamos e os tratamos independentemente de 
nossa imanência subjetiva? Não é o sujeito que sonha – tanto como sujeito 
individual quanto coletivo – contínuo, não obstante inconscientemente, 
com o sujeito “aplicando” a teoria, ou melhor, com a teoria em si como 
“sujeito”? Como “sujeito/objeto”, o sonho – e não menos a representação 
literária que são “O Homem de Areia” e Amada – difere de um dado 
empírico como o aumento das temperaturas dos oceanos não só qua 
fato ou objeto de “aplicação” teórica, mas qua sua própria forma de 
objetividade. A falácia crua, relativista (uma gêmea neocartesiana à 
falácia da aplicação) deve em si ser repelida nesse momento? A dimensão 
“subjetiva” de, digamos, objetos afetivos como sensações do estranho, 
seja em sonhos, sintomas neuróticos ou narrativas literárias, não torna 
sua teorização menos “objetiva”. Pensar assim é acreditar que o sujeito 
que teoriza é finalmente descontínuo com o sujeito que sonha, que 
sente, que lê, ou, de fato, que escreve. Não há sujeito teorizante externo 
às formas afetivas e representacionais que mediam – ou de fato são – 
também este sujeito. Para ouvidos pré-dialéticos, a expressão ainda 
soará paradoxal ou esotérica neste ponto da exposição pedagógica, 
mas sua lógica, como a do “sujeito/objeto” tornou-se inevitável: objetos 
teóricos na forma de “sujeito/objetos” são, eles mesmos, como resultado 
de sua formação, não menos sujeitos de sua própria “teorização”. Sua 
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“Teoria” não vem a eles, em qualquer sentido absoluto ou final, de fora 
de seus próprios seres como objetos – assim, não é “aplicada” a eles de 
forma alguma de acordo com o sentido padrão e empírico de “teoria”. 
A teorização de objetos cuja forma de objetividade é comum aos afetos, 
sonhos, narrativas, etc., é, do ponto de vista dessa própria forma, ao 
mesmo tempo, sua autoteorização. A teoria, então, não é “aplicada”, mas 
é imanente a tais objetos. Aqui, temos o primeiro e mais básico princípio 
metodológico da crítica imanente em relação a objetos literários, não 
importando o quão contraintuitivo e paradoxal isso ainda possa parecer 
para ambas as críticas convencionalmente beletrísticas ou teóricas. 

Nisso, é verdade, a crítica imanente em sua relação metodológica 
com a literatura não seria ainda distinguível do método da crítica social 
imanente exemplificada em O Capital e exposta por Postone – ou, em 
todo caso, da relação imanente entre conhecimento e seu objeto como 
argumentado na Lógica de Hegel. A certeza abstrata de que um “texto” 
como Amada é um objeto imanentemente subjetivo e não-empírico, e, 
portanto, já presente em qualquer consciência teórica de si como objeto, 
ainda não nos dá uma ideia clara do que sua crítica significaria, ou como 
empreendê-la. Assim estamos, aparentemente, longe de descobrir o 
que constitui – se há algo – o ponto de vista preciso e determinado da 
crítica imanente como crítica “literária”. Contudo, o mero fato de que – 
se a derivação prática e, por assim dizer, negativamente fenomenológica 
esboçada acima for válida – a superfície de um objeto como Amada não 
ofereça nada imediato para conectá-la com a “teoria” em sua forma 
não-dialética, cartesiana-empírica, já nos conta mais que isso. Porque o 
objeto literário, em contraste com o mais geral e abstratamente social 
objeto da teoria, sugere, se o faz, uma impenetrabilidade quase irracional 
à “ciência” positiva e empírica. O abstratamente social, aqui, parece 
mais vulnerável à reificação que o objeto literário – de onde o fato que a 
“sociologia da literatura”, apesar de suficientemente real em um sentido 
trivial e disciplinário, não é mais “aplicável” como teoria para o objeto 
literário em si que, digamos, uma mera contagem de palavras. O objeto 
literário como “sujeito/objeto” funde-se, no fim, com o social como uma 
categoria completamente dialética, mas a distância separando-o de um 
método dialético, imanentemente crítico aparente, mesmo que somente 
negativamente e “irracionalmente”, é tanto mais curta e, no entanto, mais 
oculta e abissal. A reificação da “literatura”, ao contrário da reificação da 
sociedade, leva direta e espontaneamente para uma terra de ninguém 
de auto-paródia e paralisia teórica e metodológica. Como na derivação 
“pedagógica” acima, a teoria, na realidade, tropeça em sua própria relação 
imanente com o objeto literário porque todos os outros modos de acesso 
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foram-lhe negados.
Porém, para levar esse pensamento adiante, precisamos primeiro 

especificar mais precisa e conceitualmente a realidade formal ou 
categórica do objeto “literário” em relação à teoria crítica. Denominamos 
a forma da objetividade à qual a “literatura”, juntamente com o afeto, 
o sonho, a narrativa, etc., pertence – pelo menos como um contexto 
imanente da psicanálise – como uma de “sujeito/objeto”. Porém, essa 
distinção, também – apesar de somente por seus meios a “literatura” 
entrar no domínio geral do pensamento dialético – falha em isolar a 
categoria concreta através da qual a forma “literária” do “sujeito/objeto” 
media e é mediada por sua relação com a totalidade social.

Qual é essa categoria? Um retorno a nosso experimento de 
pensamento pedagógico pode novamente ajudar a pegar o fio da 
meada. A tentativa mal conduzida de “aplicar” a teoria psicanalítica em 
Amada forçou-nos a uma antinomia “teórica” da qual se tornou possível 
concluir, via negocionis e com o auxílio de uma lição de interpretação 
provida por Freud em “O Estranho”, que o objeto literário em si precisa 
possuir qualidades “subjetivais” – qualidades pelas quais assemelhou-se 
aos objetos mais convencionais da psicanálise. Porém, essa semelhança 
em si, a afinidade óbvia do objeto literário com sonhos e vários outros 
tipos de objetos psíquicos analisados por Freud, claramente revela mais 
que a mediação subjetiva de tais objetos. Porque o que determina essa, 
por assim dizer, intuição pré-teórica de semelhança repousa não só no 
que é pressentido como a presença a priori do sujeito no objeto, mas em 
uma forma específica e concreta de sua mediação. Em ambos os objetos, 
o “literário” e, mais geralmente, o psicanalizável, um sujeito media a si 
próprio através de um objeto conscientemente, e esse meio objetivo deve, 
por sua vez, possuir as qualidades que tornam essa mediação consciente 
possível4.

A questão, então, ausente à “falácia da aplicação” – isto é, uma vez 
que a forma pseudoempírica do objeto literário foi descartada pela teoria 
crítica como ora não essencial, ora uma reificação em si – torna-se aquela 
desse meio objetivo em si. Isso só pode ser o que é comum a objetos 
“literários” como Amada e “O Homem de Areia” e outros “sujeitos/
objetos” afetivos como sonhos, sintomas, parapráxis, etc.: não “afeto” 
per se, posto que ele pode tomar uma forma puramente não-mediada e 
subjetiva, mas aquilo que o transmite ou reproduz aqui, nominalmente, 

4. Compreendo a categoria freudiana do “inconsciente” aqui como contínua com o 
consciente. A “inconsciência das relações sociais expressadas no fetiche da mercadoria” 
carece – como veremos aqui – dessa propriedade de continuidade.
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a narrativa, o simbólico, a representação, etc. Em uma palavra: mimese.
“Mimese”, para muitos de nós evocará, é claro, a tradição agora 

efetivamente defunta do aristotelianismo e as figuras escassamente 
menos respeitáveis de um Auerbach ou um Frye – os avatares de 
uma estética de imitação há muito considerada obsoleta no rastro do 
modernismo, a avant-garde e, finalmente, da “teoria” contemporânea em 
si, especialmente em sua “virada linguística”. De fato, a mimese como 
uma categoria teórica desempenha um papel central, mesmo que de 
formas amplamente divergentes, na estética dialética de ambos Lukács 
e Adorno. Porém, colocando de lado mais uma vez quaisquer incursões 
no último terreno, e meramente argumentando em conformidade com o 
axioma dialético que categoriza o objeto “literário” como uma forma do 
“sujeito/objeto”, a mimese pode ser identificada especulativamente aqui 
como aquela categoria já inferida da derivação pedagógica precedente: o 
processo em que um sujeito media a si mesmo através de um objeto, mas 
aqui como um processo acontecendo na e pela consciência (ou no e pelo 
inconsciente). Tudo que falta dessa categoria dialética aqui – por razões 
que logo ficarão aparentes – é o postulado de sua determinação essencial 
como uma unidade mediada de sujeito e objeto diretamente social, 
bem como consciente. A mimese agora nomeia, em outras palavras, a 
relação dialética entre sujeito e objeto como uma relação consciente e 
diretamente social. 

Um objeto como um sonho, uma narrativa verbal, ou uma 
representação visual não seria, neste sentido, denominada “mimética” 
simplesmente porque um sujeito lança mão dela para “imitar” um 
objeto externo a si – a noção não-dialética, de senso comum, de mimese 
herdada da tradição clássica e reproduzida em críticos como Auerbach. 
Tais objetos são denominados “miméticos” aqui porque são os meios 
pelos quais um sujeito – ele próprio imediatamente social mesmo quando 
“privado” e portanto já presente em seu próprio objeto – continuamente 
reobjetiva a si próprio, e no qual um sujeito potencialmente reconhece a 
si mesmo.

Desse ponto de vista, a teoria clássica da mimese, especialmente 
como delineada na Poética, pode, apesar de formalmente não dialética, 
tornar-se singularmente elucidativa para a teoria e o método dialéticos. 
Considere-se, por exemplo, a estipulação de Aristóteles, no segundo 
capítulo da Poética, de que a tragédia toma como seu objeto essencial 
de imitação a ação humana, ou a “práxis”. A Poética já considera isso, 
de maneiras que parecem antecipar a dualidade moderna, reificada e 
cartesiana do sujeito-objeto, como uma relação externa e instrumental 
do sujeito imitador (a ação selecionada para a representação trágica). 
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Contudo, a separação entre sujeito mimético e objeto – uma separação 
já em curso na República de Platão, mas que este tenta reverter através 
da regulação e policiamento do estado – permanece relativa. O sujeito 
cuja ação é imitada e o sujeito imitando-a, enquanto aparentam ser 
para Aristóteles entidades separadas, são, contudo, redutíveis à mesma 
substância: essencialmente, o sujeito que é a sociedade em si, ou polis. A 
“práxis”, nesse nível do “sujeito/objeto” social, compreendido por poeta, 
ação trágica e plateia, imita a si mesma – uma dialética cujos perigos 
políticos para o estado platônico foram, pelo liberalismo aristotélico, 
reduzidos a problemas de julgamento e bom gosto. O poema trágico, 
enquanto afirma sua própria autonomia relativa como um instrumento 
mimético, não pode, contudo, ser concebido externamente à sua 
imanência social – daí sua suscetibilidade à prescrição e a um tipo de 
etiqueta teórica. Ele permanece, em última instância, a imitação de um 
objeto, fora de cujo contexto imanente e essencialmente local, a própria 
imitação perderia todo o sentido ou propósito – um objeto, em outras 
palavras, que, ao nível da totalidade social, permanece, da mesma forma, 
sujeito. A Poética, como a teoria platônica que criticou e racionalizou, 
impele virtualmente ao limiar conceitual da reificação cartesianística, de 
uma teoria de representação puramente abstrata e instrumentalizada. 
Porém, ela não pode cruzar esse limite e, portanto, o elo mimético 
permanece, para ela, sendo texto instrumental quanto social.

Contudo, mesmo que a teoria clássica da mimese chegue perto de cair 
em seu encantamento, ela prefigura uma “práxis” que é “humana” (isto é, 
social), mas não consegue reconhecer a si própria como social, tornar-se, 
como práxis, um “sujeito” consciente. Isso não é outra coisa que a ação 
social das mercadorias teorizadas por Marx em O Capital, livro I, capítulo 
1, na seção sobre o fetiche das mercadorias5. Como na expressão útil de 
Postone, uma “forma de mediação social”, a “objetividade fantasma” da 
mercadoria, ou simplesmente de “valor”, converte a ação da sociedade 
como um todo em algo puramente material e espontaneamente não 
acessível à consciência. Tomo a teoria do fetiche da mercadoria de Marx 
– fons et origo da teoria crítica moderna – para não precisar de mais 

5. “O caráter misterioso da forma-da-mercadoria consiste, portanto, simplesmente 
no fato de que a mercadoria reflete as características sociais do próprio trabalho 
humano como características objetivas dos próprios produtos do trabalho, bem como as 
propriedades sócio-naturais dessas coisas. Assim, ele também reflete a relação social dos 
produtores à soma total do trabalho como uma relação social entre objetos, uma relação 
que existe em separado e externamente aos produtores.” MARX, K. Capital, vol. I. trad. 
Ben Fowkes. London: Penguin, 1990. pp. 164-65.
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explicações aqui. É suficiente a este momento observar que o objeto 
reificado qua forma da objetividade também conta como um “sujeito/
objeto”, mas um que media a si mesmo “pelas costas” da forma-subjetiva 
à qual corresponde. Como formas mediadas de “sujeito-objeto”, valor e 
mimese são opostos, na verdade, antitéticos um em relação ao outro. A 
sociedade reificada da modernidade capitalista falha, como sujeitos, em 
tornar-se consciente de si mesma na abstração de valores, um objeto 
que, por assim dizer, “reconhece” a si próprio somente em outros objetos 
similares. O valor, como incorporado à forma mercantilista do objeto, 
representa dessa maneira o objeto não mimético por excelência. 

Com essa tese ainda, sem dúvida, altamente abstrata e especulativa 
– a contradição dialética entre valor e mimese como formas socialmente 
mediadoras do “sujeito/objeto” – chego ao sustentáculo da presente 
argumentação. Conduzir mesmo uma breve descrição do que são, em se 
confirmando, suas implicações completas excederia em muito os limites 
do que tento realizar aqui. Meu método para auferi-la, através de um in 
medias res pedagógico e uma reflexão oblíqua e provavelmente amadora 
sobre a teoria clássica da mimese, lança-se para além do que seriam 
claramente uma grande série de argumentações teóricas e clarificações 
necessárias. Uma das maiores concerne o conceito de mimese como 
uma categoria socialmente mediadora, algo que postulei aqui sem 
qualquer contexto adequado. Estou convencido de que a dimensão 
constitutiva mais profunda da mimese como uma forma social – uma 
dimensão sem a qual seus aspectos superficiais estéticos, etnográficos e 
psicológicos permanecem aprisionados em uma perspectiva descritiva, 
acrítica e empobrecida teoricamente – pode ser derivada rigorosamente 
da teoria crítica madura de Marx, e da elaboração posterior dela em 
um trabalho como o de Postone6. No entanto, essa derivação é pouco 
insinuada por Marx e, com a exceção parcial de Adorno, que faz círculos 
ao redor da questão da mimese e da reificação sem, em minhas leituras 
dele, clarificá-la teoricamente, representa efetivamente um ponto 
cego no mapa da teoria crítica. A exceção parcial seria Benjamin, que 
parece ter pelo menos vislumbrado os contornos dessa dialética em “O 
narrador”. O que Benjamin alega, aqui, do ponto de vista de um tipo 
de etnografia materialista, como a perda progressiva da capacidade 
social espontânea de contar histórias no curso da modernização 

6. Gostaria de incluir aqui também as contribuições cruciais à teoria crítica 
contemporânea feitas por um movimento conhecido em círculos teutófonos como 
“Wertkritik.” Ver o trabalho de Robert Kurz, Roswitha Scholz, Ernst Lohoff, Norbert 
Trenkl, e outros associados às revistas Krisis e Exit!
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capitalista, e que ele atribui a um eclipse da “experiência” intrincado 
e subespecificado teoricamente, de toda forma aponta, creio eu, para 
a distinção teórica fundamental neste caso: aquelas sociedades nas 
quais o forma-valor está ora ausente ora carecendo de qualquer função 
socialmente mediativa (que abrangeria uma possível forma social pós-
capitalista) mediam e reproduzem a elas mesmas diretamente no plano 
de uma autorrepresentação e reconhecimento consciente e social, 
não importando quão indiretamente mistificada pelas formas este 
último possa ser. Para usar termos mais familiares, a sociedade pré- ou 
não-mercantilista não somente narra a si mesma como parte de sua 
autolegitimação ideológica – algo, afinal de contas, verdadeiro também 
para a sociedade mercantilizada, qua ideologia. Tais formas de sociedade 
não podem reproduzir a elas mesmas exceto na medida em que assumem 
continuamente a forma “narrativa” na consciência dos indivíduos que 
as compõem (v. LARSEN, 2001). A sociedade mercantilista não obedece 
a tais leis reprodutivas. (Isso  está de acordo com o que também é, 
qua forma social mais completamente totalizada da modernidade 
capitalista, a heterogeneidade da inconformidade espaço-temporal ad 
hoc da sociedade não mercantilista relativamente autointegrada.) Isto 
é, por necessidade, a sociedade não-reificada, juntamente com suas 
formas correspondentes de subjetividade social, media a si própria 
mimeticamente. A sociedade mediada pelo valor não erradica tais formas 
de autorreprodução mimética (“narrativa”, contação de histórias etc.), 
apesar de discutivelmente tender tortuosamente em direção a seu 
objetivo. Porém, ela não os bane para esferas marginais, socialmente 
não-reprodutíveis. Isso, mais que o eclipse da “experiência” e ascensão da 
“informação” de Benjamin, intuitivamente certos, mas subteorizados, é o 
que justificaria, então, o declínio na habilidade social de contar histórias. 
As pessoas sabem espontaneamente como contá-las – de fato, elas não 
se conhecem socialmente exceto quando as contam – porque os próprios 
seres sociais das pessoas não têm, sem elas, outra forma viável.

Porém, mesmo que tal tipologia dialética da forma social qua mimese 
deva nesse momento permanecer um postulado teórico, com ela, a 
questão com a qual começamos, a do ponto de vista da crítica imanente 
como crítica “literária”, pode agora ser respondida: tal ponto de vista é a 
contradição entre valor e mimese, ou entre formas reificadas e miméticas 
da objetividade. A tendência progressiva do valor – de, para usar o termo 
de Marx, “socialização associal” – em direção à negação da mimese como 
uma forma de mediação e reprodução social não somente condena o 
objeto mimético – a “experiência” e o contar de histórias benjamininanos 
– a uma existência cada vez mais marginalizada. Também, pela mesma 
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lógica, confere a tais objetos uma carga social negativa. A mimese não 
é meramente o meio transparente no qual uma luta ideológica classista 
é travada. Nem é, como era para Lukács, confinada ao nível de um ser-
espécie sobre cuja base havia de ser erguida uma estética realista capaz 
de “vislumbrar o socialismo” – mesmo que possa, de fato, haver muito 
a ser aprendido sobre essa categoria a partir de um estudo crítico da 
teoria estética de Lukács. A mimese está em si ligada inseparavelmente 
a uma forma de socialização da qual a abstração-do-valor é a negação 
direta e determinada. Mas na medida em que o valor, em sua forma 
completamente histórica e dinâmica enquanto capital, impulsiona, em 
conformidade com essa dinâmica, em direção a uma crise social terminal, 
opondo o capital contra suas próprias condições de possibilidade, o 
objeto mimético não só preserva, negativamente, os delineamentos de 
uma forma não-reificada de consciência. Torna-se um ponto de vista – 
apesar de não o único – de onde vislumbrar, do lado mais próximo do 
valor, o contorno aproximado das coisas por vir.

O fato, enquanto isso, de que o objeto “literário” em sua forma 
essencial de objeto mimético finalmente esquiva-se da teorização positiva 
e empírica, apresentando às categorias reificantes deste último ora o que 
aparenta ser uma impenetrabilidade irracional à cognição teórica (o 
termo benjaminiano para essa impenetrabilidade é “aura”), ora, na melhor 
das hipóteses, levando-o às antinomias da “falácia da aplicação”, perde 
sua aparência irracional uma vez que a contradição dialética que embasa 
essa antinomia teórica – a antítese social e histórica do valor e da mimese 
– é em si teorizada e firmada via uma segunda reflexão. O que agora se 
tornou, com o declínio do “contar de histórias”, a negatividade irredutível 
da mimese como uma forma social de objetividade constitui o ponto cego 
necessário da consciência teórica convencional e reificante porque tal 
forma de objetividade corresponde diretamente, embora negativamente 
e in potentia, a uma forma de consciência não-reificada, para uma forma 
mimética de subjetividade externa e oposta ao alcance social da “teoria”. 
Isto é, o objeto que, em sua forma inicial pseudoempírica de apresentação 
como objeto “literário”, evita a teorização positiva corresponde, no nível 
de sua realidade categórica subjacente como objeto mimético, ao ponto 
de vista social e histórico do qual as categorias e autocompreensão 
reificantes da “teoria” devem ser elas mesmas compreendidas e superadas 
criticamente. A crítica é imanente ao objeto “literário” na medida e até o 
ponto em que tal objeto, percebendo sua própria essência por conformar 
sua própria forma de objetividade negativamente mimética, declara 
sua incompatibilidade com todas as formas reificantes de consciência e 
“teoria”. A teoria crítica do objeto “literário” é a autoconsciência da forma 
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mimética da objetividade – da forma do “sujeito/objeto” diretamente e 
conscientemente social – em sua negatividade.

Isso deixa inexplorada e não resolvida, por certo, a questão da 
relação precisa e determinada entre a mimese como o que embasa, 
negativamente, a possibilidade do objeto “literário” e o contexto dado 
– a singularidade – do objeto “literário” na forma de um “texto” ou obra 
individual. O fato de que o ponto de vista crítico do qual empreender 
sua crítica reside imanentemente dentro da própria obra na medida em 
que permanece, formalmente, um objeto mimético – o fato de que uma 
obra como Amada supre, até esse âmbito, o ponto de vista de sua própria 
crítica – certamente não absolve qualquer obra por sua vez da crítica 
mais impiedosa. A negatividade social da forma mimética não pode, sob 
quaisquer circunstâncias, ser atribuída diretamente às próprias obras 
individuais. A “obra” não é a antimercadoria. Como objeto mimético, sua 
tarefa é a de enquadrar e fundamentar o fluxo negativo da consciência 
não-reificada – ou o que seria tal consciência – e nada mais. Ela pode 
falhar em sua tarefa – pois esse potencial de fracasso, também, é o que a 
torna uma “obra”. Perder de vista esse princípio fundamental (por si só) 
da crítica imanente e postular uma negatividade diretamente estética, 
atribuindo um agenciamento [agency] radical ora às próprias obras, ora 
à arte ou literatura como categorias gerais, é arriscar voltar às antinomias 
engessadas da “teoria”: há uma falácia do “agenciamento” correspondente 
a cada falácia de “aplicação”. Um poema ou um romance não age mais 
que um sonho ou fantasia – isto é, eles agem somente na medida em que 
nenhuma ação social consciente é possível exceto quando mediada por 
tais objetos miméticos.

É a essa relação da forma mimética com a obra individual e o caminho 
(o método) levando à crítica imanente de uma à outra – e de volta – que 
espero apresentar mais detalhes em elaborações futuras ao “Princípio 
de Crítica Imanente”. Ausente uma clareza teórica e metodológica 
absoluta quanto ao ponto de vista de tal crítica, contudo, esse caminho 
leva, na melhor das hipóteses, a insights fortuitos dos quais então se 
torna impossível traçar o caminho de volta. E, na pior delas, pode levar a 
nenhum lugar que não a paralisia crítica reificada do que é considerada a 
“teoria” literária e cultural de hoje.

Tradução: Charles Albuquerque Ponte
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