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1. Introdução 

A assim chamada Escola de Frankfurt, que abrigou nomes como 
Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse e Walter Benjamin, 
propôs-se uma pesquisa que integrava diversas áreas das ciências 
humanas, além da Filosofia: História, Sociologia, Psicanálise, Literatura 
e Ciência Política. Mesmo dentro da pesquisa filosófica, as teorias eram 
marcadas pela conjunção de várias correntes, como as oriundas de Kant, 
Hegel, Marx e Nietzsche. Nesse cenário interdisciplinar, a Psicanálise 
mostra-se fundamental para se compreender a origem e a estrutura 
argumentativa da obra que se tornou a baliza histórico-filosófica de todo 
esse movimento teórico: a Dialética do Esclarecimento. Em sua tarefa de 
refletir de forma radicalmente crítica sobre os motivos que levaram ao 
surgimento dos regimes nazi-fascistas, Adorno e Horkheimer concebem 
a história ocidental como um processo em que as diversas formas de 
racionalidade demonstram sua vinculação íntima com as relações de 
poder. Das diversas facetas dessa análise, o olhar crítico para a constituição 

1. Essa pesquisa recebeu apoio da FAPEMIG (Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Estado de Minas Gerais).
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da subjetividade talvez seja a mais relevante, estando presente em cada 
uma de suas partes, e é o tema central do primeiro excurso: “Ulisses, 
ou mito e esclarecimento”. Embora a psicanálise não seja a única fonte 
de apoio conceitual para essa temática2, diversos estudos significativos 
já destacam a inegável importância do pensamento de Freud nas teses 
principais da Dialética3. 

O presente texto é constituído de itens temáticos de uma abordagem 
bem mais ampla que pretendemos trazer a público posteriormente, 
que almeja fornecer uma visão abrangente da influência freudiana em 
todos os capítulos, excursos e notas da Dialética do esclarecimento, e, ao 
mesmo tempo em que faz um comentário que apresenta tal influência, 
oferece uma crítica interna ao modo como os conceitos psicanalíticos 
foram abordados. Apesar de sua complexidade temática, e de se ramificar 
em cada uma de suas aplicações, nossa hipótese de trabalho pode ser 
agrupada ao redor da ideia de que a apropriação filosófica dos conceitos 
psicanalíticos por Adorno e Horkheimer dirige-se àquilo que, na obra 
de Freud, permite-lhes fazer um equacionamento por assim dizer 
polarizado entre o aspecto repressivo do âmbito social (incluindo os 
planos econômico, político e cultural) e a dimensão desiderativa somática 
do indivíduo, elevando essa polaridade a princípio hermenêutico geral 
em sua crítica ao desenvolvimento histórico da civilização ocidental. 
Nossa perspectiva, baseando-se em uma crítica de Jean Laplanche (1997) 
ao que ele denomina “desvio biologizante” da obra freudiana após 1920, 
pretende apontar para uma insuficiência da apropriação filosófica da 
psicanálise pelos autores frankurtianos, argumentando que a oposição 
entre aqueles dois planos caminha no sentido de certa dicotomia, ao não 
se propor a tarefa de delinear o âmbito da constituição psíquica como 
tendo uma especificidade e uma dinâmica próprias, não redutíveis ao 
somático, biológico, mas também não ao linguístico, racional, cultural. 
Embora essa tese do caráter intermediário do inconsciente não seja 
propriamente original, pois encontra apoio já em Freud com sua ideia 
de que a pulsão (fundamento inconsciente de todo o psiquismo) é um 

2. Mesmo na interpretação da Odisseia, são decisivas as influências da Fenomenologia 
do espírito de Hegel e a Teoria do romance de Lukács (cf. GEYER-RYAN  & LETHEN, 1987, 
p.44ss.).

3. Dentre os vários exemplos, destacaríamos: Joel Whitebook, Perversion and Utopia; 
Deborah Cook, Culture Industry Revisited. Adorno on mass culture; Karsten Fischer, 
“Verwilderte Selbsterhaltung”; Konstantinos Rantis, Psychoanalyse und “Dialektik der 
Aufklärung”; e no Brasil: Sérgio Paulo Rouanet, Teoria Crítica e Psicanálise; Mônica do 
Amaral: O espectro de narciso na modernidade. De Freud a Adorno.
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conceito limite entre o somático e o psíquico (FREUD, 1999c, p.214) – a 
qual obteve desdobramento na obra de C. Castoriadis4 e Joel Whiebook5 
–, cremos que nossa formulação avance em pontos significativos, e, 
concretamente, não vemos essa problemática aplicada ao texto da 
Dialética do esclarecimento, nem mesmo por Whitebook, cuja obra é 
citada por Axel Honneth como a mais importante leitura da apropriação 
da psicanálise pela Teoria Crítica até o momento6 – posição com a qual 
concordamos.

Vale salientar ainda que, com algumas exceções (entre as quais 
J. Whitebook), as leituras do vínculo entre Freud e Adorno não se 
apoiam em, nem dialogam com, alguma forma mais recente de teoria 
psicanalítica. E por que isso seria significativo? Embora encontre muita 
oposição e crítica, é inconteste que a teoria freudiana é extremamente 
importante no panorama das ciências humanas. Seu valor, entretanto, 
está intimamente associado ao modo como seus conceitos, hipóteses e 
argumentos derivam de certo modo de olhar a clínica, a prática analítica. 
Não queremos dizer com isso que para comentar textos freudianos seja 
imprescindível ser analista ou submeter-se a análise, mas sim que é 
preciso estar muitíssimo atento ao fato de que, nesse âmbito da reflexão 
teórica, a experiência de tratamento com o desejo do outro adquire uma 
importância difícil de se superestimar. Assim, o diálogo com autores que 
têm essa experiência como uma de suas fontes de reflexão é um passo 
altamente significativo _ o que não quer dizer em absoluto que se deva 
tomá-los como critério de verdade ou algo semelhante (mesmo porque 
há uma infindável divergência entre as teorias psicanalíticas). Como 
exemplo desse problema, podemos citar o livro de K. Rantis, acima 
referido, que, quase sempre quando se refere a Freud, apoia-se em textos 
básicos de apresentação da teoria freudiana, como o Vocabulário da 
psicanálise, de Laplanche e Pontalis (que, embora seja uma referência 
muito útil, e da qual também nos servimos, não traz um desdobramento 
significativo de vários conceitos). Uma clara exceção a essa nossa crítica 

4. Cf. Castoriadis (1975), especialmente o capítulo VI: “L’institution social-historique: 
l’individu et la chose”.

5. Cf. Whitebook (1995), especialmente o capítulo 4: “Linguistic Turn or Bilderverbot?: 
Wish, Image, and Word in Psychoanlytic Theory”, em que o autor faz uma crítica a 
Habermas, Lacan, Ricouer e Castoriadis, abordando essa temática da especificidade do 
inconsciente.

6. No prefácio da coletânea de artigos de Whitebook, Der gefesselte Odysseus, 
Honneth escreve: “Provavelmente não há hoje [2009 – VF] nenhum outro autor que 
tenha tentado argumentar sobre a herança psicanalítica da Escola de Frankfurt com 
maior engajamento e habilidade do que o autor dos artigos aqui reunidos”.
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é o livro de Mônica do Amaral, O espectro de narciso na modernidade: de 
Freud a Adorno (1997), que se vale das teorias de Jean Laplanche e Jacques 
André para ler a apropriação adorniana da psicanálise. Nossa perspectiva 
também se vale dessa linha interpretativa, que inclui o psicanalista 
brasileiro Paulo Carvalho Ribeiro, cujo livro O problema da identificação 
em Freud. O recalcamento da identificação feminina primária (2001)  nos 
parece o mais avançado de toda essa corrente. Embora o livro de Mônica 
do Amaral contenha conclusões que subscrevemos, tendo argumentação 
muito consistente, e se dirija a uma parte importante da Dialética do 
esclarecimento, não aborda vários outros temas além da problemática 
da psicologia de massas, presente no capítulo sobre o antissemitismo. 
É significativo também que a autora, além de não analisar de forma 
crítica a leitura freudiana de Adorno (no sentido de apontar falhas, 
inconsistências etc.), passa da perspectiva desse último para a de 
Laplanche/Jacques André sem problematizar as diferenças entre elas, e 
para nós essas diferenças são muito significativas para a interpretação 
do pensamento adorniano. Segundo pensamos, há diversos aspectos da 
crítica filosófica de Adorno à racionalidade e à sociedade industrial tardia, 
além de conceitos fundamentais de sua teoria estética, que podem ser 
analisados de forma bastante nova precisamente com apoio nessa linha 
interpretativa da teoria psicanalítica.

É preciso ainda ressaltar uma dificuldade conceitual intrínseca a 
nosso projeto, precisamente em decorrência de nos colocarmos a favor 
da leitura laplancheana de Freud para interpretar e criticar Adorno e 
Horkheimer. Com exceção do capítulo “Elementos de antissemitismo: 
limites do esclarecimento”, para a Dialética do esclarecimento, a principal 
referência psicanalítica é o Freud da assim chamada segunda tópica, após 
1920, com especial foco no Mal-estar na civilização. Entretanto, tal como 
aludimos brevemente acima, compartilhamos com Laplanche a ideia de 
que esse período da produção freudiana demonstra um retrocesso em 
relação a diversos princípios teóricos anteriores, em que a sexualidade 
inconsciente, constituída durante a formação egóica na primeira infância, 
possuía uma relevância e um papel teórico que a dualidade entre pulsão 
de vida e de morte irá deslocar de forma enfática. Desse modo, precisamos 
deixar clara ao leitor nossa escolha pelo Freud da primeira tópica como 
ponto de apoio para a leitura da Dialética do esclarecimento, embora não 
haja espaço aqui para fundamentar tal opção.

***



Freitas –  127

Tal como vemos nos “Protocolos das discussões sobre alteração 
funcional de conceitos ‘burgueses’”7, o projeto interdisciplinar da Teoria 
Crítica é fazer uma reinterpretação dialética de temas, noções e hipóteses 
da psicanálise (e de outras ciências), inserindo-os em uma compreensão 
histórico-filosófica da realidade do capitalismo tardio. Isso mostra que 
não se pretende manter no mesmo plano de abstração/especificidade da 
psicanálise, além de fazer-lhe várias críticas. Nossa exegese não consistirá 
em apenas mostrar a derivação psicanalítica de alguns conceitos na 
Dialética do esclarecimento, mas sim em investigar em que medida 
e de que forma a concepção psicanalítica manteve ou não sua força e 
conteúdo de verdade (para usar um mote adorniano) ao passar para o 
plano de análise histórico-filosófica da realidade cultural do ocidente. 

Dada a grande complexidade e variedade de aspectos da influência 
da teoria freudiana na Dialética do esclarecimento, e tendo em vista o 
escopo de apresentar alguns elementos de nossa leitura, fazemos a seguir 
um apanhado de um tema relevante em cada parte da Dialética, para 
exemplificar e demonstrar os princípios de nossa investigação. 

2. A Angst8 no “Conceito de Esclarecimento”

A compreensão da metamorfose do mito nos processos sucessivos 
de racionalização, tal como Adorno e Horkheimer a veem, funda-
se na perspectiva dialética de como a subjetividade se defronta com a 
alteridade, marcando-a pela violência ao se impor na objetividade social 
dos processos de subjetivação. O lastro social do modo como cada 
indivíduo erige sua identidade gira ao redor do fulcro estabelecido pelas 
redes subterrâneas de poder e explicitamente cristalizadas na relação do 
sujeito com os demais, consigo mesmo e com a realidade objetiva. Segundo 

7. Trata-se de uma compilação de discussões entre membros do Instituto de Pesquisa 
Social, e as que serviram de referência para nossa pesquisa se deram entre Horkheimer 
e Adorno em 1939; o texto foi incluído nos Gesammelte Schriften de Horkheimer, vol.12, 
pp.436-58.

8. A palavra Angst em alemão pode ser perfeitamente traduzida ou por “medo” ou 
por “angústia”. Tal como veremos mais à frente, nessa última possibilidade, tratar-se-ia de 
um medo sem objeto definido – o “medo neurótico”, que pode transformar-se em fobia, 
complexo sintomático da assim chamada “histeria de angústia” – tal como analisado 
longamente por Freud nas Conferências Introdutórias à Psicanálise, conf. XXV. Como 
a oscilação entre os dois conceitos é grande, dentro às vezes de um mesmo parágrafo, 
tanto em Freud quanto em Adorno, preferimos usar a palavra alemã, sem traduzi-la. 
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os autores, a Angst é um móbil subjetivo que nutre profundamente os 
fios sociais que deturpam a visão que todos poderiam ter da utópica 
diferença para com aquilo que a realidade sócio-empírica sedimentou 
na mente de todos – dominados e dominantes: “O esclarecimento é 
a Angst mítica que se tornou radical” (DA, p. 329). Análogo a como o 
esclarecimento [Aufklärung] não seria uma designação relativa a um 
período histórico (o assim chamado “Iluminismo”), a Angst não seria 
apenas um sentimento entre outros no plano individual: “mais essencial 
[do que o interesse individual de ganho – VF] como motivo subjetivo da 
racionalidade é a Angst. Ela é mediada [socialmente – VF]” (ADORNO, 
1997i, 46-7). Desde as primeiras formas de decantação objetivante da 
dispersão dos fenômenos naturais em deuses e forças mágicas, até a 
atmosfera de opressão nos regimes totalitários e de exclusão social nas 
diversas sociedades democráticas, a Angst se mostra um índice do poder 
de alienação coletivo consubstanciado como princípio de adequação do 
indivíduo a uma totalidade a que se deve conformar e dela retirar forças 
para perseverar na existência. 

A Angst é também muito referida por Adorno em outros textos, e 
são significativos para nós os (raros) momentos em que ele fala do que 
poderia superar o estado de falsidade reinante na sociedade maciçamente 
impregnada pelas relações abstratas de troca: “O sujeito cognoscente 
deve admitir os limites que lhe são impostos objetivamente e que colidem 
com seu direito à autoconservação e felicidade, e não se comportar 
como se fosse um ser humano do tipo que talvez se realize somente 
no estado de liberdade, portanto sem Angst” (ADORNO, 1997c, p.778); 
“A capacidade para a Angst e para a felicidade são a mesma abertura – 
ilimitada e elevada até a auto-renúncia – para a experiência, em que o 
fracassado se reencontra” (ADORNO, 1997e, p.228). Igualmente enfático 
é Horkheimer, quando diz: “o ser humano realiza-se apenas como Angst” 
(HORKHEIMER, 1985, p.451).

O motivo que nos levou a não traduzir a palavra Angst é índice de 
algo de suma importância conceitual. Em Freud, temos uma divisão 
claramente estabelecida entre a angústia-real e a angústia neurótica. A 
primeira, que coincide com medo (Furcht, em alemão, próximo a Schreck, 
pavor, susto), possui um objeto real a se temer, de tal forma que o afeto, 
na medida em que é elemento motivacional para a fuga ou proteção, 

9. As referências à Dialética do esclarecimento (Dialektik der Aufklärung – DA) serão 
feitas a partir do texto presente em Gesammelte Schriften de Adorno, vol. 3, editadas pela 
editora Suhrkamp (cf. referências bibliográficas ao final para detalhes).



Freitas –  129

pode ser considerado normal. A segunda, por sua vez, ou ocorre de forma 
desmesurada em relação ao um perigo não tão grande, ou se dá em relação 
a coisas que não oferecem perigo objetivamente verificável (cf. FREUD, 
1999f, p.413)10. Esta última, na medida em que aponta para a constituição 
psíquica neurótica/normal11, sempre se associa a uma realização de desejo, 
ou seja, a uma satisfação pulsional, no limite, a um gozo: “A Angst, que 
significa uma fuga do eu para longe de sua libido, segundo se supõe, 
deriva, em última análise, dessa mesma libido” (FREUD, 1999f, p.420). A 
Angst surgiria em virtude do caráter insuportável do afluxo afetivo ligado 
a um complexo fantasístico inconsciente, cuja dinâmica, intensidade e 
valor representacional colidem frontalmente com estratos egóicos menos 
e mais profundos, de modo que o quantum de afeto inconsciente afluiria 
sem a mediação suavizante da censura, emergindo como que em curto-
circuito. O excesso pulsional, fator substantivo para a caracterização dos 
mecanismos de defesa egóicos perante o inconsciente, caminha rumo 
à situação de transbordamento, instante em que a dimensão aflitiva do 
conflito psíquico demanda formações de compromisso cuja urgência é 
proporcional à cegueira com que são realizadas. 

E em Adorno e Horkheimer? – qual das duas Ängste está em jogo? 
Para Konstantinos Rantis, não há dúvida: “Na Dialética do esclarecimento 
trata-se de uma angústia real, que concerne à própria existência – a 
existência natural e a possibilidade da auto-conservação” (RANTIS, 
2001, p.45). É certo que na maior parte das vezes a Angst é tratada como 
medo, pavor, terror, de modo que até em uma mesma frase são usadas 
as três palavras, Angst, Schreck e Furcht, sem distinção significativa. 
Entretanto, o que dizer do emprego de Angst na seguinte passagem: “A 
Angst de perder o próprio eu e com ele suprimir a fronteira entre si e o 
outro, o temor (Scheu) perante a morte e a destruição, está irmanada a 
uma promessa de felicidade pela qual a civilização foi ameaçada a cada 
instante” (DA, p. 51). Em termos semânticos, não há dúvida que a palavra 

10. Cf. também o comentário de Laplanche sobre a diferença entre angústia e medo 
(cf. LAPLANCHE, 1998a, p.55 ss.), em que o último é visto como reação a um perigo 
objetivamente detectado, enquanto a outra seria um terror difuso, em que a origem do 
“medo” se deveria procurar nas formas de constituição subjetiva: fantasias, traumas, 
desejos inconscientes. 

11. Aqui assumimos a já clássica ideia de Freud de que a diferença entre a condição 
normal e a neurótica se dá apenas em termos de graus e formas com que se formam 
soluções de compromisso entre desejos inconscientes e as diversas formas de censura, de 
modo que não haveria distinção qualitativa estrita entre a neurose e a normalidade. (Cf. 
FREUD, 1999a, pp.203-204)
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deve ser traduzida por “medo”, tal como o faz Guido de Almeida em 
sua excelente tradução dessa obra. Entretanto, em termos conceituais, 
o fato de os autores dizerem que a Angst se irmana a uma promessa de 
felicidade, que surge precisamente como uma ameaça para a integridade 
do eu, não deixa dúvida de que temos uma forte aproximação com a ideia 
freudiana de Angst como resultado da ameaça pulsional transbordante. 
Ora, é exatamente essa concepção da mescla entre medo e um gozo 
dilacerante para o eu que serve de base para a toda a leitura de Adorno 
e Horkheimer sobre a Odisseia. Mas, por outro lado, na maior parte do 
primeiro capítulo da Dialética do esclarecimento a Angst é realmente 
tratada sem essa ambiguidade. O mana, o espírito que move, o poder 
infinito e difuso da natureza, será referido pelos autores como fonte de 
um terror indescritível, em relação ao qual o grito se cristaliza como 
nome da própria coisa (cf. DA, p. 31). 

Não será o caso de questionar em que medida se trata apenas de 
medo? Não será o caso de dizer que esse poder infinitamente ameaçador 
não seria, por sua vez, fonte de uma comoção arrebatadora, de uma 
excitação radicalmente incompreendida? Em outras palavras: não será a 
experiência de encontro com ele a ocasião em que uma espécie de gozo 
ameaça por dentro proporcionalmente a como o perigo é vivido de fora? _ 
Essa é, naturalmente, a nossa posição, que aqui podemos apenas indicar. 
_ No entanto, seria muito a propósito dizer que nem mesmo precisamos 
recorrer aos conceitos psicanalíticos para apoiar nossa leitura crítica, 
pois podemos fazê-lo através do conceito hegeliano de arte simbólica, das 
civilizações arcaicas, anteriores à grega, em que o colossal, gigantesco, 
assombroso, demonstra uma inadequação da Substância perante o 
humano, mas que nem por isso é apenas fonte de terror, pois incluía 
também uma forma de prazer, que Kant chamou de “prazer negativo” 
ao falar do sentimento do sublime (HEGEL, 2001, p.392ss.; KANT, 2001, 
§23).

3. A auto-conservação no “Excurso I: Ulisses, ou 
mito e esclarecimento”

A epopeia homérica participa do processo de esclarecimento, 
na medida em que demonstra certa consciência do distanciamento 
do sujeito perante o âmbito natural, que era incipiente no registro da 
apropriação mítica das forças naturais. A figura do herói que se perde 
para se ganhar (cf. DA, p. 74) funda-se na rigidez da consciência da 
unidade de si ao negar abstratamente a multiplicidade da natureza que 
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se tem que atravessar12. As inúmeras aventuras ulissianas são metáforas 
da alteridade que ameaça na proporção com que promete ilusoriamente 
uma fusão com a natureza. A fuga do sujeito perante as potências míticas 
de dissolução, representantes da inevitabilidade do destino, corresponde 
ao esforço civilizacional de negação do mito. Frente ao entrelaçamento 
funesto da ciclicidade indefinida da natureza e o horror estampado na 
remissão de todo ser e acontecer a uma origem ancestral, o relato homérico 
testemunha a consciência patriarcal do engodo presente em todo 
sacrifício, em que o princípio da troca, que faz com que desiguais sejam 
abstratamente nivelados, se mostra como a célula da irracionalidade da 
razão esclarecida que vige até os derradeiros momentos do capitalismo 
atual: a violência com que o universal se impõe na clareza ofuscante do 
real positivamente verificado em sua factualidade inconteste. O sacrifício 
que enrijece o eu se faz à sombra da crescente lucidez de que a unidade 
coletiva se constrói ao negar o sacrifício imposto pela natureza. Desse 
modo, “a história da civilização é a história da introversão do sacrifício. 
Em outras palavras: a história da renúncia” (DA 73). 

Essa última ideia ressoa de forma clara o princípio teórico seguido 
por Freud, não apenas em O mal-estar na civilização – referência central 
para os argumentos na Dialética do esclarecimento –, mas também 
em textos anteriores, como “Moral sexual civilizada e doença nervosa 
moderna” e Totem e Tabu, em que a Cultura é concebida como resultado 
da confluência da energia psíquica pulsional represada. A satisfação dos 
desejos individuais é sistematicamente frustrada em decorrência da 
luta contra as necessidades objetivas da conservação da vida societária. 
Tendo como plano de fundo o conflito subjetivo entre forças pulsionais 
antagônicas, a civilização se mostra como essencialmente recalcitrante 
ao desiderato de harmonizar os planos individual e coletivo, gerando 

12. Klaus Baum diz de Ulisses, ao se atar ao mastro do navio para resistir à sedução 
do canto das sereias, que “a astúcia que se exprime em sua prisão é negação determinada 
do poder do canto e, ao mesmo tempo, condição para a ruptura intensa, dolorosa, entre 
a ânsia e o ímpeto para sua satisfação” (BAUM, 1988, p.67). O comentador considera 
que a negação do desejo do herói somente seria abstrata se ele tapasse totalmente 
os ouvidos com cera, do mesmo modo que seus companheiros _ posição com a qual 
concorda Rodrigo Duarte (1993, p.93). Ora, muito do sentido do Excurso I consiste 
em mostrar que a astúcia ulissiana consiste em praticar uma violência a todo ímpeto 
desiderativo, à “natureza interna”, seguindo a obstinação autoconservadora fundada em 
sua racionalidade esclarecida. Para ser abstrata, a negação não precisa ser absoluta, pois 
basta que ela negue o que há de verdadeiro, legítimo, na alteridade. Cf. nossa tese de 
doutorado (FREITAS, Inédito, p.94 ss).
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a infelicidade sempiterna que se associa ao progresso como seu preço 
inalienável. 

À diferença de Freud, entretanto, Adorno e Horkheimer conferem 
uma quase exclusividade à renúncia [Entsagung], em detrimento da 
frustração [Versagung], como âncora do móbil subjetivo que conecta o 
indivíduo à sociedade e que o faz assimilar a objetividade social como 
seu constituinte, e isso é algo que aponta para o maior peso do conflito 
entre indivíduo e sociedade do que dele consigo mesmo. A primeira, 
Entsagung, caracteriza-se por uma recusa do objeto imposta ao desejo, 
seja pelo próprio indivíduo, seja pelo outro (família, sociedade), enquanto 
a segunda, Versagung, mais afeita a processos inconscientes, indica uma 
falha na assimilação do objeto pelo sujeito como fonte de satisfação, 
de tal forma que poderia ser causada não apenas pela recusa, mas – 
paradoxalmente – pelo excesso do objeto, ou seja, pelo afluxo excessivo 
de investimento afetivo causado por este. Como dizem Laplanche 
e Pontalis, “o que está em jogo é menos a falta de um objeto real do 
que a resposta a uma exigência que implica um determinado modo de 
satisfação ou que não pode receber satisfação de nenhuma maneira” 
(LAPLANCHE & PONTALIS, 2000, p.204).13 

Dos vários aspectos que podemos abordar de forma crítica, 
ressaltamos que a apropriação dos conceitos psicanalíticos de Adorno 
e Horkheimer em sua Urgeschichte der Subjektivität (história primeva 
da subjetividade) abstrai sistematicamente a problematização de 
princípios de subjetivação em que a autoconservação seja posterior ao 
teor conflituoso da psique. Embora essa seja uma problemática muito 
complexa para ser tratada em tão pouco espaço, dizemos, seguindo J. 
Laplanche, que o princípio de autoconservação não toma parte no 
conflito psíquico (LAPLANCHE, 1985, p.55), de forma que é necessário 
conceber-se o eu como ligado, em sua raiz mais remota (na ontogênese), 
a algo que nega e afirma o eu, aquém do ímpeto da autoconservação. 
Haveria, por outro lado, uma resposta para esse aporte crítico, na medida 
em que a autoconservação fosse tomada não somente como princípio 
geral da vida, e da humana em particular, mas também, de forma 
mais específica, da própria constituição do eu, tal como o faz K. Rantis 

13. É preciso ressalvar que Freud também se refere em grande medida à Entsagung ao 
falar da relação entre indivíduo e sociedade, e é um dos pontos de apoio nodais no Mal-
estar na civilização. Apesar disso, vemos como diferença substantiva para com Adorno 
e Horkheimer o fato de que nos textos freudianos a falha de assimilação do objeto pelo 
sujeito é intrinsecamente constitutiva do desejo, algo como que inalienável deste; cf. 
Laplanche & Pontalis (2000), verbete “Frustração”.
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(2001, p.118). Entretanto, há uma enorme diferença entre os planos da 
conservação da vida: (1) na natureza; (2) no indivíduo em sociedade; (3) 
e na dinâmica psíquica. Levando em conta apenas esses dois últimos, 
dizemos que, no indivíduo como um todo, a autoconservação é um 
resultado, um desaguadouro de um complexo de forças (uma solução 
de compromisso), enquanto na vida intrapsíquica a unidade do eu é um 
princípio de estruturação cuja dinâmica pode desafiar nuclearmente o da 
autoconservação vital da individualidade como um todo. Os processos 
de investimento afetivo no eu, narcísicos, são por demais conflituosos, 
sujeitos a contradições inassimiláveis ao desiderato de autoconservação 
tal como vemos utilizado por Adorno e Horkheimer na Dialética do 
esclarecimento.14

4. O problema da reificação no “Excurso II: Juliette, 
ou esclarecimento e moral”

Nesse excurso, Kant, Nietzsche e Marquês de Sade têm seus escritos 
morais analisados tendo em vista a consumação do esclarecimento no 
âmbito da relação entre espírito e natureza, em que os valores éticos e 
a racionalidade por um lado, e os prazeres e a corporeidade, por outro, 
demonstram uma vertiginosa anulação do âmbito propriamente humano, 
de mediação entre tais planos. De forma um tanto surpreendente, tanto 
o imperativo categórico kantiano, quanto o Übermensch (“além-do-
homem”, “super-homem”) nietzscheano, quanto a apologia do prazer 
libertino em Sade são índice de um processo radical de reificação, em 
que os ditames racionais de negação dos interesses patológicos, de 
anulação da posição compassiva perante o outro e de maximização do 
aproveitamento de todas as formas de prazer assimilam como que em 
curto-circuito a natureza e a racionalidade. O medo ancestral de recaída 
na natureza compele à negação abstrata de toda forma de alteridade que 
seja índice do que a civilização se esforça continuamente por esquecer. 
Para Adorno e Horkheimer, a esfera do sentimento é a que configura o 
espaço em que tal polaridade pode ser pensada de forma mediada. Na 

14. A melhor caracterização do teor conflitivo da constituição egóica como 
fundamento originário da subjetividade nos parece sem dúvida a fornecida por Paulo 
Carvalho Ribeiro em seu livro O problema da identificação em Freud. O recalcamento da 
feminilidade primária; cf. especialmente o capítulo 7, “Em busca de uma metapsicologia 
à altura das psicoses”.
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dimensão erótica, por exemplo, em vez da ilusão de um amor purificado, 
os autores frankfurtianos insistem na metamorfose sublimada de ímpetos 
sexuais violentos, e no lugar de uma atratividade puramente física, tem-
se “imagens em que toda a experiência social está contida” (DA, p. 128). 

Sobre essa parte do texto, nossa análise, seguindo um texto que já 
publicamos (FREITAS, 2009), aborda de forma crítica o conceito extremo 
de reificação que se depreende da crítica aos três autores analisados. O 
caráter hiperbólico de tal conceito pode ser visto em várias partes desse 
Excurso, tais como: “o pensamento torna-se totalmente um órgão, é 
rebaixado à natureza” (DA, p. 106); “a razão pura tornou-se desrazão, 
um procedimento sem erro e sem conteúdo” (DA, p. 110); “o colosso 
a-consciente [bewußtlose] do real, o capitalismo desprovido de sujeito, 
exerce a aniquilação cegamente” (DA, p. 134). Nossa crítica é a de que essa 
concepção toma como real aquilo pelo que o pensamento dominador 
gostaria se passar: algo radicalmente desprovido de subjetividade. De 
um ponto de vista filosófico que se nutra de conceitos psicanalíticos, é 
preciso investigar o quanto a racionalidade supostamente reificada ao 
extremo deve ser vista como uma reação desesperada ao núcleo pulsional 
inconsciente vertiginosamente conflituoso e ameaçador. Sendo fruto de 
uma atitude reativa diante de ímpetos pulsionais, a reificação – analisada 
sob as figuras da formalização racional em suas diversas facetas – deve 
ser pensada como expressão de um desejo, e não como a simples negação 
de todo desejo. Um dos grandes problemas que pensamos permear toda 
a análise filosófica da Escola de Frankfurt sobre o desenvolvimento 
da racionalidade ocidental consiste em que ela considera a opressão 
social — e sua internalização pelos indivíduos em seus valores — 
essencialmente como negação, anulação, dos desejos e dos prazeres. 
A esse respeito, é instrutiva a diferença entre as análises sobre Kant e 
Sade feitas por Adorno/Horkheimer e por Lacan, uma vez que a crítica 
dos frankfurtianos enfoca exclusivamente a negação apática e opressiva 
do prazer nos ímpetos corporais, ao passo que para o psicanalista 
francês, como bem resume Lisa Yun Lee, “em vez de eliminar todo gozo 
patológico de formulações éticas […] o sistema ético kantiano reflete-o 
e desloca-o para a força imperativa das máximas formais” (LEE, 2005, 
p.35)15. Discordamos da comentadora, entretanto, quando ela enfatiza 
mais as semelhanças do que as diferenças entre Adorno/Horkheimer e 
Lacan, pois essa diferença é índice muito importante de um fundamento 
para toda a concepção da Teoria Crítica sobre a sociedade.

15. A análise de Lacan sobre a relação entre Kant e Sade encontra-se em Lacan (1999, 
pp.243-269). 
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5. A (in)diferença entre repressão e recalque na 
“Indústria cultural. Esclarecimento como 
mistificação das massas”

Em sua crítica aos produtos da indústria cultural, Adorno e Horkheimer 
negam reiteradamente a ideia dos produtores culturais de que o sucesso 
de seus empreendimentos se deve ao fato de que as pessoas gostam do 
que lhes é oferecido. Muito do esforço teórico dos autores consistirá em 
demonstrar como o peso próprio do meio técnico, o entrelaçamento 
dos diversos produtos, em que se forma uma teia de estereotipias que 
condicionam a percepção hipersaturada dos espectadores, faz com que 
os consumidores sejam muito mais objetos do que sujeitos frente à 
cultura de massa (cf. DA 167ss.). Dos diversos elementos dessa estratégia 
de assujeitamento da percepção pelo aparato industrial, ressaltamos a 
diferença existente entre o caráter pornográfico e puritano da cultura 
de massa e do ascetismo sem pudor da arte: a primeira sempre estimula 
o desejo, excitando o prazer preliminar não sublimado, mas ao mesmo 
tempo recusa sua realização concreta, colocando o sujeito em um ritual 
de Tântalo, eternamente acossado por seu objeto de desejo e sempre 
frustrado. Por sua vez, a obra de arte, embora também se recuse a figurar 
a plenitude do objeto de desejo, não engana quanto à possibilidade de sua 
realização. Em outras palavras, tanto a indústria cultural quanto a arte 
acabam sendo uma espécie de promessa, mas no primeiro caso, uma vez 
que a realização do desejo é acintosamente figurada de forma positiva, 
tem-se uma espécie de estelionato, um logro, uma mentira escancarada 
acerca da inesgotabilidade do desejo, que aparece como que magicamente 
suprimida na positividade deslumbrante que o objeto adquire na técnica 
publicitária, no glamour das estrelas de Hollywood etc. A partir da 
formulação de Stendhal, bastante recorrente na Teoria Crítica, de que 
“a beleza não é mais do que a promessa de felicidade” (STENDHAL, 
1857, p.34), Adorno e Horkheimer caracterizam a sublimação estética 
como consistindo nesta assunção da impossibilidade de realização 
do desejo. Assim, a arte, assumindo a si mesma como promessa, não 
iludindo quanto à positividade do objeto de desejo, resgata a dignidade 
da pulsão, humilhada pela renúncia ao objeto de desejo, uma vez que a 
recusa à satisfação imediata é negada dialeticamente na força com que a 
reconciliação com o objeto é colocada em jogo (cf. DA, p. 161-162).

Embora essa concepção seja muito rica para entendermos tanto o 
processo de alienação desiderativa do consumidor da indústria cultural 
quanto o processo sublimatório na arte, percebemos uma questão 
relevante quando é dito que a pulsão é humilhada em virtude de sua 
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frustração [Versagung], da negação de seu objeto de desejo. A partir da 
corrente interpretativa do pensamento de Freud em que nos apoiamos, 
podemos dizer que o teor contraditório do núcleo inconsciente do 
psiquismo faz com que a negação pulsional do desejo seja intrínseca a 
este, de modo que há uma impossibilidade por princípio de satisfação 
com objetos de desejo. A ideia de uma pulsão humilhada pela ausência do 
objeto ecoa em outras várias formulações adornianas, em que pesa muito 
mais um conflito entre o desejo e a realidade externa, do que um conflito 
intrapsíquico, e a opção por uma das duas perspectivas tem implicações 
importantíssimas nos âmbitos moral e estético. Veja-se, a esse respeito, 
Minima Moralia, §136, em que o “conflito” é explicitamente do desejo com 
a realidade, e não deste consigo mesmo: “os artistas manifestam instintos 
violentos, de tipo neurótico, que eclodem livremente e, ao mesmo 
tempo, colidem com a realidade”; também a Dialética negativa, em que 
se lê que “junto com a repressão externa desapareceria, provavelmente 
depois de longo tatear e sob ameaça permanente de recaída, também a 
interna” (ADORNO, 1997f, p.261), como se se pudesse conceber um ser 
humano sem a contradição interna, que, em vez de “repressão”, refere-se 
muito mais a “recalque”16. Além disso, vemos em várias passagens, como 
no excurso sobre Ulisses, que a diferença entre recalque e repressão fica 
ainda mais diluída quando essa temática abrange a ideia de opressão, em 
que a exterioridade social ganha um peso tal que tende a retirar de cena 
a questão do conflito intra-psíquico, que tendemos a considerar como 
fundamento para se compreender a ligação do sujeito perante o âmbito 
coletivo. 

Por outro lado, há vários momentos na obra de Adorno em que se pode 
ver sua insistência em não assimilar a dinâmica psíquica à social, e esse é 
o mote de sua crítica aos revisionistas freudianos (especialmente Karen 
Horney, mas também Erich Fromm), que subsumem apressadamente 
o indivíduo à coletividade (ADORNO, 1997g, p.20ss.). Tal como diz 
Deborah Cook, para Adorno, a sociedade não simplesmente reprime 

16. Há que se salientar que repressão e recalque, para os quais há palavras distintas 
em alemão, Unterdrückung e Verdrängung, são virtualmente igualados nos textos de 
autores ingleses, na medida em que “repression” é usada muitas vezes para ambos os 
conceitos, não se tomando o cuidado de usar “supression” para traduzir Unterdrückung 
e “repression” para Verdrängung (estratégia usada por James Strachey em sua tradução 
canônica da obra completa de Freud em inglês, de 1966). Essa crítica vale até mesmo, e de 
forma clara, para Marcuse (cf. LAPLANCHE, 1992b, pp.59-88 e FREITAS, 2007, pp.1-9), e, 
segundo pensamos, também para Adorno. Para uma apresentação didática e clara dessa 
diferenciação, cf. Laplanche & Pontalis (2000), verbetes “Recalque ou recalcamento” e 
“Repressão”.
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os indivíduos, mas se serve das leis implacáveis do inconsciente para 
subjugá-los (COOK, 1996, p.51ss). O grande problema é que Adorno não 
se deteve com clareza no delineamento dessa dimensão intrapsíquica 
individual, e, como dissemos, tende a diluir conceitos que seriam 
cruciais para tanto, como a relação recalque-repressão-opressão, em 
uma concepção filosófica “macro” da realidade histórica.

6. Móbil psíquico e “Elementos do antissemitismo. 
Limites do esclarecimento”

Essa parte da Dialética do esclarecimento contém, junto com o 
excurso sobre a Odisseia, muitos conceitos, temas e argumentos oriundos 
da teoria freudiana: a psicologia das massas, tal como desenvolvida por 
Freud em Psicologia de grupo e análise do ego; a concepção dos mecanismos 
da formação paranóica, que inclui os importantes conceitos de projeção 
e defesa psíquica; a teoria do narcisismo; as hipóteses freudianas sobre 
o anti-semitismo, tal como exposto em Moisés e o monoteísmo, entre 
outros17. Aqui nos deteremos na última seção, VII, onde os filósofos de 
Frankfurt abordam a mentalidade do ticket, em que o pensamento se 
guia em bloco por um círculo de opções que predeterminam a escolha 
segundo modelos gerais de mentalidade. De início, os autores reafirmam 
uma ideia presente no segundo Excurso e também no capítulo sobre 
indústria cultural: o sistema da sociedade capitalista expropria os 
indivíduos da tarefa de mediação cognitiva entre o âmbito abstrato, 
racional, e a particularidade concreta, sensível: “a intuição cega e os 
conceitos vazios são reunidos rigidamente e sem mediação” (DA, p. 
228). Essa perspectiva, de cunho epistemológico, é transposta para 
o âmbito econômico, em que a pequena empresa é substituída pela 
grande loja de departamentos, e daquele para a economia pulsional dos 
indivíduos, cuja “pequena empresa psicológica” cede lugar à indústria 
cultural, aos gerentes de multinacionais, aos comandos políticos etc. 
Tal como no âmbito cognitivo, o juízo já não é realizado pelo indivíduo, 
no âmbito desiderativo as instâncias psíquicas (id, ego e superego) 
foram expropriadas, de tal sorte que o funcionamento da aparelhagem 
econômica não seja perturbado pela individuação, por mais dócil que 

17. Na verdade, a presença da psicanálise é tão expressiva em suas hipóteses sobre 
o antissemitismo, que Adorno teve que se defender das críticas de “psicologismo”, 
reafirmando, entretanto, a importância da psicanálise nesse complexo teórico (cf. 
RANTIS, 2001, p.127-8 e ADORNO, 1997j, p.371).
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esta seja. Essa temática se liga à importante tese da Teoria Crítica da 
sociedade sem o pai, em que se diz que com a redução da autonomia 
do pequeno empreendedor burguês, sua concomitante assimilação pelas 
grandes corporações, e ainda seu anonimato das relações no mercado 
de trabalho, cada vez mais a autoridade paterna deixou de ser uma 
referência para a constituição egóica robusta dos filhos. Na célula familiar 
do capitalismo inicial, o pai, ao mesmo tempo fonte de interdições e 
admiração, ainda propiciava uma forma de mediação substantiva frente 
à influência dos poderes socialmente instituídos. Com a redução drástica 
desse apoio da formação psíquica no núcleo familiar burguês, o superego 
individual tende cada vez mais a se enfraquecer (gerando indivíduos 
dóceis ao sistema e/ou autoritários): “junto com a família desapareceu, 
enquanto o sistema subsiste, não apenas a agência ativa da burguesia, 
mas também a resistência, que, é verdade, reprime o indivíduo, mas 
também o fortalece, se é que não o produz. O fim da família enfraquece 
as forças de oposição” (ADORNO, 1997e, p.23)18.

O delírio persecutório fascista está essencialmente fundado nessa 
reificação exacerbada, densa e inexpugnável em “que toda espontaneidade 
e mesmo a simples ideia do verdadeiro estado de coisas tornou-se 
necessariamente uma utopia extravagante, um sectarismo desviante” 
(DA, p. 231). Apesar de dizer que os indivíduos não desapareceram 
juntamente com seus determinantes psicológicos, Adorno e Horkheimer 
enfatizam que todo traço de individualidade, incluindo os sintomas 
neuróticos, está adaptado ao funcionamento plenamente reificado do 
sistema (cf. DA, pp. 231-232).

Mais uma vez, é preciso reconhecer que se trata de uma temática 
complexa ao extremo, mas gostaríamos de colocar brevemente o 
princípio de nossa abordagem crítica: tanto a ideia de expropriação 
do pulsional e do esquematismo pela cultura de massa, quanto a de 
reificação presente no Excurso II, caminham, segundo pensamos, no 
sentido de conceber o infortúnio da alienação da guerra, das exclusões 
de minorias, da opressão social etc., apenas de forma exógena, ou seja, 
da sociedade para os indivíduos. Em um importante texto sobre essa 
problemática, Adorno inicia dizendo que dificilmente as massas se 
deixariam levar pelas grotescas e falsas propagandas “se não houvesse 
nelas [nas pessoas – VF] algo que correspondesse às mensagens de 
sacrifício e vida perigosa” (ADORNO, 1997i, 42). Entretanto, vemos que 
cada vez mais esse “algo” interno, na verdade, é plenamente herdeiro 

18. Para uma apresentação panorâmica desse tema e de questões correlatas, cf. Cook 
( 1996, p.130ss).



Freitas –  139

do mesmo plano de onde provêem tais mensagens, ou seja, as potências 
desprovidas de subjetividade da realidade social reificada. Na seção 
VII que comentamos, vemos escrito de forma bastante enfática: “é só 
quando a total identificação com essas potências monstruosas é impressa 
na multidão concernida como uma segunda natureza, e todos os poros 
da consciência são tapados, as massas são conduzidas a uma forma de 
absoluta apatia, que as capacita a realizações assombrosas” (DA, p. 230 
– grifos nossos). 

Coloquemos nossa perspectiva em forma de questões: será que não 
haveria princípios de subjetivação, de constituição da subjetividade, 
que seriam anteriores (em termos lógicos, ou seja, como fundamento 
ou condição de possibilidade) às diversas formas de socialização? – Dito 
de outra forma: será que toda forma de culturalização não encontraria 
móbeis de constituição psíquica sobre os quais deveria agir – canalizando-
os, modelando-os – e neles se apoiar, mas que não seriam eles mesmos 
moldáveis pela cultura em seu princípio mais fundamental? Nesse 
sentido, se respondermos afirmativamente a tais indagações, podemos 
dizer que toda e qualquer sociedade sempre incita, fomenta, “produz” 
infinitos desejos, mas nenhuma cria, forja, princípios de estruturação 
psíquica dos desejos. 

De sumo interesse para essa temática é uma passagem das Preleções 
sobre história e liberdade, em que Adorno, ao falar da assimilação do 
movimento objetivo e universal da história pelos indivíduos, pergunta se 

aqui não vigoraria uma dialética no sentido de que, para que essas relações 
hierárquicas se sedimentem nas formas subjetivas, sempre ao mesmo tempo 
tenha que existir um momento na subjetividade constituinte, o qual, por sua 
vez, contribui para que tal seja experienciado assim e não de outra maneira – 
uma pergunta extremamente complexa, que eu agora apenas lhes indico, mas 
de forma alguma quero responder (ADORNO, 2006, p.91). 

Em momentos posteriores das Preleções, o autor procurará 
responder a isso de uma ou de outra forma, as quais não podemos 
investigar aqui. Interessa-nos especialmente o fato de que, na Dialética 
do esclarecimento, essa problemática constitui uma importantíssima 
lacuna, pois se tais princípios da subjetividade constituinte “existem”, é 
pelo menos possível que a sociedade não necessite, por um lado, de uma 
reificação extrema e, de outro, de “tapar todos os poros da consciência 
individual”, expropriando os indivíduos de seus componentes psíquicos, 
para que os infortúnios da racionalidade ocidental sejam compreendidos 
em um dos aspectos cruciais de sua dinâmica subjetiva. 
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7. Corpo, desejo e fantasia nas “Notas e esboços”

Por fim, vejamos um dos ensaios dessa parte da Dialética, “Interesse 
pelo corpo”, bastante significativo para nossos propósitos, em que o 
amor-ódio pelo corpo é analisado com base em uma ideia de vínculo 
recalcado pela cultura em relação à corporeidade. O mote conceitual 
dos autores é a anulação do corpo vivo [das Leib], transformado em um 
corpo inerte, reduzido à sua materialidade [der Körper], devido à fúria 
com que virtualmente todas as formas de cultura insistem em negar o 
diálogo entre Espírito e Natureza. Ao mesmo tempo objeto de profundo 
desejo, mas de recusa em diversas formas ideológicas de rebaixamento e 
mortificação/martírio, o corpo vivo mostra o quanto a cultura reificada 
não tolera a multiplicidade não-reduzida, mediada, de uma parte da 
natureza que relembra à civilização o quanto esta – somente de forma 
ilusória e ideológica – é capaz de anular seu oposto. Apoiando-se em 
uma passagem do Mal-estar da civilização de Freud, em que este lança 
a hipótese de um recalcamento orgânico do prazer olfativo – quando o 
homem se afastou da zona erógena feminina em virtude de sua posição 
ereta (FREUD, 1999d, pp.458-9) –, Adorno e Horkheimer vão dizer da 
origem do mal radical, ou seja, “o assassino, o homicida, os colossos 
animalizados, […] os linchadores e os membros da Ku-Klux-Klan” (DA, 
p. 268), a partir dessa relação rancorosa frente à natureza interna: “neles 
o amor-ódio pelo corpo é bruto e imediato, eles profanam tudo o que 
tocam, aniquilam tudo o que veem à luz, e este aniquilamento é o rancor 
pela reificação, eles repetem em fúria cega no objeto vivo o que eles não 
mais podem fazer desacontecer: a cisão da vida no espírito e seu objeto” 
(idem). A crueldade seria uma “rebelião não-sublimada e, no entanto, 
recalcada da natureza condenada” (DA, p. 269).

Aqui, de forma análoga ao que dissemos de forma crítica em relação à 
Angst e também ao conceito de reificação, valeria a crítica de que o léxico 
dos autores não mobiliza conceitos que indiquem o comprometimento 
subjetivo do agente em termos de um investimento afetivo nas ações más. 
A ideia de que a maldade seja índice de retorno vingativo da natureza é 
por demais abstrata, como uma Weltanschauung, para ser usada para 
esclarecer móbeis subjetivos individuais. Em nenhum momento dessa 
descrição vemos algo próximo de um gozo pelo mal, mas sim princípios 
despersonalizados, des-subjetivados, como “fúria cega” e “vingança da 
natureza”; e também se fala da crueldade, da barbárie, do morticínio, 
sem colocar em jogo elementos conceituais aplicáveis à dinâmica de 
constituição individual do desejo: todo assassino teria a mesma forma 
e grau de rancor pela separação espírito/natureza? A natureza que se 
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vinga em cada genocida o faz em função de que processo de constituição 
subjetiva individual? – ou seria a “mesma” natureza vingativa exercendo 
um poder universal? 

A partir de uma elaborada leitura crítica de Jean Laplanche ao 
pensamento freudiano, vemos que o desejo inconsciente – fruto da 
emergência precoce da sexualidade – é sempre mediado por fantasias 
inconscientes, de modo que o corpo atrai ou repele em virtude de tal 
mediação19. Os textos de comentadores versando sobre o papel do corpo 
na filosofia de Adorno assumem de forma não-crítica a posição do 
filósofo de que o corpo seria fonte dos desejos, como se a racionalidade 
não exprimisse, ela mesma, como dissemos acima, uma forma de desejo. 
Em seu livro inteiramente dedicado a essa temática da corporeidade 
em Adorno, Lisa Yun Lee identifica, em várias passagens, a dimensão 
somática e biológica a vários elementos que deveriam ser delineados em 
virtude de associações fantasísticas complexas, irredutíveis ao somático: 
“o corpo reúne sentimentos tais como desejo, luxúria, paixão e jouissance” 
(LEE, 2005, p.1); a história subterrânea do ocidente, “que foi recalcada, 
é a das pulsões, do desejo, do prazer e do sofrimento – em suma, uma 
história do corpo” (Idem, p.13); “cultivar a face sensual do próprio eu 
significa não recalcar as emoções, sentimentos e desejos do corpo” (Idem, 
p.33). Vemos aí uma relação dicotômica entre a racionalidade abstrata de 
um lado e a “corporeidade desejante” de outro, retirando de cena tudo o 
que poderia perfazer a esfera da teia fantasística do desejo inconsciente, 
que, de acordo com a linha interpretativa que seguimos, não se reduz 
ao somático, nem ao abstrato, cultural, linguístico. Do ponto de vista 
que defendemos, na verdade não é o corpo que deseja, mas o sujeito na 
medida em que é nutrido de fantasias in- e conscientes, de tal modo que 
toda excitação corpórea – até a sexualmente genital – é uma consequência 
da articulação fantasística do desejo como mediação entre o sujeito e 
a realidade; em outras palavras: não é em virtude de se estar excitado 
(genitalmente) que se deseja, mas o contrário: a excitação ocorre como 
resultado da articulação subjetiva do complexo desiderativo20. Ao ler 
criticamente Freud, J. Laplanche diz que a fonte da pulsão, ou seja, o lugar 
de onde provém a pressão que propele ao desejo, não é propriamente a 
zona erógena corporal – como havia dito Freud –, mas sim seu objeto, sua 

19. Sobre esse tema da mediação inexpugnável da fantasia para o desejo, cf. Laplanche 
e Pontalis (1988).

20. Deve-se observar que essas expressões “em virtude de” e “resultado de” não 
implicam relação causal estrita, mas sim vínculos de antecedente/consequente bastante 
complexos.
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representação fantasística inconsciente, o que leva o psicanalista francês 
a dizer do objeto-fonte da pulsão (cf. LAPLANCHE, 1992b, pp.227-242).

Joel Whitebook, em várias passagens de seu importante livro 
Perversion and Utopia, apoiando-se na já citada ideia de Freud de que 
“pulsão” não é um conceito biológico, mas sim situado na fronteira do 
psíquico e do somático, aponta para a diferença nessa tripartição: o 
somático, que é não-linguístico; o inconsciente, que é pré-linguístico; 
e o consciente que é linguístico (distinção que ele diz ser ignorada 
por Habermas, uma vez que este, de forma semelhante a Lacan, teria 
assimilado o inconsciente à dimensão linguística) (WHITEBOOK, 
1995, p.164ss.). Entretanto, ao comentar a temática da apropriação 
da psicanálise por Adorno, Whitebook não questiona em nenhum 
momento se o filósofo frankfutiano faz ou não justiça a essa dimensão 
intermediária do inconsciente. O próprio Whitebook usa a expressão 
(segundo pensamos, inadequada) “natureza interna” para indicar o que 
é da ordem do inconsciente (e portanto não-somático), mas não ficou 
atento às flutuações conceituais que o termo sofreu em seu livro (que 
a encaminham para o biológico), e – o que é mais importante para nós 
– nem se ela, ao ser empregada na Teoria Crítica, se refere ou não à 
corporeidade, ao somático, ao biológico. Nossa tese é de que, em toda a 
Dialética do Esclarecimento, a muito usada expressão “natureza interna” 
refere-se – de forma imprópria – à dimensão somática como sede do 
desejo, descurando todo o universo da rede de associações fantasísticas, 
fantasmáticas, imaginárias e das cargas de afeto que lhes são associadas.21 

Assim, as leituras do significado do corpo na Dialética do 
Esclarecimento que associam dicotomicamente a materialidade 
supostamente “desejante” do corpo e a racionalidade abstrata, tomada 
como algo desprovido de desejo e de “vida”, como a de Lisa Yun Lee, não são 
equivocadas como apresentação do que Adorno e Horkheimer disseram, 
pois elas apenas testemunham o que vemos como calcanhar‑de‑aquiles 
na visão que estes têm do desejo de Ulisses — e, por extensão, de todo 
ser humano.

21. Embora não tenhamos espaço para argumentar aqui, nossa posição é de que a 
ideia de Adorno e Horkheimer de que o corpo sempre atrai como imagens socialmente 
mediadas (cf. DA 128) não é suficiente para solucionar este problema crítico que 
apontamos. Em nosso texto a que nos referimos antes (FREITAS, 2009), tocamos 
nessa questão, mas também não tivemos ainda a oportunidade de desenvolver nossa 
perspectiva, o que esperamos fazer em breve.
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