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Da literatura industrial’

Sainte-Beuve?

De longe, a literatura de uma época apresenta-se em seu conjunto como uma
coisa simples; de perto ela se desenvolve sucessivamente com todo tipo de diversidades
e diferengas. Ela estd em marcha; nada se completou ainda. Ela tem seus progressos,
seus fracassos, seus momentos de hesitacio ou de arrebatamento. F oportuno noti-los
no momento, assinalar suas falsas rotas, suas propensoes ruinosas; isso nem sempre ¢ em
vao. De resto, fazemos parte do grosso da caravana, fatalmente nos interessamos pelo assunto, fala-se
dele a nossa volta com toda a liberdade: as vezes é bom escrever como se fala e como se pensa.

E um fato a afli¢io e o desastre do comércio livreiro na Franca desde alguns anos;
desde alguns meses o mal piorou ainda mais: pode-se ver nisso, sobretudo, um grave
sintoma. A coisa literaria (compreendendo sob este nome, particularmente, o conjunto
das produg¢oes da imaginacao e da arte) parece cada vez mais comprometida, e por sua
propria culpa. Se contarmos as excegdes aqui e ali, elas vao como que se distanciando, se
desvanecendo em um vasto naufragio: rari nantes.’ A fisionomia do conjunto domina, o
nfvel do mal progride e cresce. S6 se encontram engenhos cultivados que se preocupam
com isso como por um arroubo. Parece que nao lidamos com um acidente lamentavel,
com uma simples queda de granizo de uma estagdo menos feliz, mas sim com um resultado
geral que tem causas profundas e que deve antes aumentar.

Quando, ha apenas dez anos, uma brusca revolugao veio romper a série de estudos
e de ideias que estavam em pleno desenvolvimento, seguiu-se uma primeira e longa
anarquia; nessa confusio inevitavel, pelo menos se produziram novos talentos; os antigos
nao haviam perecido; podia-se esperar em uma ordem renascente um desenvolvimento
literario satisfatorio ao coragao e glorioso. Mas eis que em literatura, como em politica, a
medida que cessaram as causas exteriores de perturbacido, os sintomas interiores e de
desorganizacao profunda se deixaram ver melhor. Eu me limitarei aqui a literatura.

Sob a Restauracido, sem duvida, escrevia-se muito, e de todas as maneiras. Ao
lado de alguns verdadeiros monumentos, produzia-se uma multiddo de obras mais ou
menos secundarias, sobretudo politicas e histéricas. A imagina¢do niao havia ainda
despertado, a nao ser entre os talentos de elite. A essa quantidade de escritos de
circunstancia e de combate, uma ideia moral, uma aparéncia de patriotismo, uma
bandeira dava uma espécie de nobreza e recobria, aos olhos do publico, aos olhos
dos préprios autores e compiladores, a motivagao mais secreta. Desde a Restauracao,
e no momento em que ela ruiu, essas ideias morais e politicas, em sua maioria, se
abateram subitamente; a bandeira deixou de tremular sobre todo um carregamento de
obras que ela honrava, encobrindo a mercadoria, como se diz. A grande massa da literatura,
todo esse capital livre e flutuante que se designa um pouco vagamente sob esse nome,
ndo mais sentiu No seu interior € NA0 Mais acusou NO seu exterior sendo as suas motivacoes
reals, a saber, uma competi¢do desenfreada dos amores proprios e uma necessidade
imperiosa de viver: a literatura industrial cada vez mais se desmascarou.
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Para nio se assustar com a palavra, para melhor combater a coisa, primeiro nao se
deve exagerar. Em todos os tempos existiu a literatura industrial. Sobretudo desde que se
imprime, escreveu-se para viver, e a maior parte dos livros impressos é devida sem davida
a esse motivo tao respeitavel. Combinada com as paixoes e as crengas de cada um, com
o talento natural, a pobreza engendrou sua parte, mesmo das obras mais nobres, e daquelas
que tm o ar mais desinteressado. Paupertas impulit andax”, diz-nos Horicio, e Le Sage
escrevia Gi/ Blas para o livreiro. Em geral, no entanto, sobretudo na Franga, ao longo dos
séculos XVII e XVIII, ideias de liberalidade e desinteresse estavam, com razao, ligadas as
belas obras.

Eu sei que um nobre engenho pode, sem vergonha e sem crime,
tirar de seu trabalho um tributo legitimo,

dizia Boileau, em favor de Racine, como uma espécie de concessao.” O proprio Boileau
dava seus versos de presente a Barbin e ndo os vendia. Em todos esses monumentos
majestosos e diversamente continuos, dos Bossuets, dos Fenelons, dos La Bruyere,
naqueles de Montesquieu e de Buffon, nao se percebe uma porta que leve aos fundos da
livraria. Voltaire enriquecia antes pelas especulagdes estrangeiras que pelos seus livros,
que, no entanto, ele nao negligenciava. Diderot, necessitado, dava seu trabalho mais
facilmente que o vendia. Bernardin de Saint-Pierre foi um dos primeiros a oferecer o
triste espetaculo de um talento elevado, ideal e poético, em chicana com os livreiros.
Beaumarchais, o grande corruptor, comegou a especular de modo genial sobre as edi¢oes
¢ a combinar Law® com o escritor. Mas, em geral, a dignidade das letras subsistia,
recobrindo toda essa parte material secundaria e mantendo o preconceito honoravel no
qual hoje somos sacudidos tao violentamente. Sob o Império, relativamente, escrevia-se
pouco; sob a Restauragao, escrevendo-se muito, guardaram-se, eu disse, nobres aparéncias.
Aconteceu entio que, deixando os habitos generosos ou especiosos da restauragao, e
com nossa soma de preconceitos um pouco delicados nessa matéria, hoje, que a literatura
puramente industrial se alardeia cruamente, a coisa nos parece muito mais nova do que
¢ de fato: é verdade que as pretensdes manifestas e a ameaga de invasao nunca haviam
atingido um nivel tao alto.

O que caracteriza essa literatura neste momento e faz dela um fenémeno totalmente
proprio do nosso tempo é a ingenuidade e muitas vezes a audacia de sua pretensao; de estar
necessitada e ultrapassar todos os limites do necessario com suas demandas; de se misturar a
uma paixao desenfreada pela gloria, ou antes, pela celebridade; de se amalgamar intimamente
com o orgulho literario; de se oferecer como medida e de tomar a si mesma como medida na
emulacdo de suas exigéncias acumuladas; é reencontra-la onde menos suporiamos ou
desculpariamos, nos ramos mais floridos da imaginag¢ao, naqueles que pareceriam pertencer
as partes mais delicadas e mais finas do talento.

Cada época tem sua loucura e seu ridiculo; em literatura nds ja assistimos (e ja
demos muito apoio, talvez) a muitas manias; o demonio da elegia, do desespero, teve seu
tempo; a arte pura teve seu culto, sua mistica; mas eis que a mascara muda; a industria
penetra o sonho e o faz a sua imagem, fazendo-se fantastica como ele; o deminio da
propriedade literdria sobe as cabegas e parece constituir em alguns uma verdadeira doenga
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pindérica, uma dan¢a de Sao Guido cutriosa de se descrever.” Cada um, exagerando sua
importancia, poe-se a avaliar o proprio génio em somas redondas; o jorro de cada orgulho
cai como chuva de ouro. Isso chega facilmente aos milhGes e nao se enrubesce de expo-los
e de mendiga-los. Em mais de um caso ilustre, o discurso nao sai mais disso: é um grito
de miséria em estilo de alta finanga e com acompanhamento de espécie sonante. Marot,
em algumas graciosas décimas, estendendo a mao ao Re: para ter cem escudos punha nisso
menos afetacio e mais graca.®

No entanto, sobre este ponto, como sobre quase todos os outros que dizem
respeito a literatura, nio se levanta nenhuma censura, nenhum riso alto e franco: nao se
faz mais o controle externo. A literatura industrial chegou a suprimir a critica e ocupar o
seu lugar quase sem contradi¢do e como se ela existisse sozinha. Sem duvida, para quem
considera as produgoes da época de uma perspectiva completa, ha outras literaturas
coexistentes e que nao deixam de realizar sérios e honoraveis trabalhos: por exemplo, a
literatura que se pode chamar da Academia das Inscricbes e que permanece fiel a sua
missao de critica e de pesquisa, a qual leva um aumento de atividade, introduzindo-lhe
alguma juventude; ha ainda a literatura que se pode chamar da Universidade, confinando
com a outra, e que pelo ensino, por meio de teses que se tornam obras, desde muito saiu
da rotina sem perder a tradi¢do. Mas com toda a estima que tais trabalhos inspiram, é
preciso dizer que niao se encontra ai toda a gloria literaria de uma nagio; até mesmo
alguma vida livre e ousada sempre buscou aventura fora desses circuitos: é no grande
campo externo que a imaginag¢ao tem todas as chances de se manifestar. Ora, este campo
livre, que formou até aqui a principal honra da Franga, que ¢ feito dele? Sua condicio de
ser comum e aberto a todos, sem duvida, deixou-o, a cada época, exposto a todos os
acasos das inteligéncias. A passaram as diferentes formas de mau gosto, as modas
variegadas, as escolas ruidosas; af fizeram um diluvio as falsas aparéncias. Este campo,
em uma palavra, foi em todos os tempos infestado por bandos; mas jamais ele chegou a
ser invadido, explorado, reclamado a titulo de justa posse por um bando tio numeroso,
tdo dispar e quase organizado como vemos hoje, e com esta tnica divisa escrita na
bandeira: [7ver escrevendo. Por desdém ou intimidagao, nés nos calamos e isso se propaga;
espiritos sérios e que honram a época, fechados em suas vocagoes especiais, guardam
siléncio sobre os excessos que niao saberiam como qualificar. No entanto, grandes e
elevados talentos, aborrecidos ou cegados, cedem a torrente e impelem, imitam e
encorajam os desregramentos dos quais sempre acreditam poder se livrar sem desonra.
Algumas penas sabias protestam aqui e ali, em surdina; mas em parte alguma se levanta
um dique . A conivéncia extingue todo grito de alarme. Sobre certas questdes atuais e
sensiveis, estamos reduzidos (quem diria?) a ter por sentinela audaz apenas a inteligéncia
e o capricho de M. Janin’, que diz essa manha, com um sonoro bom senso, o que todo
mundo pensa. Jamais se sentiu melhor, no seio da literatura usual e da critica ativa, a
falta de tantos escritores de engenho, instruidos, conscienciosos, que haviam tido um tao
belo papel nos tltimos anos da Restauracio, e que, no momento da revolugao de julho,
passando bruscamente a politica, de fato abandonaram a literatura. Por mais altos servi¢os
que possam pensar ter prestado 4 sua causa Os antigos escritores que se tornaram
deputados, conselheiros de estado e ministros, estou persuadido que, refletindo sobre
isso, pelo menos alguns dentre eles imaginam, em um arrependimento tacito, os outros
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servigos crescentes que teriam podido prestar, com nao menos brilho, a uma causa que é
também a da sociedade: bastava-lhes ousar permanecer sob sua primeira forma, manter
sua tribuna filoséfica e literaria, continuando a praticar, por algumas de suas penas, sua
missao de critica elevada e vigilante: nos tempos de calma, se reencontraria a autoridade.
Sua brusca retirada deixou uma lacuna e, por esse total deslocamento de forgas, pode-se
afirmar que houve solucao de continuidade, mais em literatura do que em politica, entre
os regimes de antes e depois de julho. Os talentos novos e as jovens esperangas nao mais
encontraram um grupo ja formado e experimentado ao qual pudessem se unir; cada um
buscou fortuna e tragcou seu caminho ao acaso; varios se desviaram para sistemas
totalmente excéntricos, mas os unicos que ofereciam algum corpo de doutrina, ainda
que pouco imponente. Muitos, permanecendo no meio comum, expostos a esta atmosfera
colérica e inflamada, sobre este solo pouco seguro, exposto a todas as causas de excitagao
e de corrupgao, foram mais ou menos estragados, e nao souberam ser mais nada além
disso. Dai, uma literatura com uma fisionomia, até o presente, singular em seu conjunto,
ativa, efervescente, ambiciosa, ousando tudo, trazendo as paixGes mais refinadas da
civilizagdo com a sem-cerimoénia desenfreada do estado de natureza; perdendo uma
primeira aposta de generosidade e de talento em turbilhdes de egofsmo e cupidez que se
alargam orgulhosamente; e nao tendo podido encontrar até aqui, no meio de suas pretensoes,
de suas animosidades intestinas, uma aparéncia de unidade, sendo em ligas momentaneas
de interesses e amores proprios, em puras coalizoes que violam a primeira palavra de
toda moral: harmonia.

Eu nao exagero. Na provincia, mesmo em Paris, se ambas nao estio mais ou
menos misturadas, ignora-se o que seja no fundo a imprensa, este ruidoso ponto de
encontro, este poeirento bulevar da literatura do dia, mas que tem, em cada alameda,
suas passagens secretas. Falando da imprensa, eu sei quais exce¢bes convém fazer; eu
poderia nota-las, sobretudo politicamente; mas literariamente ha muito pouco a
reconhecer. A menor importancia que se da provavelmente a um ramo reputado acessoério
fez que este aspecto ficasse ao deus-dara. Disso resultou, na maior parte dos jornais,
mesmo em alguns daqueles que passariam de bom grado por puritanos, um conjunto de
abusos e uma organiza¢do puramente mercantil que fomenta a praga literaria que se
avizinha e que dela depende.

Uma primeira restricio, todavia, deve ser feita 4 condenacio. E preciso se resignar
a0s habitos novos, a invasio da democracia literaria como ao advento de todas as outras
democracias. Pouco importa que isso pare¢a mais gritante em literatura. Escrever e fazer
imprimir serdo cada vez menos um trago distintivo. Com nossos costumes eleitorais,
industriais, todo mundo, pelo menos uma vez na vida, tera tido sua pagina, seu discurso,
seu prospecto, seu foast, sera autor. Dai a fazer um folhetim, ndo ha mais que um passo.
“Por que nao eu?” — cada um dira a si mesmo. Estimulos respeitaveis se intrometem af.
Porque tem uma familia, porque casou por amor, até a mulher escrevera sob um
pseudénimo. O que ha de mais respeitavel, de mais digno de interesse que o trabalho
assiduo (ainda que um pouco apressado e negligente) de um escritor pobre, vivendo
disso e sustentando os seus? Essas situagoes sao frequentes: haveria escrapulo em
deprecia-las.
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Além do mais, quem, em nossos dias, pode, entdo, dizer que nao escreve um
pouco para viver (pro vict), desde os mais ilustres? Esse motivo acompanha até a mais
legitima gloria. Pascal, Montaigne, falando dos filésofos que escrevem contra a gloria, os
mostram em contradi¢do consigo mesmos e desejando-a. E eu, que escrevo isso,
acrescenta Pascal... E eu mesmo, que escrevo isso, devemos nos dizer quando escrevemos
sobre aqueles que escrevem um pouco para viver.

Mas feitas essas adverténcias, tomadas essas precaugdes, e tirando proveito dessa
audacia que se apoia na propria necessidade, e dessa inspiragiao aspera e livre de uma
vida cada vez mais desembaragada, estamos na posi¢ao e no direito de dizer a verdade
como a entendemos sobre um conjunto cuja impressio nao deixa duvida, cujo resultado
revolta e grita cada vez mais. O estado atual da imprensa cotidiana, no que concerne a
literatura, é, para dizer sem rodeios, desastroso. Nao se contrapondo nenhuma ideia
moral, aconteceu que uma série de circunstancias materiais gradualmente alterou o
pensamento e desnaturou a sua expressio. Por exemplo, M. de Martignac' legou, sem
davida, um germe de morte aos jornais por sua lei de julho de 1828, lei mais liberal, mas
que, tornando as publicagdes quotidianas ou periddicas mais acessiveis a todos, sob
certos aspectos, onerou-as de certas condigdes pecuniarias como contrapeso, € que,
aliviando-as no que respeita a policia e a politica, fez crescer em seu seio o peso industrial.
“Que faremos para socorrer as novas despesas?” — diziam os jornais. “Ora, fareis anincios”,
responderam-lhes. Os jornais cresceram; o anuncio nasceu, modesto ainda durante
algum tempo; mas essa foi a infancia de Gargantua, e logo ele passou aos prodigios. As
consequéncias dos anuncios foram rapidas e infinitas. E inutil querer separar no jornal o
que permanecia consciencioso e livre do que se tornava publico e venal: o limite do
filete'" foi logo transposto. O reclame serviu de ponte. Como condenar a dois dedos de
distancia, qualificar detestavel e funesto o que se proclamava e se apregoava dois dedos
abaixo como a maravilha da época? A atracio das maiusculas crescentes do andncio
prevaleceu: foi uma montanha de ima que fez mentir a bussola. A fim de ter em caixa o
lucro do anuncio, tiveram complacéncia com os livros anunciados; af a critica perdeu seu
crédito. Que importa? O anuncio nao era a parte mais produtiva e mais liquida da empresa?
Apareceram jornais fundados unicamente sobre o produto presumido do anuncio: entao,
sobretudo a complacéncia foi obrigatéria; toda independéncia e toda reserva cessaram.

Esse infeliz anuncio nio teve uma influéncia menos fatal sobre o comércio livreiro;
no que lhe diz respeito, ele bem contribuiu para mata-lo. Como? O anuncio constitui,
apos a impressao, um acréscimo de despesa que é preciso antecipar sobre a primeira
venda, antes de esperar qualquer lucro; mil francos de anuncios para uma obra nova;
além disso, a partir de entdo, os livreiros exigiram impiedosamente dos autores dois volumes
em vez de um, e volumes in-8° em vez de um formato menor; pois isso nao custa mais
para anunciar, e, permanecendo a mesma a despesa dos andncios, a venda é pelo menos
duplicada e recupera o custo. De um efeito a outro, eu ndo concluiria tio cedo sobre o
anancio, que demandaria toda uma histéria: Swift, com sua tinta amarga, poderia
traca-la.

A situagao dos jornais piorou notavelmente depois da introdugao da chamada
imprensa de quarenta francos.” Eu me limito a julgar apenas sua consequéncia moral. O
personagem, demasiado célebre e de uma capacidade tao incontestavel quanto mal dirigida,
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que teve essa ideia ousada, pretendia matar o que se chamava o monopdlio de alguns
grandes jornais; mas ele ndo fez mais do que colocar todo mundo e a si proprio em
condi¢des mais ou menos ilusérias, nas quais se torna cada vez mais dificil, para falar
apenas de literatura, sair das dificuldades com verdade, com franqueza. Os jornais, por
essa baixa de prego, por esse aumento de formato, tornaram-se cada vez mais tributarios
do anuncio: ele perdeu seu resto de pudor, se é que o tinha. Agora, quando se 1¢ em um
grande jornal o elogio de um livro, e quando o nome do critico nao oferece uma garantia
absoluta, nunca se estd muito seguro de que o livreiro ou mesmo o autor (se por um
acaso extraordinario o autor é rico) nio estio um pouco envolvidos. E lamentavel que,
na origem dessa espécie de invasao da chamada imprensa de quarenta francos, as
consequéncias morais e literarias nao tenham sido apresentadas com vigor e clareza por
alouma das penas que entdo gozavam de crédito. Uma voz, no entanto, a de Carrel',
comegara a se levantar quando se calou. Os outros jornais sem ddvida tinham muitos
interesses envolvidos nessa questdo e o Sois ourives”™ diminuiu a autoridade de sua
resisténcia. Apesar dessa posicao desfavoravel, certos fatos poderiam sobressair com
evidéncia e certeza. Eu creio, por exemplo, que foi um erro do Journal des Débats' | que,
apesar de tudo, se manteve a frente da literatura periddica, obedecer nessa crise ao seu
sistema de prudéncia, e ndo protestar mais alto. Mas como, entao, no Governo, homens
de Estado sérios e virtuosos puderam apoiar irrefletidamente, e por razdes puramente
momentaneas, operagoes que jamais apresentaram nenhuma chance de sucesso legitimo
e que visivelmente levavam a uma corrupg¢iao imediata? O que é certo (e sempre
restringindo nosso ponto de vista) é que a moralidade literaria da imprensa em geral
desceu um degrau desde entdo. Se pintissemos esses costumes em todos os seus detalhes,
nido nos acreditariam. M. de Balzac reuniu, ultimamente, muitas dessas vilanias em um
romance que tem por titulo Un grand homme de province'’, mas envolvendo-as no seu
fantastico usual: como ultimo trago que ele omitiu, todas essas revelagdes curiosas
ndo o indispuseram com as pessoas em questdo, desde que seus interesses tornaram-se
comuns.

No teatro, encontrar-se-iam as mesmas pragas; os costumes abertamente
industriais tém af um lugar ainda mais evidente. Sempre foi assim: mas, em uma histéria do
teatro dos ultimos dez anos, acompanhariamos a consequéncia crescente e desordenada
desse mau regime literario. A exigéncia dos autores em voga aumenta e muitas vezes se
assemelha bastante a voracidade. Para manté-los, ha, por exemplo, o incentivo dos
prémios: tao logo uma pega de um deles ¢ lida e recebida, uma soma ¢ dada, cinco mil
francos, eu creio, se a pega tem cinco atos. Quando a peca tem sucesso, quando os
contratos se cumprem com alguma fidelidade, tudo vai bem, mas em geral nao ¢ assim.
Mas as vezes os teatros se saem melhor que o resto. Sua praga real sempre esteve na
raridade de boas pegas e de bons assuntos, bons atores. Uma tnica boa fortuna nesse
género recupera muitas perdas. Passemos.

E na literatura impressa, particularmente na de imaginacio, nos livros antes
suscetiveis 2 moda e, pouco a pouco, em quase todas as obras novas, que o mal, sob a
forma que nés denunciamos, atacou profundamente. Sobretudo ha dois anos nio se
vende mais: o comércio livreiro morre. Tanto se abusou do publico, tanto se pos papel
em branco em volumes inflados e caros, tanto se reimprimiu o velho por novo, tanto se
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louvou de todas as maneiras o insipido e o chato, que o publico tornou-se rigorosamente
um cadaver. Os gabinetes de leitura pouco compram. Ultimamente vimos um
autor reclamar bem alto contra o uso de alguns desses gabinetes, que, para nio se
arruinarem em compras duplicadas, recortam dos jornais e fazem encadernar os romances
que aparecem em folhetins: o autor denunciava com indignagao essa medida econémica:
por sorte ele ndo denunciou ao procurador do rei. Mas também o que esperar de um livro
quando ele nao faz mais do que ajuntar paginas escritas para encher o maximo de colunas
com o minimo de ideias? Os jornais crescendo, os folhetins se estendendo indefinidamente, a
elasticidade das frases teve que se esticar, e redobraram-se as palavras vas, as descri¢oes
ociosas, os epitetos redundantes: o estilo se es#zrou em todos seus fios como os tecidos
muito esticados. Ha autores que sé escrevem seus romances de folhetins em dialogos,
porque a cada frase, e as vezes a cada palavra, hda um branco e ganha-se uma linha. Ora,
sabeis o que ¢ uma linha? Uma linha a menos em ideia, quando acontece com frequéncia,
é uma notavel economia de cérebro; uma linha a mais na conta é as vezes uma soma bem
razoavel. Ha certo escritor de renome que exige (quando ele condescende com os
jornais) que lhe paguem dvis francos por linha ou por verso, e que talvez ainda acrescente
que isso nao ¢é tanto quanto se paga a lord Byron. Eis o que ¢ saber ao certo a dignidade
e o preco do pensamento. Ele encontra empresarios charlates que consentem nesses
excessos de pretensdo patra ter a0 menos um artigo e se enfeitar com um nome: isso se
recupera sobre o acionista. Homens ignorantes das letras, invadindo o comércio livreiro
e sonhando com ganhos quiméricos, fizeram calar os calculos sensatos e favoreceram os
sonhos cupidos. Assim, cada um foi diretamente ao seu egoismo, cortando a arvore pela
raiz. Cada um, af passando, arruinou o terreno sob seus passos: que importa os que
vierem depois? Depois de nés o dilavio! O escritor, tendo imposto ao seu cérebro
compromissos onerosos, teve decep¢des, bom ano e mau ano, como se diz: os
livros vendidos e pagos adiantadamente nem sempre puderam ser feitos. Escandalosos
processos expuseram essa miséria com muita frequéncia. O que ha, entdo, de espantoso
no fato de o comércio livreiro, assim colocado entre todas as causas de ruina, entre seu
proprio charlatanismo, as exigéncias dos autores, as cobrangas dos jornais e, enfim, a
contrafaciao estrangeira tenha sucumbido? Pois nesse momento ndo hd mais edigao, a
nao ser a da universidade, de direito, de medicina, de religido, precisamente porque nesses
ramos especiais ela permaneceu quase subtraida aos diversos ataques.

Eu nomeei a contrafagao estrangeira, e a nomeei por ultimo porque, com efeito,
ela s6 vem em ultimo lugar em meu pensamento e porque ha muitas outras causas mortais
antes dela. Tal ndo parece ser a opinidao de muitos interessados, e é quase unicamente a
contrafacao estrangeira que autores e editores atribuiram a culpa na dltima crise. Eu
creio, entretanto, que eles mesmos foram os primeiros a favorecer a contrafagao belga,
que se funda antes de tudo sobte a venda de volumes grossos de matéria e baratos.'® Mas,
sem querer menosprezar o prejuizo imenso que traz a contrafacdo externa, ai nada se
pode fazer diretamente: seria preciso uma interven¢ao do governo, uma negociagao
internacional. Fazem bem em provocar e chamar a atencao do poder sobre este
ponto; o poder fingiu se ocupar disso, como doravante sempre fara daquilo que lhe
for denunciado com ruido e expectativa de um grande acordo de interesses: mas tudo se
limitou a demonstra¢des. Que ele seja incitado, todavia, que seja exortado e edificado a
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esse respeito, se ha meio: nada melhor e, com constancia e uns cinquenta anos de lutas,
nossos Wilberforce!”, que compararam a contrafacio estrangeira ao trafico dos negros,
poderio destrui-la. Mas, ainda outro golpe, nao ha nada ai sobre o que se possa agir de
imediato, e isso ¢ tio verdadeiro que a sociedade fundada recentemente por ocasido
desse debate, a Sociedade dos Homens de Letras™ , ap6s ter estabelecido o principio geral,
teve de aplicar sua atividade a detalhes mais internos.

A ideia primeira dessa sociedade é devida a um escritor de engenho, M. Desnoyers,
que soube conservar, na combinagdo mais ativa, intengoes retas e habitos de carater
elevados. No que me permitirei dizer da associa¢do nascente, eu me ocuparei menos de
seu objeto positivo e financeiro do que das consequéncias literarias provaveis e de certos
abusos (eles se insinuam em toda parte, sobretudo nas corporagoes) que ja se poderiam
entrever. Seguramente nao ha nada mais legitimo do que homens de letras se associando
para se entenderem e se esclarecerem sobre seus interesses materiais. Em lugar da
contrafagdo estrangeira, que nao se pode atingir, ha formas de contrafacao no interior,
sendo para os livros, a0 menos para os folhetins: ha jornais ladrées que nos citam e nos
copiam. Alguns autores obstinados poderiam se sentir pura e simplesmente lisonjeados;
os mais aguerridos e severos usariam do direito de repressao, requerendo na justica a
indenizagao; o mais seguro e mais frutifero ¢ levar, pela transacdo, esses jornais a pagarem
tributo pela reproducio e, de certa maneira, pagar-nos uma assinatura. Em uma palavra,
regularizar esse género de contrafagdo no interior, eis um resultado. Como o homem de
letras isolado tem pouca forga, e muitas vezes pouco conhecimento dessas chicanas, um
agente especial e um comité permanente velarao por ele e defenderdo seu interesse. Até
ai nada melhor. No entanto, sempre é preciso tomar cuidado para o poder do comité nao
alienar demais os direitos do individuo. Se, por exemplo, ao tratar com cada membro da
sociedade, um editor descobrisse ter negdcios com uma sociedade que é de fato mais
proprietaria de suas obras, sob certos aspectos, do que ele mesmo, isso setia um inconveniente,
um entrave, uma verdadeira servidao. Se uma Revista (para precisar ainda mais), que
paga por um artigo a um autof, se encontrasse quase imediatamente espoliada desse
artigo por algum jornal que pagasse tributo regular de reproducio a esse autor, essa seria
uma maneira irbnica de sermos logrados: serfamos contrafeitos debaixo dos nossos narizes,
com a ajuda daquela que teria sido fundada precisamente contra a contrafagao. Mas
deixo de lado essas questdes, que dizem respeito ao que ha de mais sutil no coédigo de
comércio; eu nao sei até onde a legalidade se acomodara a elas; os tribunais, colocados
em posi¢ao de se pronunciar em alguns casos, parecem até aqui pouco condescendentes,
e os velhos juizes, abrindo grandes olhos, nao entendem nada disso. Compreende-se, no
entanto, eu o repito, uma sociedade de homens de letras que entram em acordo sobre a
melhor maneira de assegurar o maior salario possivel para suas vigilias, se a sua forca
unida se contém nos termos de equidade e nao vai jamais até a coagao contra os editores:
pois nao seria preciso cair em nada que lembrasse as coalizdes de operarios; clamou-se
bastante contra a camaraderie’' , isso ja é compagnonage.”*

Porém, um primeiro resultado moral. Qualquer que seja a legitimidade estrita da
questdo, nao ¢ triste para as letras em geral que a sua condi¢ao material e sua preocupagao
necessitada cheguem a esse nivel de organizacao e de publicidade? Eu sempre imaginei o
que se chama propriedade literaria como alguma coisa mais simples. Um livro é escrito,
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terminado; a venda ¢é tratada com um editor; cumprimos nossas condi¢oes e ele as suas,
apos o que o livro passa a ser sua propriedade. Se nesse intervalo somos contrafeitos na
Bélgica, infelicidade e honra! O editor, ademais, ndo o deixou de prever totalmente. No
lugar de um livro, escrevem-se simples artigos: trata-se com um jornal, cumprem-se
mutuamente as condi¢gdes de cada um. Se somos contrafeitos, copiados por uma folha
ladra, é problema do jornal defender o seu bem e recorrer a justiga, se lhe agrada. O autor
permanece na ignorancia deste detalhe e lava suas maos do processo. Esta af, sem duvida,
uma economia politica bem elementar e bem mesquinha em matéria de propriedade
literaria: ela deve causar d6 a muitos ilustres; faria levantar os ombros particularmente a
mais de um dos nossos doge marechais da Franga, como os chama o presidente atual da
Sociedade dos Homens de 1 etras em uma carta recentemente publicada;” pois um marechal
da Franca em literatura é um desses homens, como é bem sabido, que oferecen a excploracao
uma certa superficie comercial. Nossa insignificante e frugal teoria da propriedade literaria
tem somente uma vantagem: enquanto ela reinou nas letras, elas nao ofuscavam os olhos
dos passantes com um luxo de financista, nem tampouco se agrupavam em torno de suas
misérias.

Mas a Sociedade dos Homens de Letras parece-nos conter em si outros inconvenientes
literarios, se nao tomar cuidado. Em tais associa¢bes, a maioria decide; e o que ¢ a
maioria em literatura? A sociedade se compromete (é bem simples) a ajudar seus
membros, a procurar colocagao para seus trabalhos, a aplainar aos jovens que fazem
parte dela a entrada na carreira. Mas onde estao as condigoes literarias e as garantias
de admissao? Todo mundo pode dizer-se um homem de letras: é o titulo de quem nao tem
nenhum. Os mais empenhados em se passar por tal ndo sio os mais dignos. A sociedade
tera em considera¢ao o mérito real na admissao? Pode considera-lo? Onde estara a prova
de habilidade? Nas compagnonages dos diversos oficios, s6 se recebem operarios formados
e provados; mas, em matéria literaria, quem decidira? Eis, entdo, uma sociedade que
recebera a todos os que se oferecerem como homens de letras, e que os ajudara, e que os
organizara em uma for¢a compacta; ¢ em todas as questdes, as menores, as MeNos
razoaveis, as menos interessantes ao que toca verdadeiramente as letras, gritardo o mais
alto, estejamos certos disso. Os engenhos cultivados que a associagao inclui ja devem ter
refletido sobre isso, e por experiéncia. O que seria uma sociedade que, abrangendo a
quase totalidade dos literatos do momento em todos os graus da escala, se tornaria para
eles uma espécie de garantia mutua contra a critica e em prol do elogio? Eu aponto um
perigo distante, mas nao sem que haja sinais que o prenunciam. Nao se véem jornais
entenderem-se maravilhosamente como aliados sobre este ponto, no meio das injurias
que eles se langam por outras questoes? Le Siécle repetia outro dia a carta de um presidente
da sociedade, e a reproduzia cortesmente de La Presse, ajuntando, sem rir, que esta carta
levantava graves questoes. Eu receio que também o espitituoso Charivari**, dessa vez,
tenha se esquecido de rir. Politicamente, os jornais se atacam, se injuriam, se afrontam
e guerrelam: os folhetins confraternizam. Entre uns e outros, a correspondéncia se faz
por baixo, pelo rés-do-chao, pelos subterraneos.

Mas o que fazer neste momento? E falar assim nao é correr grandes riscos? Pois
ainda um dos inconvenientes de tal sociedade, se ela nao ficar atenta, seria a intimidacao.
Quando se cré na propria forga, abusa-se dela facilmente. Outro dia, aconteceu a uma
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pessoa de nosso conhecimento, o antigo gerente dessa Revze, ser acusado de algo inusitado:
ele teria se queixado, gracejando, de negociar com as duas espécies de gente das mais
indisciplinadas do mundo: os atores e os homens de letras. Ainda que fosse em uma
conversa irreverente, eu nao posso crer que M. Buloz* o tenha dito. De qualquer modo,
uma nota se achou inserida em dois ou trés jornais, naqueles mesmos que se atacam
todas as manhas em politica, mas que se entendem tio cordialmente em literatura, nota
que tinha um talhe verdadeiramente oficial, e que relatava que diante da noticia do dito
escandaloso, o comité da associagao se dirigira ao trocista mal sucedido para receber sua
retratacao formal. Tudo isso foi inserido sem riso. Entao talvez ndo se possa mais dizer
que os homens de letras sao indisciplinados, mas sim disciplinados demais, e que a
coalizdo nesse sentido teria estranhas consequéncias. Talvez a essa hora haja pessoas
que se acreditam os representantes unicos e jurados da literatura francesa, prontos a vos
pedir contas das boas ou mas palavras, e a vos intimar para comparecer diante deles para
a maior dignidade da ordem. Seria uma liberdade a mais que terfamos conquistado, e
semelhante a muitas outras, neste século de liberdade: o satirico Boileau e o retratista La
Bruyeére teriam tido uma condi¢ao melhor no seu tempo. De resto, nds falamos a vontade
dessa Sociedade dos Homens de 1 etras, uma vez que, sendo-nos perfeitamente desconhecido
um grande nimero deles, pelo menos uma porgao suficiente nos parece oferecer, pelos
nomes, toda espécie de garantias. Estamos persuadidos de que, no fundo, uma parte dos
membros é da nossa opiniao, e que eles saberdo, se necessario, resistir as tentativas de
invasio imoderada. Se for preciso alguma audacia para isso, eles a terdao. Como nio
estarfamos persuadidos, quando, para citar um exemplo ilustre, descobrimos que o membro
que primeiro presidiu a sociedade foi M. Villemain?** Eu ndo posso deixar de pensar que
o talentoso académico sé aceitara esse cargo para ter ocasiao, com esse bom gosto que
nao o abandona jamais e essa coragem de espirito da qual ele deu tantas provas em todas
as circunstancias decisivas, de recordar e de sustentar diante dessa democracia literaria
os verdadeiros principios da independéncia e do gosto. F uma pena que outras funcdes
supremas o tenham arrebatado antes que ele pudesse exprimir o que em sua boca teria
uma autoridade encantadora. Mas enquanto essa espécie de coragem nao faltar aos
homens de talento altamente colocados, haveri recurso contra o mal.

M. de Balzac, que foi nomeado por unanimidade presidente, em substitui¢ao de
M. Villemain, talvez contribua para o mesmo resultado por meios contrarios. Homem de
imaginac¢ao e de fantasia, ele a leva muito facilmente a assuntos que lhe sao pouco suscetiveis,
e provoca, sem imaginar, consequéncias fabulosas, cuja ilusio cada olho pode corrigir
por si s6. Sua carta sobre a propriedade literaria, que ja indicamos, ¢ feita desse género de
excesso para recolocar as coisas na perspectiva verdadeira: ela nio se dirige a nada menos
que a propor ao governo a compra das obras dos deg ou doze marechais da Franca, a comegar
por aquelas do proprio autor, que se avalia em dois milhoes, se compreendi bem. Vos
imaginais o governo indenizando o autor da Physiwlogie du Mariage a fim de melhor divulga-la,
e vendendo os Contes drolatigues como se vende papel timbrado?”” Consequéncias tao
divertidas sao muito apropriadas para chamar a razao o demonio da propriedade literaria,
do qual M. de Balzac talvez nio tenha desejado senao zombar de maneira
agradavel.
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Nao; por mais que aumente, a cada crise, sua esperanga e sua auddcia, a literatura
industrial ndo triunfara; ela nao organizara nada de grande nem de fecundo para as letras,
porque nao ¢é nela que esta a inspiragao. De alguns anos a esta parte, ela ja encalhou
magnificamente em duas ou trés circunstancias notaveis. Ela tinha reunido nomes e
penas célebres sem uma verdadeira ligacao; ela os comprometeu, desacreditou-os
individualmente, sem tirar disso nada de coletivo ou de poderoso. Ja a vimos em acio
nessa empresa gigantesca que se intitulava a Ewropa Literdria, outra vez na Crinica de Paris
renovada, outra vez e mais recentemente na imprensa de quarenta francos. No teatro, ela
teve ao seu dispor o palco do Renascenga: o que ela fez? Gragas as rivalidades que logo
surgiram, as defecgbes, as exigéncias, esse instrumento desencaminhado se refugia na
musica e se salva, como pode, por traducbes de 6pera italiana. O drama industrial teve,
em outros momentos, ainda outros teatros, o Porte Saint-Martin, o Odeon, o préprio
Frangais, que, para nao experimentar as condi¢oes ruinosas, logo tiveram que afasta-lo ou
s6 se abrir a ele com precaugoes. Em uma palavra, essa literatura, que lamentamos ter
chamado industrial tantas vezes, quando conhecemos os nomes que nela se misturam,
teve o desejo e os instrumentos de inovagao, os capitais € os talentos, e sempre desperdicou
tudo: a ideia moral estava ausente, por menor que fosse; a cupidez egoista de cada um
trazia logo a rufna a todos.

No entanto, a cada tentativa retomada, para todos aqueles que ainda amam
profundamente as letras, ¢ o momento de vigiar. Nos nossos dias, os baixios se elevam
sem cessar, e tornam-se rapidamente o nivel comum, enquanto o resto desmorona ou se
rebaixa. O mal, sem duvida, ndo data de hoje; mas tudo ja estd no limite, e hoje o
ultrapassamos. Os recursos sio grandes, mas se nao os reunimos eles facilmente voltam-se
em sentido contrario. Entrai nas bibliotecas: que competi¢ao ardente! Quantos jovens
estudantes, e em uma boa dire¢ao, parece! Mas quao pouco ¢ preciso para fazer esses
nobres esforcos se desviarem e abortarem! F entio urgente que todos os homens honestos
se mantenham firmes, primeiro, cada um em sua propria dignidade (sempre é possivel), e
unidos entre eles por conveniéncias fiéis e por uma inteligéncia simpatica, tanto quanto
puderem e qualquer que seja o ponto de partida. E o caso, sobretudo, de reencontrar a
coragem de espirito e saber desafiar. Que essa literatura industrial exista, mas que ela
volte a correr em seu leito, aprofundando-o devagar: muito naturalmente, ele s6 tende a
crescer. Para concluir: duas literaturas coexistem em uma propor¢io bem desigual e
coexistirdo cada vez mais, misturadas entre si como o bem e o mal neste mundo, confundidas
até o dia do juizo: tratemos de adiantar e amadurecer esse juizo, desembaracando a boa
e limitando a outra com firmeza.

Notas

! Artigo publicado na Revwe des Denx Mondes, t. 19, 1 de setembro de 1839, p. 675-691. Tradugio: Jefferson Cano.
Salvo quando indicado tratar-se de nota do autor, todas as notas explicativas acrescidas ao texto sio do tradutor.
% Chatles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), literato e ctitico francés muito respeitado no século XIX. Muito
ativo na imprensa, colaborou com o Globe, 0 National, a Revue de Paris, a Revue des Deuxc Mondes, o Constitutionnel

e 0 Monitenr. A época da publicacio desse artigo, ja publicara trés volumes de poesias — Poesies de Joseph Delorme
(1829), Consolations (1830) e Pensées d’Avsit (1837) —, além do romance Volupté (1832) e da coletinea de estudos
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ctiticos Portraits littéraires, publicados em oito volumes entre 1832 e 1839. Sainte-Beuve foi muito préximo da
geracio romantica sua contemporinea, notadamente de figuras como Victor Hugo, Alfred de Vigny e do grupo
conhecido como cenaculo.

? “Rati nantes in gurgite vasto”, ou “poucos que nadam no vasto oceano” é um verso da Eneida, de Virgilio,
canto I, 118. A expressio, comum no século XIX, refere-se a poucas exce¢oes a uma situacio.

* “Paupertas impulit audax ut versus facerem”, ou “A pobteza audaz me impeliu a fazer versos” encontra-se nas
Epistolas de Horacio, livro 11, Epistola II, v. 51-52.

3 Esses versos encontram-se no canto IV da.4r# Poétigue (1674), de Nicolas Boileau-Despreaux. Inserem-se na
seguinte estrofe (v. 125-132): “Trabalhai pela glotia, e que um sordido ganho / Jamais seja o objeto de um
ilustre esctitor. / Eu sei que um nobre espifito pode, sem vergonha e sem ctime, / tirar de seu trabalho um
tributo legitimo; / mas ndo posso suportat esses autores renomados, / Que, desgostosos da gloria e de
dinheiro esfomeados, / Colocam seu Apolo no penhor de um livteiro / E fazem de uma arte divina um oficio
mercenario.”

¢ John Law (1671-1729), banqueiro escocés e controlador geral das financas da Franca. Recebendo um privilégio
para a criacdo de um banco que acambarcou todas as financas piblicas em 1716, foi responsavel por uma bolha
especulativa que o levou a bancarrota em 1720, quando teve que fugir da Franca.

"Doenga neuroldgica, também chamada coreia, caractetizada por movimentos involuntitios dos membros.

8 Nota do autor: “Queira o rei nio recusar // ou dat, como lhe aprouvet, // a Marot cem escudos oportunos,
// e ele promete que para guardi-los // nio os coserd em seu gibdo...”” Aconselho que se releiam as encantadoras
décimas ao Rei de Navarra: “Meu segundo Rei, eu tenho uma jumenta,” etc.; e 4 Raimba de Navarra: “Meus
credores, que nio se importam com décimas,” etc. Na epistola ao Rez por ter sido ronbadb, ele esgota todos os
rodeios e todas as gentilezas do pedido; néo se parece com tantos insacidveis, diz ele, e nao quer pedir mais nada:
“Mas eu comego a me envetgonhar // Nio quero mais prendet-me a vossas dadivas; // Nio digo que, se nada
me emprestais, // Eu ndo o pegue [...| // E sabeis, Senhot, como eu pago? [...] // Eu vos fatei uma bela
promissotia // Para ser paga (€ claro, sem usura) // Quando se vir contente todo o mundo; // Ou, se queteis,
setd patra pagat-se // Quando vosso tenome e glotia terminarem. [...] // Notai, entdo, se desejais // Nada
emprestat: muito me agradatieis; // Porque ademais eu construi em Clément // onde fiz uma grande despesa,
// E em Marot que é um pouco mais longe: // Tudo caira, nio havendo cuidado.” Em matéria de fanfarronice,
esta ultima, pela esperteza, ndo vale mais que outras? Quanto ao fundo do pedido, é¢ 0 mesmo entre nés; mas
como mudou o tom! “Certamente, se a Franca exerce uma preponderancia tdo incontestavel e tdo transcendente
na Europa, isso se deve, sobretudo, a dez ou doze homens eminentes, homens de arte, de inteligéncia, de
poesia e de coracido, [...] entre os quais me encontro.” Eis o novo comego de toda demanda: é a0 som da trompa
que se entoa daqui por diante sua peticdo; eu gostava mais da flauta de Marot.

? Jules Gabtiel Janin estreou na imprensa em 1825, no jornal satitico Figaro, passando, apds a revolugio de julho
de 1830, a assumir parte do folhetim do Journal des Débats, encarregado de resenhar os pequenos teatros.

10 Jean-Baptiste-Silvere Gaye, visconde de Martignac (1776-1832), nomeado Ministro do Interior em 1828,
promoveu algumas reformas liberalizantes, como a lei de 18 de julho daquele ano, que eliminou a censura prévia
dos jornais, reduziu a caucdo exigida para a sua criacdo, isentando dela as publicaces cientificas e literarias, e
garantiu a todo cidadéo francés o direito de fundar um jornal. Em julho de 1830, uma tentativa de revogar essa
legislacdo por uma ordenagio de Carlos X foi abortada pela revolucdo que o dep0s.

'O termo filete designa qualquer linha impressa que separa colunas ou se¢des em uma pagina de jornal Aqui se
refere a linha hotizontal que separava a parte inferior da pdgina, na qual se publicava o folhetim.

2 Nota do autor: Para aqueles que o ignoram, diremos que o rec/ame éa pequena nota introduzida quase no
fim, no interior do jornal, geralmente pago pelo livreiro, inserida no mesmo dia que o andncio ou no dia
seguinte, dando em duas palavras um pequeno julgamento lisonjeiro que prepara e antecipa o do artigo.

3 A imprensa de quarenta francos ¢ um fendmeno editotial surgido em 1836, com a criacio dos jornais La Presse
e Le Siécle. Naquele momento, os jornais de grande formato tinham como padrio uma assinatura anual por
oitenta francos. Emile de Girardin imaginou criar um jornal de grande formato e barato, cobrindo a diferenca
dos custos por meio de andncios publicados na quarta pagina. A ideia seduziu também a Armand Dutacq, que
se juntou a Girardin na empreitada, até que desavencas quanto a escolha do redator-chefe os separou. Girardin
fundou La Presse e Dutacq fundou Le Szecle, ambos em 1836.
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" Armand Carrel (1800-1836) iniciou sua colaboragio na imprensa no Globe e no Constitutionnel, fundando, em
janeiro de 1830, o National, jornal de oposicio ao regime de Carlos X, que cairia em julho daquele ano. Sob o
novo regime, Carrel logo passaria a oposicao, tornando-se republicano em 1832. Em 1836, em meio a polémica
que se seguiu a criacio da “imprensa de quarenta francos”, Carrel desafiou Emile de Girardin para um duelo com
pistolas, do qual sairia gravemente ferido, morrendo dois dias depois.

15 A expressdo equivale a uma dentincia contra quem age em causa proptia, em defesa de seus proprios interesses.
Trata-se de uma referéncia a pega L amour médecin, de Moliere. Na primeira cena do primeiro ato, Sganarelle se
aconselha com seus amigos sobre como curar a melancolia de sua filha. Monsieur Josse, entdo, sugere que ele Ihe
compre “uma bela guarnicio de diamantes, ou de rubis, ou de esmeraldas”, ao que Sganarelle responde: “Sois
ourives, M. Josse, e vosso conselho lembra um homem que deseja desfazer-se de sua mercadoria”.

! Fundado em agosto de 1789 para acompanhar os debates da Assembleia revolucionatia, o Journal des Débats
tornou-se, a partir de 1799, um jornal politico e literario. Foi entdo que ele lan¢ou o folhetim, reunindo nesse
espaco efemérides politicas e literarias, criticas teatrais, comentarios sobre obras publicadas e variedades. Em
julho de 1830, o Journal des Débats nao se juntou aos demais no protesto contra a ordenacio de Carlos X que
revogava a liberdade de imprensa.

17 Segunda patte de I/usges Perdidas, publicada em 1835.

'8 Nota do autor: O sucesso da peguena Biblioteca do editor Charpentier prova que bons livros bem recheados e
pouco caros tetiam boas chances: e eles ainda ndo foram sempre escrupulosos nas escolhas.

1 William Wilbetforce (1759-1833). Lider do movimento abolicionista inglés, ativo no Patlamento, tanto na
campanha pela aboli¢io do trafico negreiro, proibido pela Inglaterra em 1807, quanto pela aboli¢io da escravidao,
promulgada no Império Britanico em 1833, poucos dias antes de sua morte.

? A exemplo da Soceté des antenrs ¢ compositenrs dramatigues, que fora fundada em 1829 e reorganizada em 1837,
a Societé des Gens de Lettres foi fundada em 1838 por Louis Desnoyers e tinha por objetivo proteger a propriedade
literaria substituindo o autor isolado pela agdo coletiva na defesa de seus interesses. Era considerada também
uma sociedade de socorro mutuo.

2 Em um sentido pejorativo, designava a unido de pessoas, particularmente esctitores ou artistas, para se
defenderem e se promoverem mutuamente. Em 1829, a Revsue de Paris publicou um artigo de Henri de Latouche,
redator-chefe do Figaro, intitulado “Camaraderie Litteraire”, que atacava a geragdo romantica que se reunia no
chamado “cenaculo” e inclusive aludia, sem o nomeat, ao Joseph Delorme de Sainte-Beuve, publicado naquele ano.
Em 1837, o tema foi também encenado em La camaraderie ou la courte échelle, de Scribe.

2 Compagnonages eram associagoes de trabalhadores de um mesmo oficio, que atingiram alto nivel de organizacio
no século XVIII e foram proibidas pela Revolucdo Francesa. O mesmo ano de 1839 veria a publicacio do Livre
du compagonnage, de autoria do marceneiro Agricol Perdiguier, que chamaria a atencdo de autores como Georges
Sand para o tema, ao qual dedicou seu romance e Compagnon dun Tour de France, publicado no ano seguinte.

# Nota do autor: Ver a Presse e 0 Siecle de 18 € 19 de agosto.

#Jornal satitico fundado em 1832 por Chatles Philipon, tendo pot redator-chefe Louis Desnoyets. Philipon e
Daumier celebrizaram-se como caricaturistas nesse jornal. Apos entrar em crise financeira a partir de 1835, Le
Charivari foi comprado por Armand Dutacq, proprietario do Szécle.

» Frangois Buloz era o redator-chefe da Revwe des Denxc Mondesdesde 1831. Até entdo uma publicagio irregular,
Buloz foi o responsavel pela sua consolida¢io e sucesso, atraindo os autores mais renomados do momento.
Em 1834 comprou também a Revsue de Paris, de perfil mais dedicado as letras e artes, a qual, no entanto, logo
deixaria de circular. Em 1838, foi nomeado comissario do rei junto a Comédie Francaise, no que foi muito
criticado por ser considerado estranho ao meio teatral. Era célebre por seu mau humor e conhecido como o
“autocrata da rua Saint Benoit”, o que talvez explique a incredulidade de Sainte-Beuve quanto a suposta
irreveréncia.

% Abel-Frangois Villemain (1790-1870), professot da Sotbonne, onde ocupou a citedra de eloquéncia francesa
entre 1816 e 1826, tornou-se, ap6s a revolucio de 1830, membro do Conselho Superior de Instrucao Publica e,
desde maio de 1839, era o ministro da Instrucao Publica.

7 Physiologie du Mariage fora publicado em 1828 e Les Cent Contes Drolatignesia tivera trés volumes publicados,
em 1832, 1833 ¢ 1837.






