
Dossiê

Literatura e Arquivos





185Remate de Males – 29(2) – jul./dez. 2009

Da literatura industrial1

Sainte-Beuve2

De longe, a literatura de uma época apresenta-se em seu conjunto como uma
coisa simples; de perto ela se desenvolve sucessivamente com todo tipo de diversidades
e diferenças. Ela está em marcha; nada se completou ainda. Ela tem seus progressos,
seus fracassos, seus momentos de hesitação ou de arrebatamento. É oportuno notá-los
no momento, assinalar suas falsas rotas, suas propensões ruinosas; isso nem sempre é em
vão. De resto, fazemos parte do grosso da caravana, fatalmente nos interessamos pelo assunto, fala-se
dele à nossa volta com toda a liberdade: às vezes é bom escrever como se fala e como se pensa.

É um fato a aflição e o desastre do comércio livreiro na França desde alguns anos;
desde alguns meses o mal piorou ainda mais: pode-se ver nisso, sobretudo, um grave
sintoma. A coisa literária (compreendendo sob este nome, particularmente, o conjunto
das produções da imaginação e da arte) parece cada vez mais comprometida, e por sua
própria culpa. Se contarmos as exceções aqui e ali, elas vão como que se distanciando, se
desvanecendo em um vasto naufrágio: rari nantes.3  A fisionomia do conjunto domina, o
nível do mal progride e cresce. Só se encontram engenhos cultivados que se preocupam
com isso como por um arroubo. Parece que não lidamos com um acidente lamentável,
com uma simples queda de granizo de uma estação menos feliz, mas sim com um resultado
geral que tem causas profundas e que deve antes aumentar.

Quando, há apenas dez anos, uma brusca revolução veio romper a série de estudos
e de ideias que estavam em pleno desenvolvimento, seguiu-se uma primeira e longa
anarquia; nessa confusão inevitável, pelo menos se produziram novos talentos; os antigos
não haviam perecido; podia-se esperar em uma ordem renascente um desenvolvimento
literário satisfatório ao coração e glorioso. Mas eis que em literatura, como em política, à
medida que cessaram as causas exteriores de perturbação, os sintomas interiores e de
desorganização profunda se deixaram ver melhor. Eu me limitarei aqui à literatura.

Sob a Restauração, sem dúvida, escrevia-se muito, e de todas as maneiras. Ao
lado de alguns verdadeiros monumentos, produzia-se uma multidão de obras mais ou
menos secundárias, sobretudo políticas e históricas. A imaginação não havia ainda
despertado, a não ser entre os talentos de elite. A essa quantidade de escritos de
circunstância e de combate, uma ideia moral, uma aparência de patriotismo, uma
bandeira dava uma espécie de nobreza e recobria, aos olhos do público, aos olhos
dos próprios autores e compiladores, a motivação mais secreta. Desde a Restauração,
e no momento em que ela ruiu, essas ideias morais e políticas, em sua maioria, se
abateram subitamente; a bandeira deixou de tremular sobre todo um carregamento de
obras que ela honrava, encobrindo a mercadoria, como se diz. A grande massa da literatura,
todo esse capital livre e flutuante que se designa um pouco vagamente sob esse nome,
não mais sentiu no seu interior e não mais acusou no seu exterior senão as suas motivações
reais, a saber, uma competição desenfreada dos amores próprios e uma necessidade
imperiosa de viver: a literatura industrial cada vez mais se desmascarou.
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Para não se assustar com a palavra, para melhor combater a coisa, primeiro não se
deve exagerar. Em todos os tempos existiu a literatura industrial. Sobretudo desde que se
imprime, escreveu-se para viver, e a maior parte dos livros impressos é devida sem dúvida
a esse motivo tão respeitável. Combinada com as paixões e as crenças de cada um, com
o talento natural, a pobreza engendrou sua parte, mesmo das obras mais nobres, e daquelas
que têm o ar mais desinteressado. Paupertas impulit audax4 , diz-nos Horácio, e Le Sage
escrevia Gil Blas para o livreiro. Em geral, no entanto, sobretudo na França, ao longo dos
séculos XVII e XVIII, ideias de liberalidade e desinteresse estavam, com razão, ligadas às
belas obras.

Eu sei que um nobre engenho pode, sem vergonha e sem crime,
tirar de seu trabalho um tributo legítimo,

dizia Boileau, em favor de Racine, como uma espécie de concessão.5  O próprio Boileau
dava seus versos de presente a Barbin e não os vendia. Em todos esses monumentos
majestosos e diversamente contínuos, dos Bossuets, dos Fenelons, dos La Bruyère,
naqueles de Montesquieu e de Buffon, não se percebe uma porta que leve aos fundos da
livraria. Voltaire enriquecia antes pelas especulações estrangeiras que pelos seus livros,
que, no entanto, ele não negligenciava. Diderot, necessitado, dava seu trabalho mais
facilmente que o vendia. Bernardin de Saint-Pierre foi um dos primeiros a oferecer o
triste espetáculo de um talento elevado, ideal e poético, em chicana com os livreiros.
Beaumarchais, o grande corruptor, começou a especular de modo genial sobre as edições
e a combinar Law6  com o escritor. Mas, em geral, a dignidade das letras subsistia,
recobrindo toda essa parte material secundária e mantendo o preconceito honorável no
qual hoje somos sacudidos tão violentamente. Sob o Império, relativamente, escrevia-se
pouco; sob a Restauração, escrevendo-se muito, guardaram-se, eu disse, nobres aparências.
Aconteceu então que, deixando os hábitos generosos ou especiosos da restauração, e
com nossa soma de preconceitos um pouco delicados nessa matéria, hoje, que a literatura
puramente industrial se alardeia cruamente, a coisa nos parece muito mais nova do que
é de fato: é verdade que as pretensões manifestas e a ameaça de invasão nunca haviam
atingido um nível tão alto.

O que caracteriza essa literatura neste momento e faz dela um fenômeno totalmente
próprio do nosso tempo é a ingenuidade e muitas vezes a audácia de sua pretensão; de estar
necessitada e ultrapassar todos os limites do necessário com suas demandas; de se misturar a
uma paixão desenfreada pela glória, ou antes, pela celebridade; de se amalgamar intimamente
com o orgulho literário; de se oferecer como medida e de tomar a si mesma como medida na
emulação de suas exigências acumuladas; é reencontrá-la onde menos suporíamos ou
desculparíamos, nos ramos mais floridos da imaginação, naqueles que pareceriam pertencer
às partes mais delicadas e mais finas do talento.

Cada época tem sua loucura e seu ridículo; em literatura nós já assistimos (e já
demos muito apoio, talvez) a muitas manias; o demônio da elegia, do desespero, teve seu
tempo; a arte pura teve seu culto, sua mística; mas eis que a máscara muda; a indústria
penetra o sonho e o faz à sua imagem, fazendo-se fantástica como ele; o demônio da

propriedade literária sobe às cabeças e parece constituir em alguns uma verdadeira doença
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pindárica, uma dança de São Guido curiosa de se descrever.7  Cada um, exagerando sua
importância, põe-se a avaliar o próprio gênio em somas redondas; o jorro de cada orgulho
cai como chuva de ouro. Isso chega facilmente aos milhões e não se enrubesce de expô-los
e de mendigá-los. Em mais de um caso ilustre, o discurso não sai mais disso: é um grito
de miséria em estilo de alta finança e com acompanhamento de espécie sonante. Marot,
em algumas graciosas décimas, estendendo a mão ao Rei para ter cem escudos punha nisso
menos afetação e mais graça.8

No entanto, sobre este ponto, como sobre quase todos os outros que dizem
respeito à literatura, não se levanta nenhuma censura, nenhum riso alto e franco: não se
faz mais o controle externo. A literatura industrial chegou a suprimir a crítica e ocupar o
seu lugar quase sem contradição e como se ela existisse sozinha. Sem dúvida, para quem
considera as produções da época de uma perspectiva completa, há outras literaturas
coexistentes e que não deixam de realizar sérios e honoráveis trabalhos: por exemplo, a
literatura que se pode chamar da Academia das Inscrições e que permanece fiel à sua
missão de crítica e de pesquisa, à qual leva um aumento de atividade, introduzindo-lhe
alguma juventude; há ainda a literatura que se pode chamar da Universidade, confinando
com a outra, e que pelo ensino, por meio de teses que se tornam obras, desde muito saiu
da rotina sem perder a tradição. Mas com toda a estima que tais trabalhos inspiram, é
preciso dizer que não se encontra aí toda a glória literária de uma nação; até mesmo
alguma vida livre e ousada sempre buscou aventura fora desses circuitos: é no grande
campo externo que a imaginação tem todas as chances de se manifestar. Ora, este campo
livre, que formou até aqui a principal honra da França, que é feito dele? Sua condição de
ser comum e aberto a todos, sem dúvida, deixou-o, a cada época, exposto a todos os
acasos das inteligências. Aí passaram as diferentes formas de mau gosto, as modas
variegadas, as escolas ruidosas; aí fizeram um dilúvio as falsas aparências. Este campo,
em uma palavra, foi em todos os tempos infestado por bandos; mas jamais ele chegou a
ser invadido, explorado, reclamado a título de justa posse por um bando tão numeroso,
tão díspar e quase organizado como vemos hoje, e com esta única divisa escrita na
bandeira: Viver escrevendo. Por desdém ou intimidação, nós nos calamos e isso se propaga;
espíritos sérios e que honram a época, fechados em suas vocações especiais, guardam
silêncio sobre os excessos que não saberiam como qualificar. No entanto, grandes e
elevados talentos, aborrecidos ou cegados, cedem à torrente e impelem, imitam e
encorajam os desregramentos dos quais sempre acreditam poder se livrar sem desonra.
Algumas penas sábias protestam aqui e ali, em surdina; mas em parte alguma se levanta
um dique . A conivência extingue todo grito de alarme. Sobre certas questões atuais e
sensíveis, estamos reduzidos (quem diria?) a ter por sentinela audaz apenas a inteligência
e o capricho de M. Janin9 , que diz essa manhã, com um sonoro bom senso, o que todo
mundo pensa. Jamais se sentiu melhor, no seio da literatura usual e da crítica ativa, a
falta de tantos escritores de engenho, instruídos, conscienciosos, que haviam tido um tão
belo papel nos últimos anos da Restauração, e que, no momento da revolução de julho,
passando bruscamente à política, de fato abandonaram a literatura. Por mais altos serviços
que possam pensar ter prestado à sua causa os antigos escritores que se tornaram
deputados, conselheiros de estado e ministros, estou persuadido que, refletindo sobre
isso, pelo menos alguns dentre eles imaginam, em um arrependimento tácito, os outros
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serviços crescentes que teriam podido prestar, com não menos brilho, a uma causa que é
também a da sociedade: bastava-lhes ousar permanecer sob sua primeira forma, manter
sua tribuna filosófica e literária, continuando a praticar, por algumas de suas penas, sua
missão de crítica elevada e vigilante: nos tempos de calma, se reencontraria a autoridade.
Sua brusca retirada deixou uma lacuna e, por esse total deslocamento de forças, pode-se
afirmar que houve solução de continuidade, mais em literatura do que em política, entre
os regimes de antes e depois de julho. Os talentos novos e as jovens esperanças não mais
encontraram um grupo já formado e experimentado ao qual pudessem se unir; cada um
buscou fortuna e traçou seu caminho ao acaso; vários se desviaram para sistemas
totalmente excêntricos, mas os únicos que ofereciam algum corpo de doutrina, ainda
que pouco imponente. Muitos, permanecendo no meio comum, expostos a esta atmosfera
colérica e inflamada, sobre este solo pouco seguro, exposto a todas as causas de excitação
e de corrupção, foram mais ou menos estragados, e não souberam ser mais nada além
disso. Daí, uma literatura com uma fisionomia, até o presente, singular em seu conjunto,
ativa, efervescente, ambiciosa, ousando tudo, trazendo as paixões mais refinadas da
civilização com a sem-cerimônia desenfreada do estado de natureza; perdendo uma
primeira aposta de generosidade e de talento em turbilhões de egoísmo e cupidez que se
alargam orgulhosamente; e não tendo podido encontrar até aqui, no meio de suas pretensões,
de suas animosidades intestinas, uma aparência de unidade, senão em ligas momentâneas
de interesses e amores próprios, em puras coalizões que violam a primeira palavra de
toda moral: harmonia.

Eu não exagero. Na província, mesmo em Paris, se ambas não estão mais ou
menos misturadas, ignora-se o que seja no fundo a imprensa, este ruidoso ponto de
encontro, este poeirento bulevar da literatura do dia, mas que tem, em cada alameda,
suas passagens secretas. Falando da imprensa, eu sei quais exceções convém fazer; eu
poderia notá-las, sobretudo politicamente; mas literariamente há muito pouco a
reconhecer. A menor importância que se dá provavelmente a um ramo reputado acessório
fez que este aspecto ficasse ao deus-dará. Disso resultou, na maior parte dos jornais,
mesmo em alguns daqueles que passariam de bom grado por puritanos, um conjunto de
abusos e uma organização puramente mercantil que fomenta a praga literária que se
avizinha e que dela depende.

Uma primeira restrição, todavia, deve ser feita à condenação. É preciso se resignar
aos hábitos novos, à invasão da democracia literária como ao advento de todas as outras
democracias. Pouco importa que isso pareça mais gritante em literatura. Escrever e fazer
imprimir serão cada vez menos um traço distintivo. Com nossos costumes eleitorais,
industriais, todo mundo, pelo menos uma vez na vida, terá tido sua página, seu discurso,
seu prospecto, seu toast, será autor. Daí a fazer um folhetim, não há mais que um passo.
“Por que não eu?” – cada um dirá a si mesmo. Estímulos respeitáveis se intrometem aí.
Porque tem uma família, porque casou por amor, até a mulher escreverá sob um
pseudônimo. O que há de mais respeitável, de mais digno de interesse que o trabalho
assíduo (ainda que um pouco apressado e negligente) de um escritor pobre, vivendo
disso e sustentando os seus? Essas situações são frequentes: haveria escrúpulo em
depreciá-las.
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Além do mais, quem, em nossos dias, pode, então, dizer que não escreve um
pouco para viver (pro victu), desde os mais ilustres? Esse motivo acompanha até a mais
legítima glória. Pascal, Montaigne, falando dos filósofos que escrevem contra a glória, os
mostram em contradição consigo mesmos e desejando-a. E eu, que escrevo isso,
acrescenta Pascal... E eu mesmo, que escrevo isso, devemos nos dizer quando escrevemos
sobre aqueles que escrevem um pouco para viver.

Mas feitas essas advertências, tomadas essas precauções, e tirando proveito dessa
audácia que se apoia na própria necessidade, e dessa inspiração áspera e livre de uma
vida cada vez mais desembaraçada, estamos na posição e no direito de dizer a verdade
como a entendemos sobre um conjunto cuja impressão não deixa dúvida, cujo resultado
revolta e grita cada vez mais. O estado atual da imprensa cotidiana, no que concerne à
literatura, é, para dizer sem rodeios, desastroso. Não se contrapondo nenhuma ideia
moral, aconteceu que uma série de circunstâncias materiais gradualmente alterou o
pensamento e desnaturou a sua expressão. Por exemplo, M. de Martignac10  legou, sem
dúvida, um germe de morte aos jornais por sua lei de julho de 1828, lei mais liberal, mas
que, tornando as publicações quotidianas ou periódicas mais acessíveis a todos, sob
certos aspectos, onerou-as de certas condições pecuniárias como contrapeso, e que,
aliviando-as no que respeita à polícia e à política, fez crescer em seu seio o peso industrial.
“Que faremos para socorrer às novas despesas?” – diziam os jornais. “Ora, fareis anúncios”,
responderam-lhes. Os jornais cresceram; o anúncio nasceu, modesto ainda durante
algum tempo; mas essa foi a infância de Gargantua, e logo ele passou aos prodígios. As
consequências dos anúncios foram rápidas e infinitas. É inútil querer separar no jornal o
que permanecia consciencioso e livre do que se tornava público e venal: o limite do
filete11  foi logo transposto. O reclame12  serviu de ponte. Como condenar a dois dedos de
distância, qualificar detestável e funesto o que se proclamava e se apregoava dois dedos
abaixo como a maravilha da época? A atração das maiúsculas crescentes do anúncio
prevaleceu: foi uma montanha de ímã que fez mentir a bússola. A fim de ter em caixa o
lucro do anúncio, tiveram complacência com os livros anunciados; aí a crítica perdeu seu
crédito. Que importa? O anúncio não era a parte mais produtiva e mais líquida da empresa?
Apareceram jornais fundados unicamente sobre o produto presumido do anúncio: então,
sobretudo a complacência foi obrigatória; toda independência e toda reserva cessaram.

Esse infeliz anúncio não teve uma influência menos fatal sobre o comércio livreiro;
no que lhe diz respeito, ele bem contribuiu para matá-lo. Como? O anúncio constitui,
após a impressão, um acréscimo de despesa que é preciso antecipar sobre a primeira
venda, antes de esperar qualquer lucro; mil francos de anúncios para uma obra nova;
além disso, a partir de então, os livreiros exigiram impiedosamente dos autores dois volumes
em vez de um, e volumes in-8º em vez de um formato menor; pois isso não custa mais
para anunciar, e, permanecendo a mesma a despesa dos anúncios, a venda é pelo menos
duplicada e recupera o custo. De um efeito a outro, eu não concluiria tão cedo sobre o
anúncio, que demandaria toda uma história: Swift, com sua tinta amarga, poderia
traçá-la.

A situação dos jornais piorou notavelmente depois da introdução da chamada
imprensa de quarenta francos.13  Eu me limito a julgar apenas sua consequência moral. O
personagem, demasiado célebre e de uma capacidade tão incontestável quanto mal dirigida,
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que teve essa ideia ousada, pretendia matar o que se chamava o monopólio de alguns
grandes jornais; mas ele não fez mais do que colocar todo mundo e a si próprio em
condições mais ou menos ilusórias, nas quais se torna cada vez mais difícil, para falar
apenas de literatura, sair das dificuldades com verdade, com franqueza. Os jornais, por
essa baixa de preço, por esse aumento de formato, tornaram-se cada vez mais tributários
do anúncio: ele perdeu seu resto de pudor, se é que o tinha. Agora, quando se lê em um
grande jornal o elogio de um livro, e quando o nome do crítico não oferece uma garantia
absoluta, nunca se está muito seguro de que o livreiro ou mesmo o autor (se por um
acaso extraordinário o autor é rico) não estão um pouco envolvidos. É lamentável que,
na origem dessa espécie de invasão da chamada imprensa de quarenta francos, as
consequências morais e literárias não tenham sido apresentadas com vigor e clareza por
alguma das penas que então gozavam de crédito. Uma voz, no entanto, a de Carrel14 ,
começara a se levantar quando se calou. Os outros jornais sem dúvida tinham muitos
interesses envolvidos nessa questão e o Sois ourives15  diminuiu a autoridade de sua
resistência. Apesar dessa posição desfavorável, certos fatos poderiam sobressair com
evidência e certeza. Eu creio, por exemplo, que foi um erro do Journal des Débats16 , que,
apesar de tudo, se manteve à frente da literatura periódica, obedecer nessa crise ao seu
sistema de prudência, e não protestar mais alto. Mas como, então, no Governo, homens
de Estado sérios e virtuosos puderam apoiar irrefletidamente, e por razões puramente
momentâneas, operações que jamais apresentaram nenhuma chance de sucesso legítimo
e que visivelmente levavam a uma corrupção imediata? O que é certo (e sempre
restringindo nosso ponto de vista) é que a moralidade literária da imprensa em geral
desceu um degrau desde então. Se pintássemos esses costumes em todos os seus detalhes,
não nos acreditariam. M. de Balzac reuniu, ultimamente, muitas dessas vilanias em um
romance que tem por título Un grand homme de province17 , mas envolvendo-as no seu
fantástico usual: como último traço que ele omitiu, todas essas revelações curiosas
não o indispuseram com as pessoas em questão, desde que seus interesses tornaram-se
comuns.

No teatro, encontrar-se-iam as mesmas pragas; os costumes abertamente
industriais têm aí um lugar ainda mais evidente. Sempre foi assim: mas, em uma história do
teatro dos últimos dez anos, acompanharíamos a consequência crescente e desordenada
desse mau regime literário. A exigência dos autores em voga aumenta e muitas vezes se
assemelha bastante à voracidade. Para mantê-los, há, por exemplo, o incentivo dos
prêmios: tão logo uma peça de um deles é lida e recebida, uma soma é dada, cinco mil
francos, eu creio, se a peça tem cinco atos. Quando a peça tem sucesso, quando os
contratos se cumprem com alguma fidelidade, tudo vai bem, mas em geral não é assim.
Mas às vezes os teatros se saem melhor que o resto. Sua praga real sempre esteve na
raridade de boas peças e de bons assuntos, bons atores. Uma única boa fortuna nesse
gênero recupera muitas perdas. Passemos.

É na literatura impressa, particularmente na de imaginação, nos livros antes
suscetíveis à moda e, pouco a pouco, em quase todas as obras novas, que o mal, sob a
forma que nós denunciamos, atacou profundamente. Sobretudo há dois anos não se
vende mais: o comércio livreiro morre. Tanto se abusou do público, tanto se pôs papel
em branco em volumes inflados e caros, tanto se reimprimiu o velho por novo, tanto se
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louvou de todas as maneiras o insípido e o chato, que o público tornou-se rigorosamente
um cadáver. Os gabinetes de leitura pouco compram. Ultimamente vimos um
autor reclamar bem alto contra o uso de alguns desses gabinetes, que, para não se
arruinarem em compras duplicadas, recortam dos jornais e fazem encadernar os romances
que aparecem em folhetins: o autor denunciava com indignação essa medida econômica:
por sorte ele não denunciou ao procurador do rei. Mas também o que esperar de um livro
quando ele não faz mais do que ajuntar páginas escritas para encher o máximo de colunas
com o mínimo de ideias? Os jornais crescendo, os folhetins se estendendo indefinidamente, a
elasticidade das frases teve que se esticar, e redobraram-se as palavras vãs, as descrições
ociosas, os epítetos redundantes: o estilo se estirou em todos seus fios como os tecidos
muito esticados. Há autores que só escrevem seus romances de folhetins em diálogos,
porque a cada frase, e às vezes a cada palavra, há um branco e ganha-se uma linha. Ora,
sabeis o que é uma linha? Uma linha a menos em ideia, quando acontece com frequência,
é uma notável economia de cérebro; uma linha a mais na conta é às vezes uma soma bem
razoável. Há certo escritor de renome que exige (quando ele condescende com os
jornais) que lhe paguem dois francos por linha ou por verso, e que talvez ainda acrescente
que isso não é tanto quanto se paga a lord Byron. Eis o que é saber ao certo a dignidade
e o preço do pensamento. Ele encontra empresários charlatões que consentem nesses
excessos de pretensão para ter ao menos um artigo e se enfeitar com um nome: isso se
recupera sobre o acionista. Homens ignorantes das letras, invadindo o comércio livreiro
e sonhando com ganhos quiméricos, fizeram calar os cálculos sensatos e favoreceram os
sonhos cúpidos. Assim, cada um foi diretamente ao seu egoísmo, cortando a árvore pela
raiz. Cada um, aí passando, arruinou o terreno sob seus passos: que importa os que
vierem depois? Depois de nós o dilúvio! O escritor, tendo imposto ao seu cérebro
compromissos onerosos, teve decepções, bom ano e mau ano, como se diz: os
livros vendidos e pagos adiantadamente nem sempre puderam ser feitos. Escandalosos
processos expuseram essa miséria com muita frequência. O que há, então, de espantoso
no fato de o comércio livreiro, assim colocado entre todas as causas de ruína, entre seu
próprio charlatanismo, as exigências dos autores, as cobranças dos jornais e, enfim, a
contrafação estrangeira tenha sucumbido? Pois nesse momento não há mais edição, a
não ser a da universidade, de direito, de medicina, de religião, precisamente porque nesses
ramos especiais ela permaneceu quase subtraída aos diversos ataques.

Eu nomeei a contrafação estrangeira, e a nomeei por último porque, com efeito,
ela só vem em último lugar em meu pensamento e porque há muitas outras causas mortais
antes dela. Tal não parece ser a opinião de muitos interessados, e é quase unicamente à
contrafação estrangeira que autores e editores atribuíram a culpa na última crise. Eu
creio, entretanto, que eles mesmos foram os primeiros a favorecer a contrafação belga,
que se funda antes de tudo sobre a venda de volumes grossos de matéria e baratos.18  Mas,
sem querer menosprezar o prejuízo imenso que traz a contrafação externa, aí nada se
pode fazer diretamente: seria preciso uma intervenção do governo, uma negociação
internacional. Fazem bem em provocar e chamar a atenção do poder sobre este
ponto; o poder fingiu se ocupar disso, como doravante sempre fará daquilo que lhe
for denunciado com ruído e expectativa de um grande acordo de interesses: mas tudo se
limitou a demonstrações. Que ele seja incitado, todavia, que seja exortado e edificado a
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esse respeito, se há meio: nada melhor e, com constância e uns cinquenta anos de lutas,
nossos Wilberforce19 , que compararam a contrafação estrangeira ao tráfico dos negros,
poderão destruí-la. Mas, ainda outro golpe, não há nada aí sobre o que se possa agir de
imediato, e isso é tão verdadeiro que a sociedade fundada recentemente por ocasião
desse debate, a Sociedade dos Homens de Letras20 , após ter estabelecido o princípio geral,
teve de aplicar sua atividade a detalhes mais internos.

A ideia primeira dessa sociedade é devida a um escritor de engenho, M. Desnoyers,
que soube conservar, na combinação mais ativa, intenções retas e hábitos de caráter
elevados. No que me permitirei dizer da associação nascente, eu me ocuparei menos de
seu objeto positivo e financeiro do que das consequências literárias prováveis e de certos
abusos (eles se insinuam em toda parte, sobretudo nas corporações) que já se poderiam
entrever. Seguramente não há nada mais legítimo do que homens de letras se associando
para se entenderem e se esclarecerem sobre seus interesses materiais. Em lugar da
contrafação estrangeira, que não se pode atingir, há formas de contrafação no interior,
senão para os livros, ao menos para os folhetins: há jornais ladrões que nos citam e nos
copiam. Alguns autores obstinados poderiam se sentir pura e simplesmente lisonjeados;
os mais aguerridos e severos usariam do direito de repressão, requerendo na justiça a
indenização; o mais seguro e mais frutífero é levar, pela transação, esses jornais a pagarem
tributo pela reprodução e, de certa maneira, pagar-nos uma assinatura. Em uma palavra,
regularizar esse gênero de contrafação no interior, eis um resultado. Como o homem de
letras isolado tem pouca força, e muitas vezes pouco conhecimento dessas chicanas, um
agente especial e um comitê permanente velarão por ele e defenderão seu interesse. Até
aí nada melhor. No entanto, sempre é preciso tomar cuidado para o poder do comitê não
alienar demais os direitos do indivíduo. Se, por exemplo, ao tratar com cada membro da
sociedade, um editor descobrisse ter negócios com uma sociedade que é de fato mais
proprietária de suas obras, sob certos aspectos, do que ele mesmo, isso seria um inconveniente,
um entrave, uma verdadeira servidão. Se uma Revista (para precisar ainda mais), que
paga por um artigo a um autor, se encontrasse quase imediatamente espoliada desse
artigo por algum jornal que pagasse tributo regular de reprodução a esse autor, essa seria
uma maneira irônica de sermos logrados: seríamos contrafeitos debaixo dos nossos narizes,
com a ajuda daquela que teria sido fundada precisamente contra a contrafação. Mas
deixo de lado essas questões, que dizem respeito ao que há de mais sutil no código de
comércio; eu não sei até onde a legalidade se acomodará a elas; os tribunais, colocados
em posição de se pronunciar em alguns casos, parecem até aqui pouco condescendentes,
e os velhos juízes, abrindo grandes olhos, não entendem nada disso. Compreende-se, no
entanto, eu o repito, uma sociedade de homens de letras que entram em acordo sobre a
melhor maneira de assegurar o maior salário possível para suas vigílias, se a sua força
unida se contém nos termos de equidade e não vai jamais até a coação contra os editores:
pois não seria preciso cair em nada que lembrasse as coalizões de operários; clamou-se
bastante contra a camaraderie21 , isso já é compagnonage.22

Porém, um primeiro resultado moral. Qualquer que seja a legitimidade estrita da
questão, não é triste para as letras em geral que a sua condição material e sua preocupação
necessitada cheguem a esse nível de organização e de publicidade? Eu sempre imaginei o
que se chama propriedade literária como alguma coisa mais simples. Um livro é escrito,
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terminado; a venda é tratada com um editor; cumprimos nossas condições e ele as suas,
após o que o livro passa a ser sua propriedade. Se nesse intervalo somos contrafeitos na
Bélgica, infelicidade e honra! O editor, ademais, não o deixou de prever totalmente. No
lugar de um livro, escrevem-se simples artigos: trata-se com um jornal, cumprem-se
mutuamente as condições de cada um. Se somos contrafeitos, copiados por uma folha
ladra, é problema do jornal defender o seu bem e recorrer à justiça, se lhe agrada. O autor
permanece na ignorância deste detalhe e lava suas mãos do processo. Esta aí, sem dúvida,
uma economia política bem elementar e bem mesquinha em matéria de propriedade
literária: ela deve causar dó a muitos ilustres; faria levantar os ombros particularmente a
mais de um dos nossos doze marechais da França, como os chama o presidente atual da
Sociedade dos Homens de Letras em uma carta recentemente publicada;23  pois um marechal
da França em literatura é um desses homens, como é bem sabido, que oferecem à exploração

uma certa superfície comercial. Nossa insignificante e frugal teoria da propriedade literária
tem somente uma vantagem: enquanto ela reinou nas letras, elas não ofuscavam os olhos
dos passantes com um luxo de financista, nem tampouco se agrupavam em torno de suas
misérias.

Mas a Sociedade dos Homens de Letras parece-nos conter em si outros inconvenientes
literários, se não tomar cuidado. Em tais associações, a maioria decide; e o que é a
maioria em literatura? A sociedade se compromete (é bem simples) a ajudar seus
membros, a procurar colocação para seus trabalhos, a aplainar aos jovens que fazem
parte dela a entrada na carreira. Mas onde estão as condições literárias e as garantias
de admissão? Todo mundo pode dizer-se um homem de letras: é o título de quem não tem
nenhum. Os mais empenhados em se passar por tal não são os mais dignos. A sociedade
terá em consideração o mérito real na admissão? Pode considerá-lo? Onde estará a prova
de habilidade? Nas compagnonages dos diversos ofícios, só se recebem operários formados
e provados; mas, em matéria literária, quem decidirá? Eis, então, uma sociedade que
receberá a todos os que se oferecerem como homens de letras, e que os ajudará, e que os
organizará em uma força compacta; e em todas as questões, as menores, as menos
razoáveis, as menos interessantes ao que toca verdadeiramente às letras, gritarão o mais
alto, estejamos certos disso. Os engenhos cultivados que a associação inclui já devem ter
refletido sobre isso, e por experiência. O que seria uma sociedade que, abrangendo a
quase totalidade dos literatos do momento em todos os graus da escala, se tornaria para
eles uma espécie de garantia mútua contra a crítica e em prol do elogio? Eu aponto um
perigo distante, mas não sem que haja sinais que o prenunciam. Não se vêem jornais
entenderem-se maravilhosamente como aliados sobre este ponto, no meio das injúrias
que eles se lançam por outras questões? Le Siècle repetia outro dia a carta de um presidente
da sociedade, e a reproduzia cortesmente de La Presse, ajuntando, sem rir, que esta carta
levantava graves questões. Eu receio que também o espirituoso Char i va r i 2 4 , dessa vez,
tenha se esquecido de rir. Politicamente, os jornais se atacam, se injuriam, se afrontam
e guerreiam: os folhetins confraternizam. Entre uns e outros, a correspondência se faz
por baixo, pelo rés-do-chão, pelos subterrâneos.

Mas o que fazer neste momento? E falar assim não é correr grandes riscos? Pois
ainda um dos inconvenientes de tal sociedade, se ela não ficar atenta, seria a intimidação.
Quando se crê na própria força, abusa-se dela facilmente. Outro dia, aconteceu a uma
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pessoa de nosso conhecimento, o antigo gerente dessa Revue, ser acusado de algo inusitado:
ele teria se queixado, gracejando, de negociar com as duas espécies de gente das mais
indisciplinadas do mundo: os atores e os homens de letras. Ainda que fosse em uma
conversa irreverente, eu não posso crer que M. Buloz25  o tenha dito. De qualquer modo,
uma nota se achou inserida em dois ou três jornais, naqueles mesmos que se atacam
todas as manhãs em política, mas que se entendem tão cordialmente em literatura, nota
que tinha um talhe verdadeiramente oficial, e que relatava que diante da notícia do dito
escandaloso, o comitê da associação se dirigira ao trocista mal sucedido para receber sua
retratação formal. Tudo isso foi inserido sem riso. Então talvez não se possa mais dizer
que os homens de letras são indisciplinados, mas sim disciplinados demais, e que a
coalizão nesse sentido teria estranhas consequências. Talvez a essa hora haja pessoas
que se acreditam os representantes únicos e jurados da literatura francesa, prontos a vos
pedir contas das boas ou más palavras, e a vos intimar para comparecer diante deles para
a maior dignidade da ordem. Seria uma liberdade a mais que teríamos conquistado, e
semelhante a muitas outras, neste século de liberdade: o satírico Boileau e o retratista La
Bruyère teriam tido uma condição melhor no seu tempo. De resto, nós falamos à vontade
dessa Sociedade dos Homens de Letras, uma vez que, sendo-nos perfeitamente desconhecido
um grande número deles, pelo menos uma porção suficiente nos parece oferecer, pelos
nomes, toda espécie de garantias. Estamos persuadidos de que, no fundo, uma parte dos
membros é da nossa opinião, e que eles saberão, se necessário, resistir às tentativas de
invasão imoderada. Se for preciso alguma audácia para isso, eles a terão. Como não
estaríamos persuadidos, quando, para citar um exemplo ilustre, descobrimos que o membro
que primeiro presidiu a sociedade foi M. Villemain?26  Eu não posso deixar de pensar que
o talentoso acadêmico só aceitara esse cargo para ter ocasião, com esse bom gosto que
não o abandona jamais e essa coragem de espírito da qual ele deu tantas provas em todas
as circunstâncias decisivas, de recordar e de sustentar diante dessa democracia literária
os verdadeiros princípios da independência e do gosto. É uma pena que outras funções
supremas o tenham arrebatado antes que ele pudesse exprimir o que em sua boca teria
uma autoridade encantadora. Mas enquanto essa espécie de coragem não faltar aos
homens de talento altamente colocados, haverá recurso contra o mal.

M. de Balzac, que foi nomeado por unanimidade presidente, em substituição de
M. Villemain, talvez contribua para o mesmo resultado por meios contrários. Homem de
imaginação e de fantasia, ele a leva muito facilmente a assuntos que lhe são pouco suscetíveis,
e provoca, sem imaginar, consequências fabulosas, cuja ilusão cada olho pode corrigir
por si só. Sua carta sobre a propriedade literária, que já indicamos, é feita desse gênero de
excesso para recolocar as coisas na perspectiva verdadeira: ela não se dirige a nada menos
que a propor ao governo a compra das obras dos dez ou doze marechais da França, a começar
por aquelas do próprio autor, que se avalia em dois milhões, se compreendi bem. Vós
imaginais o governo indenizando o autor da Physiologie du Mariage a fim de melhor divulgá-la,
e vendendo os Contes drolatiques como se vende papel timbrado?27  Consequências tão
divertidas são muito apropriadas para chamar à razão o demônio da propriedade literária,
do qual M. de Balzac talvez não tenha desejado senão zombar de maneira
agradável.
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Não; por mais que aumente, a cada crise, sua esperança e sua audácia, a literatura
industrial não triunfará; ela não organizará nada de grande nem de fecundo para as letras,
porque não é nela que está a inspiração. De alguns anos a esta parte, ela já encalhou
magnificamente em duas ou três circunstâncias notáveis. Ela tinha reunido nomes e
penas célebres sem uma verdadeira ligação; ela os comprometeu, desacreditou-os
individualmente, sem tirar disso nada de coletivo ou de poderoso. Já a vimos em ação
nessa empresa gigantesca que se intitulava a Europa Literária, outra vez na Crônica de Paris

renovada, outra vez e mais recentemente na imprensa de quarenta francos. No teatro, ela
teve ao seu dispor o palco do Renascença: o que ela fez? Graças às rivalidades que logo
surgiram, às defecções, às exigências, esse instrumento desencaminhado se refugia na
música e se salva, como pode, por traduções de ópera italiana. O drama industrial teve,
em outros momentos, ainda outros teatros, o Porte Saint-Martin, o Odeon, o próprio
Français, que, para não experimentar as condições ruinosas, logo tiveram que afastá-lo ou
só se abrir a ele com precauções. Em uma palavra, essa literatura, que lamentamos ter
chamado industrial tantas vezes, quando conhecemos os nomes que nela se misturam,
teve o desejo e os instrumentos de inovação, os capitais e os talentos, e sempre desperdiçou
tudo: a ideia moral estava ausente, por menor que fosse; a cupidez egoísta de cada um
trazia logo a ruína a todos.

No entanto, a cada tentativa retomada, para todos aqueles que ainda amam
profundamente as letras, é o momento de vigiar. Nos nossos dias, os baixios se elevam
sem cessar, e tornam-se rapidamente o nível comum, enquanto o resto desmorona ou se
rebaixa. O mal, sem dúvida, não data de hoje; mas tudo já está no limite, e hoje o
ultrapassamos. Os recursos são grandes, mas se não os reunimos eles facilmente voltam-se
em sentido contrário. Entrai nas bibliotecas: que competição ardente! Quantos jovens
estudantes, e em uma boa direção, parece! Mas quão pouco é preciso para fazer esses
nobres esforços se desviarem e abortarem! É então urgente que todos os homens honestos
se mantenham firmes, primeiro, cada um em sua própria dignidade (sempre é possível), e
unidos entre eles por conveniências fiéis e por uma inteligência simpática, tanto quanto
puderem e qualquer que seja o ponto de partida. É o caso, sobretudo, de reencontrar a
coragem de espírito e saber desafiar. Que essa literatura industrial exista, mas que ela
volte a correr em seu leito, aprofundando-o devagar: muito naturalmente, ele só tende a
crescer. Para concluir: duas literaturas coexistem em uma proporção bem desigual e
coexistirão cada vez mais, misturadas entre si como o bem e o mal neste mundo, confundidas
até o dia do juízo: tratemos de adiantar e amadurecer esse juízo, desembaraçando a boa
e limitando a outra com firmeza.

Notas

1 Artigo publicado na Revue des Deux Mondes, t. 19, 1 de setembro de 1839, p. 675-691. Tradução: Jefferson Cano.
Salvo quando indicado tratar-se de nota do autor, todas as notas explicativas acrescidas ao texto são do tradutor.
2 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), literato e crítico francês muito respeitado no século XIX. Muito
ativo na imprensa, colaborou com o Globe, o National, a Revue de Paris, a Revue des Deux Mondes, o Constitutionnel

e o Moniteur. À época da publicação desse artigo, já publicara três volumes de poesias – Poesies de Joseph Delorme

(1829), Consolations (1830) e Pensées d’Août (1837) –, além do romance Volupté (1832) e da coletânea de estudos
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críticos Portraits littéraires, publicados em oito volumes entre 1832 e 1839. Sainte-Beuve foi muito próximo da
geração romântica sua contemporânea, notadamente de figuras como Victor Hugo, Alfred de Vigny e do grupo
conhecido como cenáculo.
3 “Rari nantes in gurgite vasto”, ou “poucos que nadam no vasto oceano” é um verso da Eneida, de Virgílio,
canto I, 118. A expressão, comum no século XIX, refere-se a poucas exceções a uma situação.
4 “Paupertas impulit audax ut versus facerem”, ou “A pobreza audaz me impeliu a fazer versos” encontra-se nas
Epístolas de Horácio, livro II, Epístola II, v. 51-52.
5 Esses versos encontram-se no canto IV da Art Poétique (1674), de Nicolas Boileau-Despreaux. Inserem-se na
seguinte estrofe (v. 125-132): “Trabalhai pela glória, e que um sórdido ganho / Jamais seja o objeto de um
ilustre escritor. / Eu sei que um nobre espírito pode, sem vergonha e sem crime, / tirar de seu trabalho um
tributo legítimo; / mas não posso suportar esses autores renomados, / Que, desgostosos da glória e de
dinheiro esfomeados, / Colocam seu Apolo no penhor de um livreiro / E fazem de uma arte divina um ofício
mercenário.”
6 John Law (1671-1729), banqueiro escocês e controlador geral das finanças da França. Recebendo um privilégio
para a criação de um banco que açambarcou todas as finanças públicas em 1716, foi responsável por uma bolha
especulativa que o levou à bancarrota em 1720, quando teve que fugir da França.
7 Doença neurológica, também chamada coreia, caracterizada por movimentos involuntários dos membros.
8 Nota do autor: “Queira o rei não recusar // ou dar, como lhe aprouver, // a Marot cem escudos oportunos,
// e ele promete que para guardá-los // não os coserá em seu gibão...” Aconselho que se releiam as encantadoras
décimas ao Rei de Navarra: “Meu segundo Rei, eu tenho uma jumenta,” etc.; e à Rainha de Navarra: “Meus
credores, que não se importam com décimas,” etc. Na epístola ao Rei por ter sido roubado, ele esgota todos os
rodeios e todas as gentilezas do pedido; não se parece com tantos insaciáveis, diz ele, e não quer pedir mais nada:
“Mas eu começo a me envergonhar // Não quero mais prender-me a vossas dádivas; // Não digo que, se nada
me emprestais,  // Eu não o pegue [...] // E sabeis, Senhor, como eu pago? [...] // Eu vos farei uma bela
promissória // Para ser paga (é claro, sem usura) // Quando se vir contente todo o mundo; // Ou, se quereis,
será para pagar-se // Quando vosso renome e glória terminarem. [...] // Notai, então, se desejais // Nada
emprestar: muito me agradaríeis; // Porque ademais eu construí em Clément // onde fiz uma grande despesa,
// E em Marot que é um pouco mais longe: // Tudo cairá, não havendo cuidado.” Em matéria de fanfarronice,
esta última, pela esperteza, não vale mais que outras? Quanto ao fundo do pedido, é o mesmo entre nós; mas
como mudou o tom! “Certamente, se a França exerce uma preponderância tão incontestável e tão transcendente
na Europa, isso se deve, sobretudo, a dez ou doze homens eminentes, homens de arte, de inteligência, de
poesia e de coração, [...] entre os quais me encontro.” Eis o novo começo de toda demanda: é ao som da trompa
que se entoa daqui por diante sua petição; eu gostava mais da flauta de Marot.
9 Jules Gabriel Janin estreou na imprensa em 1825, no jornal satírico Figaro, passando, após a revolução de julho
de 1830, a assumir parte do folhetim do Journal des Débats, encarregado de resenhar os pequenos teatros.
10 Jean-Baptiste-Silvere Gaye, visconde de Martignac (1776-1832), nomeado Ministro do Interior em 1828,
promoveu algumas reformas liberalizantes, como a lei de 18 de julho daquele ano, que eliminou a censura prévia
dos jornais, reduziu a caução exigida para a sua criação, isentando dela as publicações científicas e literárias, e
garantiu a todo cidadão francês o direito de fundar um jornal. Em julho de 1830, uma tentativa de revogar essa
legislação por uma ordenação de Carlos X foi abortada pela revolução que o depôs.
11 O termo filete designa qualquer linha impressa que separa colunas ou seções em uma página de jornal Aqui se
refere à linha horizontal que separava a parte inferior da página, na qual se publicava o folhetim.
12 Nota do autor: Para aqueles que o ignoram, diremos que o re c lame  é a pequena nota introduzida quase no
fim, no interior do jornal, geralmente pago pelo livreiro, inserida no mesmo dia que o anúncio ou no dia
seguinte, dando em duas palavras um pequeno julgamento lisonjeiro que prepara e antecipa o do artigo.
13 A imprensa de quarenta francos é um fenômeno editorial surgido em 1836, com a criação dos jornais La Presse

e Le Siècle. Naquele momento, os jornais de grande formato tinham como padrão uma assinatura anual por
oitenta francos. Émile de Girardin imaginou criar um jornal de grande formato e barato, cobrindo a diferença
dos custos por meio de anúncios publicados na quarta página. A ideia seduziu também a Armand Dutacq, que
se juntou a Girardin na empreitada, até que desavenças quanto à escolha do redator-chefe os separou. Girardin
fundou La Presse  e Dutacq fundou Le Siècle, ambos em 1836.
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14 Armand Carrel (1800-1836) iniciou sua colaboração na imprensa no Globe e no Constitutionnel, fundando, em
janeiro de 1830, o National, jornal de oposição ao regime de Carlos X, que cairia em julho daquele ano. Sob o
novo regime, Carrel logo passaria à oposição, tornando-se republicano em 1832. Em 1836, em meio à polêmica
que se seguiu à criação da “imprensa de quarenta francos”, Carrel desafiou Émile de Girardin para um duelo com
pistolas, do qual sairia gravemente ferido, morrendo dois dias depois.
15 A expressão equivale a uma denúncia contra quem age em causa própria, em defesa de seus próprios interesses.
Trata-se de uma referência à peça L’amour  médecin, de Molière. Na primeira cena do primeiro ato, Sganarelle se
aconselha com seus amigos sobre como curar a melancolia de sua filha. Monsieur Josse, então, sugere que ele lhe
compre “uma bela guarnição de diamantes, ou de rubis, ou de esmeraldas”, ao que Sganarelle responde: “Sois
ourives, M. Josse, e vosso conselho lembra um homem que deseja desfazer-se de sua mercadoria”.
16 Fundado em agosto de 1789 para acompanhar os debates da Assembleia revolucionária, o Journal des Débats

tornou-se, a partir de 1799, um jornal político e literário. Foi então que ele lançou o folhetim, reunindo nesse
espaço efemérides políticas e literárias, críticas teatrais, comentários sobre obras publicadas e variedades. Em
julho de 1830, o Journal des Débats não se juntou aos demais no protesto contra a ordenação de Carlos X que
revogava a liberdade de imprensa.
17 Segunda parte de Ilusões Perdidas, publicada em 1835.
18 Nota do autor: O sucesso da pequena Biblioteca do editor Charpentier prova que bons livros bem recheados e
pouco caros teriam boas chances: e eles ainda não foram sempre escrupulosos nas escolhas.
19 William Wilberforce (1759-1833). Líder do movimento abolicionista inglês, ativo no Parlamento, tanto na
campanha pela abolição do tráfico negreiro, proibido pela Inglaterra em 1807, quanto pela abolição da escravidão,
promulgada no Império Britânico em 1833, poucos dias antes de sua morte.
20 A exemplo da Societé des auteurs e compositeurs dramatiques, que fora fundada em 1829 e reorganizada em 1837,
a Societé des Gens de Lettres foi fundada em 1838 por Louis Desnoyers e tinha por objetivo proteger a propriedade
literária substituindo o autor isolado pela ação coletiva na defesa de seus interesses. Era considerada também
uma sociedade de socorro mútuo.
21 Em um sentido pejorativo, designava a união de pessoas, particularmente escritores ou artistas, para se
defenderem e se promoverem mutuamente. Em 1829, a Revue de Paris publicou um artigo de Henri de Latouche,
redator-chefe do Figaro, intitulado “Camaraderie Litteraire”, que atacava a geração romântica que se reunia no
chamado “cenáculo” e inclusive aludia, sem o nomear, ao Joseph Delorme de Sainte-Beuve, publicado naquele ano.
Em 1837, o tema foi também encenado em La camaraderie ou la courte échelle, de Scribe.
22 Compagnonages eram associações de trabalhadores de um mesmo ofício, que atingiram alto nível de organização
no século XVIII e foram proibidas pela Revolução Francesa. O mesmo ano de 1839 veria a publicação do Livre

du compagonnage, de autoria do marceneiro Agricol Perdiguier, que chamaria a atenção de autores como Georges
Sand para o tema, ao qual dedicou seu romance Le Compagnon du Tour de France, publicado no ano seguinte.
23 Nota do autor: Ver a Presse e o Siècle de 18 e 19 de agosto.
24 Jornal satírico fundado em 1832 por Charles Philipon, tendo por redator-chefe Louis Desnoyers. Philipon e
Daumier celebrizaram-se como caricaturistas nesse jornal. Após entrar em crise financeira a partir de 1835, Le

Charivari foi comprado por Armand Dutacq, proprietário do Siècle.
25 François Buloz era o redator-chefe da Revue  des  Deux  Mondes desde 1831. Até então uma publicação irregular,
Buloz foi o responsável pela sua consolidação e sucesso, atraindo os autores mais renomados do momento.
Em 1834 comprou também a Revue de Paris, de perfil mais dedicado às letras e artes, a qual, no entanto, logo
deixaria de circular. Em 1838, foi nomeado comissário do rei junto à Comédie Française, no que foi muito
criticado por ser considerado estranho ao meio teatral. Era célebre por seu mau humor e conhecido como o
“autocrata da rua Saint Benoit”, o que talvez explique a incredulidade de Sainte-Beuve quanto à suposta
irreverência.
26 Abel-François Villemain (1790-1870), professor da Sorbonne, onde ocupou a cátedra de eloquência francesa
entre 1816 e 1826, tornou-se, após a revolução de 1830, membro do Conselho Superior de Instrução Pública e,
desde maio de 1839, era o ministro da Instrução Pública.
27 Physiologie du Mariage fora publicado em 1828 e Les Cent Contes Drolatiques já tivera três volumes publicados,
em 1832, 1833 e 1837.
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