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Introdugio

Apos quinze anos de colabora¢io assidua e quase ininterrupta no Jornal das
Familias (1863-1878),' Machado de Assis passaria a colaborar em outros petiédicos, como
a revista de modas A Estagao (1879-1898) e o jornal Gageta de Noticias (1881-1897). O
encerramento de sua colabora¢ao no Jornal das Familias tende a ser tomado, no que concerne
aos contos, como um divisor de aguas entre as polémicas fases de produgao do escritor.
A sua estreia 0’4 Estagio em 1879 coincide com a época da famosa crise dos quarenta
anos e com o periodo de elabora¢io das revolucionarias Mewdrias pstumas de Brds Cubas
que, segundo a opinido da maioria dos criticos da obra machadiana, operaram uma
ruptura radical no modo de escrita de Machado de Assis.

No entanto, nesse periodo considerado pela critica machadiana como um
momento de redefini¢ao estética e de uma guinada radical da fic¢ao do autor, Machado
de Assis escreveu contos que re-ensaiam proposi¢oes tematicas e rearticulam estruturas
narrativas desenvolvidas na fase inicial de sua colaboracao no Jornal das Familias.

Com base nessas consideragdes, este trabalho pretende analisar o conto “Um
para o outro” (1879), recuperado recentemente por Mauro Rosso (2008), a partir do
acervo pessoal de José Galante de Souza, disponivel na se¢ao de Arquivos Literarios da
Fundacio Casa de Rui Barbosa. O interesse de examinar esse conto e as narrativas
publicadas nesse periodo consiste na importancia que esta fase de transi¢ao adquiriu
para a fortuna critica da obra machadiana: além da passagem a um contexto de publicagio
com disposi¢oes consideravelmente novas, o exame dessas produgdes esquecidas nas
paginas dos jornais podera contribuir para uma revisio dos conceitos cristalizados em
torno da polémica “reviravolta” entre as fases de producao. Investindo numa perspectiva
dialética que considere a interagdao entre aperfeicoamento e permanéncia, este trabalho
pretende demonstrar que o percurso formativo do escritor ndo se processa de modo tao
linear ou divisivel quanto a critica propoe. Mesmo ap6s a criagao das inusitadas Mewzdrias
pdstumas de Bras Cubas, Machado de Assis continuaria a incorporar, na propria fatura de
sua fic¢do, os influxos das demandas imediatas e das condi¢des de produgao literaria
oferecidas pelos meios de difusio aos quais estava vinculado.

Narrativas legadas ao esquecimento

O conto “Um para o outro”, publicado de modo seccionado em seis nimeros
consecutivos da revista A Estagio (31 jul., 15 e 31 ago., 15 e 30 set., 15 out. 1879),
constitui mais uma das inimeras produgdes que Machado de Assis considerou indignas
de serem legadas a posteridade. Hesitando sobre a qualidade literaria da obra, o autor
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preferiu manté-la sob o fragil amparo das paginas efémeras da imprensa periddica,
desconsiderando a sua capacidade de figurar entre as pe¢as “primorosas” da coletanea
Papéis avulsos (1882), organizada a partir da selecdo de narrativas escritas nesse mesmo
periodo.

Uma evidéncia irrefutavel da efemeridade das paginas jornalisticas transparece
no fato de este conto ter permanecido praticamente inédito durante os cem anos decorridos
da morte de Machado de Assis. Exceto os capitulos 1V, IX e X, recuperados por
Jean-Michel Massa, em Dispersos de Machado de Assis (1965), a narrativa nao havia sido
republicada em nenhuma das edigdes péstumas que se fizeram das produgoes machadianas
esquecidas nos periddicos do século XIX. Recentemente, a publicagdo do livro Contos de
Machado de Assis: relicatios e raisonnés (2008), de Mauro Rosso, veio a suprir essa lacuna
da bibliografia ficcional do autor, oferecendo ao publico o texto completo e o fac-simile
do conto até entao parcialmente perdido.

A despeito da inegavel importancia da descoberta desse “relicario” machadiano,
Mauro Rosso incide em apreciagdes que tendem a atestar a desvalia do conto recuperado,
desconsiderando a sua capacidade de rivalizar com os “incontestaveis epigonos da
transformacao” operada na literatura machadiana a partir da década de 1880.

Na “Introdu¢ao” do livro, Rosso (2008, p. 21) afirma compartilhar “inteira e
incondicionalmente” as propostas de reformulagao dos conceitos criticos estabelecidos
em torno da dicotomia entre as fases da producao machadiana. Ajustando-se as
consideragoes de Silviano Santiago (1978, p. 27), o pesquisador defende que “a
obra machadiana submete-se a estruturas basicas que se surperpdem, interligam-se e
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se renovam ‘como um todo coerentemente organizado’, asseverando a inadequagao
da habitual divisio da produgio ficcional e nao-ficcional machadiana em “dois
blocos distintos” (ROSSO, 2008, p. 21).

No entanto, esse posicionamento inicial se contrapoe as demais apreciagdes
efetuadas pelo autor no decorrer da “Introducao”, nao so6 pela insistente referéncia acritica
a expressdes como “grande mudanga” (p. 22, nota 4), “transicao”, “transformagao” (p.
25), “grande salto” (p. 25, nota 7), mas principalmente por pautar suas consideracoes
numa divisdo valorativa entre os contos publicados “antes de 1880” e “p6s-1880”
(ROSSO, 2008, p. 36-7). Com base nas proposi¢des teoéricas de Umberto Eco (2004)
sobre o “leitor-empirico” e o “leitor-modelo”, Rosso argumenta que “até o final da década
de 1870, os textos ficcionais, i.e., 0s romances e contos, atendiam ao leitor empitico/ frivolo
(como nao poderia deixar de ser) condicionado e formado no ambito do Romantismo e seus
valores” (Idem, p. 36). Em seu entender, o investimento na formag¢ao de um “novo
leitor-modelo” seria efetuado somente a partir das

drasticas mudancas tematica, estilistica e de linguagem realizadas por Machado no final da
década de 1870/inicio da década de 1880 — concretizando o grande salto literdrio de sua obta e
criando uma linguagem ficcional e ndo-ficcional diferenciada, mescla do humor e da seriedade,
da galhofa e da critica social e politica, do riso e do tédio — [que] tiveram como instrumento a
forma shandiana e o shandismo (ROSSO, 2008, p. 25, nota 7, grifo nosso).
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Sob a aparente disposi¢ao de difundir uma leitura renovada da produgao ficcional
machadiana, Rosso investe em uma abordagem dicotomica eivada de diferenciagoes
valorativas entre as composicOes afinadas a “reviravolta” operada por Bris Cubas e as
que, em seu entender, estariam ainda arraigadas a juventude “romantica” de Machado de
Assis. Desse modo, contraposto as propriedades estruturais e estilisticas das “inusitadas”
Mesmirias pdstumas de Bras Cubas, o despretensioso conto “Um para o outro”, publicado numa
revista feminina de moda e literatura, figura, na visao de Rosso, como um representante
retrogrado do Romantismo decadente:

[-..] o conto ainda se mantém rigorosamente sob o diapasio do Romantismo, em sua forma
e estrutura: da primeira a dltima linha, toda a linguagem do conto, assim como o estilo e a
forma narrativos, os didlogos, atendem aos ditames e valores estético-literarios deste ciclo.
Uma hist6ria com todos os ingredientes do género: amor, namoro, coqueteria, casamento,
ciume etc.; no melhor estilo romantico (ROSSO, 2008, 47-8).

Sem uma analise efetiva, a narrativa ¢ definida por categorias simplificadoras e
generalizantes em que o rétulo “romantico” assume declaradamente um tom pejorativo. Atestada
a sua condi¢ao de produto consentaneo com as convengdes romanescas dos folhetins romanticos
publicados na imprensa periddica do século XIX, as consideracdes de Mauro Rosso
encaminham-se rumo a uma legitima¢ao da nao-leitura do “relicario” recentemente
descoberto. Ressentido da convencionalidade dessa narrativa sugestivamente situada no
“epicentro do processo de evolucao machadiano”, o pesquisador prefere fixar a sua condigao
de produto pertencente a um momento antetior a decisiva “metamorfose” machadiana: “Era
entdo um petiodo crucial do processo de inflexdo machadiana — was o conto ainda se mantém
rigorosamente sob o diapasao do Romantismo” (ROSSO, 2008, p. 47, gtifo nosso).

Conforme a apreciagao de Maria Helena Werneck (1991), a fortuna critica machadiana,
amparada no descrédito do autor que nao recolheu essas narrativas em livro, legitimou a
nao-leitura desses textos considerados “menores” ao classifica-los como longos, enfadonhos,
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convencionais, imaturos, romanticos ou moralizantes, condenando-os, assim, ao “justo
esquecimento” (PEREIRA, 1955, p. 133) das paginas envelhecidas do periédico feminino.
Desse modo, o estudo da “face menor” da criagdio machadiana consiste, para Werneck, num

“gesto de deliberada desobediéncia” ao escritor e aos preceitos da critica machadiana. Portanto,

[-..] é da relagdo do texto com o suporte jornal, da convivéncia do literdrio com discursos de
outra natureza e procedéncia que podem surgir motivos para a atitude de desobediéncia, para
suspender a condenagdo ao esquecimento e, em certos casos, talvez, ao desaparecimento;
motivos para recuperar a exposi¢io 2 memoria nio como ameaga, mas como lugar onde se
registra a fatura da experimentacio cotidiana do escritor \WERNECK, 1991, p. 14).

Desse modo, ajustando-se as proposi¢cdes de Maria Helena Werneck, este trabalho
pretende analisar os processos de experimenta¢ao fomentados pelo conto “Um para o
outro” com vistas a firmar a posi¢ao do autor no campo literario. Na tentativa de reativar
o seu dialogo com a recepgao, pretende-se demonstrar que essa narrativa ainda pode ser
lida com prazer pelo leitor que souber reconhecer a sua identidade prépria e as condi¢oes
de enunciabilidade do contexto em que foi produzida.
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O perfil editorial da revista A Estagdo: Jornal ilustrado para a familia

Publicado em uma revista de moda e literatura, o conto “Um para o outro” mantém
uma estreita vinculagdo com as especificidades e condi¢des de producio literaria de seu
contexto original de divulgacdo. O periédico A Estagao: Jornal ilustrado para a familia era
publicagao quinzenal editada pela tipografia Lombaerts, no Rio de Janeiro, que circulou
regularmente no perfodo de 15 de janeiro de 1879 a 15 de fevereiro de 1904. Em termos
de composicao, A Estagio dividia-se em duas partes com pagina¢io independente: o
“Jornal de Modas” e a “Parte Literaria”. O primeiro era a tradugao da matriz difundida
pela revista alema Dze Modemwelt, cujo formato-padrao era traduzido em “14 idiomas” e
distribuido em 20 paises diferentes, resultando num numero estupendo de assinaturas
para a época, “740.000 assinantes” (A Estacio, 31 dez. 1885). A “Parte Literaria”, por
sua vez, era produzida exclusivamente para a edigao brasileira. Como caracteristicas
elementares, o periddico apresentava um direcionamento prioritario ao publico feminino,
certa tendéncia moralizadora e um investimento em informacoes de utilidade doméstica e
em produgdes literarias para o recreio da familia (CRESTANI, 2008a).

Um fator determinante para se estabelecer as tendéncias do periddico é a concepgao
do feminino mantida pelos editores e colaboradores da revista. Esse conceito pode ser
apreendido nitidamente por meio do exame do editorial publicado em 15 de junho de
1885 — nimero especial da revista em que se presta uma “Homenagem a Victor Hugo”,
por ocasido de sua morte. As explicagdes concedidas pelos editores para justificar os
critérios de selecio das matérias referentes ao poeta francés permitem determinar os
conceitos e propositos que orientam a configuragao e o espirito da revista:

[-..] para ndo sairmos do circulo dos sentimentos e das preocupacoes naturais as nossas
leitoras, ndo olhamos para o politico nem para o filésofo que morreu com Victor Hugo.
Esses fiquem para outras revistas e jornais, em que cabe todo o homem. Tomamos dele a
parte que mais especialmente pode falar a mulher.

[...] Vereis ai o que ele disse do amor, da maternidade, da piedade, das mulheres, das criancas,
das flores, de tudo o que pode falar aos sentimentos brandos e piedosos.

[-..] Victor Hugo fala especialmente aos sentimentos cristaos.

[...] Napoléon fe petit é um livro flamejante, os Chatiments é outro; mas nem um nem outro
cabem aqui.

[Nas figuras femininas de suas obras transparece a| beleza moral pela vibragio do sentimento,
[...] ainten¢do de elevar a mulher.

[Nas paginas d’A4 Estacao] sempre hd de haver a nota feminil e a nota pueril, o amor da
mulher e o tiso da crianga. (A Estagdo, 15 jun. 1885 p. 45 ¢ 48)

Nesse editorial, observa-se que a delimitagao dos assuntos de interesse da
mulher e das “preocupag¢des naturais das leitoras” recebe a influéncia decisiva de uma
concepgao do feminino bastante caracteristica do século XIX, a partir da qual a mulher é
vista como um ser fragil, “pueril”, de “sentimentos brandos e piedosos”, assinalado pelo
sigho do amor e da maternidade, cujas virtudes morais devem ser resguardadas com
diligéncia. Esses conceitos estdo nitidamente entranhados nas propriedades do discurso
dos editoriais da revista e nos critérios que orientam a selecdo das matérias que devem
compor as suas paginas, evidenciando a preocupac¢iao com a amenidade dos temas, a
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moralidade das concepgdes e o enaltecimento dos sentimentos nobres e cristios, da
sensibilidade materna e do pudor feminino. Dentro desse circulo de interesses, ha uma
nitida recusa por assuntos relacionados a politica, vista como objeto de dominio
exclusivamente masculino. A mulher, cumpre falar de coisas mais amenas, como flores,
poesias e historias sentimentais, moda, vida social e cultural, etiqueta, higiene, decoragao,
utilidade doméstica etc.

No que compete a0 modo de leitura assumido pelas “amaveis leitoras”, Marlyse
Meyer faz um questionamento interessante para a sua defini¢ao a partir de uma das mais
atrativas rubricas do suplemento literario da revista, “Horas de 6cio destinadas as
assinantes”: “De que tipo era a leitura das outras rubricas: nao 6cio ou nao eram para as
senhoras?” (MEYER, 1993, p. 82). A resposta para essa questao talvez possa ser obtida
por meio do exame da irregularidade da publica¢ao do romance Quincas Borba, de Machado
de Assis, conforme registra Marlyse Meyer (1993, p. 98): “além das pequenas suspensoes
costumeiras, de uma ou duas quinzenas, no maximo, ha uma longa interrup¢ao, pulos,
lapsos e diferengas muito grandes entre jornal e volume”. Em diversas ocasides, a numeracao
dos capitulos retrocede a nimeros que ja apareceram anteriormente, o que conduz as
seguintes considera¢oes de Meyer (1993, p. 100): “Com efeito, o leitor de folhetim, tal
como hoje o acompanhador de telenovela, nao devia prestar muita atengao a numeracao
dos capitulos; o que interessa mesmo ¢ saber da continuacao da histéria”. Tais circunstancias
permitem identificar a auséncia de reflexdo e de analise critica que permeia a leitura
procedida pelas assinantes d’.A Estagao, cujo interesse pela literatura parece consistir
simplesmente numa forma de entretenimento e passatempo.

Para finalizar a apreciagao da configuracao da “Parte Literaria” do periédico, cumpre
analisar as implicagoes decorrentes da reproducao de xilogravuras artisticas, que, de acordo
com a indicagao de Ana Claudia Suriani da Silva (2004), eram importadas da revista
alema Dze Modenwelt. Para a pesquisadora, o interesse de examinar essas gravuras esti na
possibilidade de determinar, a partir delas, a inclina¢ao ideoldgica da revista: “a
incorporagao desse material artistico estrangeiro transportou para a revista brasileira a
mesma inclina¢ao ideoldgica da revista alema: uma certa admiragao pela vida aristocratica,
pelos assuntos relativos a membros de realezas ou de impérios espalhados pelo mundo”
(SILVA, 2004, p. 2). Desse modo, acompanhando as tendéncias da revista alema, A4
Estagio investia na reprodugao de retratos e bustos de personalidades artisticas, membros
da aristocracia, representantes de familias reais e imperadores. Essas ilustracdes eram
acompanhadas por legendas explicativas denominadas “As nossas gravuras”, que
enalteciam as institui¢des imperiais e os valores defendidos pela aristocracia. Assim, ao
se identificar com a cultura tradicional e aristocratica europeia, a revista promovia 0s
valores prezados pela propria elite carioca: a ostentagao de uma posi¢ao superior na
sociedade, o sentimento de continuidade aristocratica e a fantasia de civilizacdo,
fundamentada na identidade cultural com os modelos europeus (Cf. NEEDELL, 1993).

Além das implicagoes ideoldgicas, essas gravuras — que, por vezes, ocupavam
paginas inteiras da revista ou se intercalavam entre as produgdes textuais — acabavam
absorvendo uma por¢io considerivel do reduzido espaco® dedicado a matéria literaria e
aos géneros de entretenimento. Em diversas ocasides, essas ilustragoes interceptavam o
texto literario, cuja continuidade s6 era retomada na pagina seguinte, constituindo, assim,
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um elemento de desvio de sentido para a leitura literaria. Essa dispersdo ¢ intensificada
também pela presenca abundante de antincios publicitarios que pululam na parte inferior
da pagina da revista, tomando furtivamente para si a atencao da leitora distraida.

Em linhas gerais, eram essas as condi¢oes de producao literaria oferecidas pela
revista A Estagio. Depois de quinze anos de colaboracio regular no Jornal das Familias
(1864-1878), que dedicava um amplo espago a literatura em prosa e que nao permitia
interferéncias ao texto literario, Machado de Assis parece ter apresentado certa dificuldade
em se adequar ao espago limitado que A Estagao oferecia a esse tipo de produgio, visto
que seus primeiros contos estendem-se por varios numeros do periédico, atingindo, por
vezes, a marca de seis meses de publicacdo continuada de uma mesma narrativa.

Consciente do segmento de publico que recepcionava a literatura publicada n’A4
Estagao, as produgdes de Machado de Assis apresentam, de um modo geral, uma tematica
afinada aos interesses do leitorado feminino. O foco de andlise das narrativas tende a
incidir sobre a psicologia feminina, perscrutando sentimentos inconfessaveis, vaidades e
pretensoes de classe. A leitura, no entanto, exige certa cautela da parte da leitora, ja que
as referéncias aliciadoras e lisonjeiras que lhe sao destinadas estio quase sempre carregadas
de malicia e ironia.

“Um para o outro”: a subversao dos valores patriarcais

Sob o influxo das palavras derradeiras do coronel Trindade — “Vivam um para o
outro” —, os filhos Henriqueta e Julido obstinaram-se no siléncio sem conseguir concretizar os
sentimentos afetivos mantidos reclusamente em seu intimo. Assumindo uma dimensio
fantasmagorica, a vontade do patriarca persiste a comandar a vida dos descendentes mesmo
apo6s a morte do coronel, “como se fora um preceito da eternidade”. Em todo o decurso
da narrativa, o narrador machadiano intruso procura pontuar a aceitagdo passiva dos
irmaos face a autoridade patriarcal, aludindo a possiveis indicios visionarios — imagens e
vozes — que continuam a influir na vida dos filhos, conforme se observa nas passagens
transcritas a seguir: “Talvez a imagem do pai lhe aparecesse nessa ocasiao; pode ser
também que lhe ouvisse a voz”; “A vida da familia tornou a ser o que era antes: patriarcal
e quieta”; “Talvez nessa hora viam, ao longe, a figura livida do pai; talvez lhe escutassem
a palavra dltima: — Vivam um para o outro”.

Essa predi¢ao patriarcal vai influir decisivamente na disposi¢ao afetiva e nas
comogdes morais vivenciadas pelos dois irmaos no decorrer da narrativa. Em termos de
constru¢ao romanesca, a historia desperta pouco interesse para o leitorado da época,
habituado as peripécias aventurescas e aos apelos sentimentais dos folhetins romanticos.
Operando um desvio em relagao a esses modelos, a narrativa machadiana prioriza a
analise dos caracteres psicolégicos e dos sentimentos interiores das personagens, de modo
que as a¢Oes exteriores apresentam uma importancia nitidamente secundaria.

No capitulo IV, em que Julido anuncia a irma o retorno do Dr. Pimentel a Corte,
o narrador machadiano analisa o efeito da noticia sobre o espirito de Henriqueta, deixando
entrever a afeicio que a moga nutrira, no passado, pelo bacharel:
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Henriqueta teve uma impressao leve, e ndo duradoura; o ex-promotor estava esquecido.
Contudo, ndo pbéde reprimir o sentimento de curiosidade [...] hesitou se devia indagar da
demora do Pimentel; mas cedeu, e perguntou:

— O Pimentel demora-se ou volta jd para o Norte? (A Estacao, 30 ago. 1879).

Prosseguindo na analise do comportamento de Henriqueta, o narrador registra as
confusdes emocionais da personagem a partir da descricio das composi¢des musicais
executadas ao piano apds o recebimento da noticia: “tocou meia valsa, depois meia
sinfonia, enfim, meio romance; nao acabou nada” (Idem). Aborrecida com o piano,
Henriqueta recusou também o convite do irmao para um passeio ou para o teatro, dizendo
estar cansada. A pilhéria de Julido (“Nao é porque tocasse com os pés, disse rindo o
irmao”) deixou-a amuada. Procurando dissimular o seu abalo emocional, Henriqueta
simulou estar com dor de cabega e se recolheu ao quarto, onde comecou a ler um livro,
“ou fingir que lia”. Executando a sua habitual intervencdo, o narrador machadiano
perscruta — sempre de um ponto de vista exterior e por meio de um método indireto — as
comogdes morais da personagem, apreendidas a partir da sua dificuldade de fixar a atengio
no livro que tinha em maos: “Henriqueta iludia-se a si mesma, supondo que lia alguma
coisa; tinha os olhos na pagina, e até corriam de palavra em palavra, e de linha em linha.
Corriam somente; nao apreendiam o sentido do escrito, que la ficava, mudo, e quedo, e
impenetrado” (Idem).

Conforme a apreciagao do narrador, apresentada na sequéncia, “vulgar é o episodio,
simples ¢ o sentimento; nada ai ha que mereca uma pagina de novela, nem que se
imprima fortemente no espirito”. A despeito desse desinteresse despertado pela cena
em termos romanescos, a situagao adquire uma importancia fundamental para a analise
da constitui¢ao moral da personagem, uma vez que rendeu a Henriqueta “uma série de
reflexGes graves™:

A ideia de se ter mostrado ofendida com o irméo roeu-lhe cruelmente a consciéncia. Nao
esquecamos que Henriqueta possuia a docilidade entre as suas mais excelentes virtudes. Por
que motivo aquele arremesso e aquela injustica, onde nio houvera ofensa nenhuma? A esta
pergunta, que a si mesma fazia, Henriqueta ndo achou que responder, — ou antes nao quis
acha-lo, porque uma vaga recordacio lhe alvejou no pensamento, e ela repeliu-a irritada e
envergonhada.

[...] Sentada ao pé de uma janela aberta, com os olhos ao longe, no eterno impenetravel,
Henriqueta relembrava, ndo sé as dltimas horas, como os dltimos dias, como as dltimas
semanas; fazia uma espécie de exame de consciéncia, sem arguicdes nem desculpas, mas
friamente, como quem julga a outrem. Talvez a imagem do pai lhe apatrecesse nessa ocasido;
pode ser também que lhe ouvisse a voz; mas se lhe respondeu, nio falou com os labios, mas
com o coracio, e foram de paz as palavras, porque de paz lhe foi o sono (Idem).

A despeito da extensao da passagem citada, a transcri¢ao justifica-se por consistir
em um dos pontos mais obscuros e inquietantes do conto. Colocando a personagem
numa relacdo especular consigo mesma, a narrativa machadiana intenta adentrar nas
regioes indevassaveis de sua consciéncia a fim de apreender o sentido recondito de suas
inconfessaveis motivagoes morais. O excerto, assim como outras passagens seguintes, é
marcado pela escolha de um conjunto semantico intimamente associado a representacao
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da natureza dubia e inextrincavel dos sentimentos e comogdes morais: indagagoes intimas
sem respostas, recordagdes vagas de implicagdes inconvenientes, fixacdo contemplativa
do “eterno impenetravel”, “oculto[s| propésitols|”’, inconstancia e confluéncia de estados
emocionais conflitantes.

A dubiedade e o carater enigmatico das consideragdes decorrem da necessaria
sutileza exigida pelas insinuagoes ironicas efetuadas pela narrativa machadiana em relacao
a uma provavel afei¢ao incestuosa mantida entre os dois irmaos. A “vaga recordagao”, que
ocasionou o repudio, a irritacio e a vergonha da personagem, parece estar associada a
esse sentimento incestuoso, motivando o posterior “‘exame de consciéncia” da personagem
feminina, que teria recorrido, possivelmente, a imagem do pai e a sua recomendagao
derradeira, a fim de reencontrar a paz necessaria para administrar essa complicada
disposi¢ao afetiva.

Essa insinua¢ao em torno da afei¢do incestuosa dos irmaos adquire contornos
mais nitidos em episédios subsequentes da historia, como se observa nos expressivos
comentarios da tia que vivia com eles: — “Vocés parecem dois namorados, disse ela”
(A Estagao, 15 set. 1879). O narrador intruso aproveita a ocasido para intensificar e
corroborar as sutis alusdes feitas anteriormente:

Dois namorados — eis a verdadeira definicao: nao havia outra melhor. Tinham as saudades,
os arrufos, as criancices dos namorados. A afeicio que os ligava, tocante e profunda, era ja um
vinculo bastante; mas outros vieram reforca-lo ainda mais. Assim, o costume da vida comum,
a indole propria, e afinal a meméria do pai. (Idem)

Outro indicio que remete a esse provavel sentimento incestuoso evidencia-se no
desconforto manifestado por Julido ao saber que Henriqueta havia convidado uma
“pessoa estranha’” para participar de um passeio a Tijuca. As observagoes da tia atuam
novamente no sentido de viabilizar as insinuagdes ironicas do narrador: — “O Julido tem
ciumes de vocé; nao quer que vocé se dé com suas amigas”. (Idem)

Como se observa, o contexto de produ¢ao da narrativa exige um tratamento tacito
e diligente da questao. Publicada numa revista comprometida com a valoriza¢io da
institui¢ado familiar, a representagao desses episodios indiciadores do incesto é efetuada
sempre por intermédio de um estilo dibio e de um viés indireto — o dialogo entre os
irmaos, os comentarios da tia, as manifestacOes exteriores da consciéncia — que isentam
o narrador da responsabilidade dessas constatagoes.

Adotando um andamento compassado, a narrativa machadiana vai repisando as
situagoes e verticalizando a analise dos caracteres de modo a apreender a ambiguidade e
a inconstancia dos estados emocionais das personagens representadas. Apds nova auséncia
de Pimentel, o narrador torna a examinar o efeito do retorno do rapaz sobre o espirito de
Henriqueta, desvelando a fusao de sensagOes opostas e contraditérias que circunda a
reagao da personagem:

Henriqueta, sentiu [sz] uma extraordinaria impressio ao saber da volta do Pimentel; mas se
era principalmente de gosto, era também de medo, de enfado, de alguma cousa que ela mal
chegava a entender; e ninguém lha descobtiu (A Estagio, 15 out. 1879).



Remate de Males — 29(2) — jul./dez. 2009 207

No capitulo VII, a narrativa apresenta ao leitor uma nova personagem, Fernandinha,
cuja caracterizagao contrasta com a inércia e a passividade de Julido e Henriqueta: “alegre
e inquieta como uma andorinha”; “era dessas criaturas 1épidas, ageis, [...] de aparéncia
galhofeira e frivola” (A Estagio, 30 set. 1879). Com a apresentagao dessa figura feminina
completa-se o “drama interior” compartilhado pelas quatro personagens do conto:

Havia entre aquelas quatro pessoas um drama interior, que se desenrolava todo na consciéncia
e no coracao de cada um, sem nenhuma manifestacio externa, sem contraste visivel nem
palpavel, e, a certos respeitos, sem noticia reciproca. Tal era a dificuldade (A Estagao, 15 out.
1879).

Se o retorno de Pimentel provoca emogdes confusas no espirito de Henriqueta, a
relacao de Julido com Fernandinha é permeada por “uma impassibilidade branda e amavel”.
A dificuldade da situagdo consistia na auséncia de “manifestacao externa” a respeito do
drama intimamente vivenciado por cada personagem. Todas elas mantinham em segredo
as afeicbes que sentiam um pelo outro.

Por fim, as tentativas de Henriqueta de lancar Fernandinha e Julido “nos bragos
um do outro” tiveram um efeito contrario. Henriqueta convidou Fernandinha para jantar
em sua casa, na expectativa de estreitar os lacos entre a amiga e seu irmao. Julido, no
entanto, jantou na cidade, em companhia de Pimentel, e nao apareceu em casa. Ao
regressarem, “Fernandinha estava picada, com a auséncia de Julido, e recebeu-o de um
modo arrufado e quase triste. Ao contrario, em relagao a Pimentel, suas maneiras foram
outras, outras as palavras, outros o gesto ¢ o tom” (Idem).

Passado algum tempo, Henriqueta encontrou Pimentel na casa de Fernandinha e
percebeu que eles se sentiam bem ao pé um do outro: “Pimentel e Fernandinha tinham
aceitado, por despeito, uma situa¢ao dabia e dissimulada” (Idem). A distancia dessa
situagao equivoca ao amor foi superada rapidamente “numa noite de luar, ao pé da janela, — tal
qual numa balada romantica”. Em breve, Henriqueta e Julido receberam a “noticia oficial” de
que o casamento seria efetuado. Obstinados no siléncio, os irmaos consolavam-se daquele
“voluntario abandono”. Assim, a narrativa é encerrada num tom pungente, expressivo do
estado de desolagio que acometeu os irmaos solitarios:

Com as mios cingidas, os olhos para o azul do céu, [Henriqueta e Julido] ficaram assim longo
tempo a saborear a dor de seu voluntatio e ocioso sacrificio. Compreenderam que nenhum
deles quisera ser o primeiro a deixar a familia, e daf a inércia e a dissimulacio. Talvez nessa hora
viam, ao longe, a figura livida do pai; talvez lhe escutassem a palavra dltima: — Vivam um para
o outro (Idem).

O desfecho dado a narrativa é expressivo da concepgao literaria defendida por
Machado de Assis ao longo de sua carreira. Avesso as solugoes simplistas da literatura
romantico-idealista cultivada no Brasil, que investia em enfoques maniqueistas de fundo
moralizante, Machado prioriza o senso natural da realidade vivida. Suspendendo o
moralismo superficial e o sistema de oposi¢oes simplistas da caracterizagao maniqueista
e edificante, o final da narrativa machadiana opera uma relativizacao de valores, a partir
da qual o amor ¢ apresentado como uma via de mao dupla, em que a realizagao afetiva de
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uns implica a infelicidade de outros. Além disso, a narrativa machadiana induz a um
questionamento da autoridade patriarcal e da instituigao familiar, ironizando o entendimento
extremo do ultimo desejo do pai, e insinuando, nas entrelinhas da enunciagao, a inclinagao
incestuosa dos irmaos. A ironia do narrador em relacao ao desfecho melancélico que acometeu
os dois irmaos estende-se, igualmente, as leitoras de A Estagio, conscientizando-as da
necessidade de uma leitura critica e distanciada; afinal, da-se mal quem #ao sabe ler o
mundo, as situacoes, a revista e os interditos do texto literario. Considerando as
especificidades do contexto de publicacao da narrativa, pode-se afirmar que a
problematizacao desses valores, efetivada nas paginas de uma revista dedicada a
moralizagao da familia, é expressiva da postura subversiva assumida por Machado de
Assis em relagao as disposi¢oes ideoldgicas do periddico.

Machado de Assis e a formagao do leitorado feminino

Conforme se depreende das consideragoes ironicas do narrador de “Um para o
outro”, Machado de Assis revela uma insistente preocupac¢ao com a renovagao das praticas
de leitura, denunciando frequentemente o envelhecimento das formas de produgao e de
consumo da matéria literaria. Essa tendéncia da literatura machadiana adquire uma
visibilidade bastante expressiva nas paginas da revista .4 Esfagao, permeando nao sé a
sua produgao ficcional, mas também as colaboragdes de natureza documental.

Em 15 de agosto de 1881, Machado de Assis publicou, por exemplo, o texto
“Cherchez la femme” em homenagem a inauguracao do Licen das Artes e Oficios: Anlas
para o Sexo Feminino, no qual defende a premente necessidade de educagio da mulher
brasileira: “a educagao da mulher é uma grande necessidade social”. Nesse texto, o autor
define as duas classes em que se divide a populacdo feminina de seu tempo:

Duas sdo as nossas classes feminis, — uma crosta elegante, fina, superficial, dada ao gosto das
sociedades artificiais e cultas; depois a grande massa ignorante, inerte e virtuosa, mas sem
impulsos, e em caso de desamparo, sem iniciativa nem experiéncia. Esta tem jus a que lhe
déem os meios necessarios para a luta da vida social; e tal é a obra que ora empreende uma
institui¢do antiga nesta cidade (A Estagao, 15 ago. 1881, p. 182).

Esse texto de carater nio-ficcional demonstra a preocupag¢ao de Machado de
Assis com a instrucao do leitorado feminino brasileiro. Consciente das condi¢coes deficientes
em que se encontrava a educagao da mulher no Brasil do século XIX, o escritor investe,
nos diversos géneros em que se exercitou, na formagao do senso critico e na reforma do
gosto literario de suas leitoras.

Essa dimensao formativa da literatura machadiana manifesta-se ostensivamente
nas demais narrativas publicadas pelo autor no primeiro ano de sua colaboragao na revista
feminina. No primeiro conto publicado no periédico, “Curiosidade” (A Estagio, jan. a
jun. 1879), a personagem Carlota torna-se vitima de um sedutor vulgar em funcao de
suas deficiéncias de leitura (CRESTANI, 2008b). A literatura consumida por ela remete,
evidentemente, a narrativas romanticas, ja que ¢ por ocasiao do seu envolvimento amoroso
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com Borges que ocorre uma ampliagao da quantidade de romances devorados pela
personagem: “Lia romances em quantidade, e quando os nio lia, fabricava-os com a
imaginac¢do e a memoria, porque inventava sempre alguma coisa ja inventada” (A Estagao,
mar. 1879, p. 52). As proéprias condi¢des emocionais que promovem a busca da literatura
sao expressivas do teor literario das obras e do modo de leitura assumido por Catlota:
narrativas romantico-sentimentais cuja recep¢ao é marcada por um ritmo voraz e por
uma leitura pautada na identificagao e no envolvimento emocional com a trama
narrativa. A referéncia a inven¢ao de “alguma coisa ja inventada” expressa a
recorréncia a modelos desgastados da tradigao literaria, que dispensam o investimento
critico e o esforco reflexivo da parte do receptor.

Essa forma leviana e inadequada de fruicao da literatura, efetivada por Carlota, é
reafirmada e ironizada em outras situagdes da narrativa, como ocorre, por exemplo, na
seguinte passagem: “Carlota ficou ainda a pensar no titulo da comédia [O gue ¢ o casamento?,
de José de Alencar], ndo s6 porque era mulher, mas também porque era noiva [..] e,
finalmente, entrou a ler as tabuas do teto e os fios de seda de uma das borlas da poltrona
em que estava sentada” (A Estagao, jan. 1879, p. 17). Essa combinagao entre leitura e
divagacao, associada a figura feminina, adquire uma conotagao expressiva ao se considerar
o contexto em que a narrativa foi publicada. Consciente das formas de leitura geralmente
adotadas pelas leitoras da revista .4 Estagao, essas referéncias ironicas do narrador a figura
de Carlota enquanto leitora evidenciam a inten¢do de despertar o publico da revista para a
necessidade de se reformar o gosto e as formas de recepcao da literatura, tendo em vista a
adogao de um posicionamento ctritico e reflexivo em face do texto literario. Nota-se, portanto,
que as conotagoes sugeridas pelas referéncias ironicas a leitura de Carlota (leitura dispersiva,
leviana, voraz) apontam para um exemplo do que Lajolo e Zilberman (2003, p. 24) denominam
“descaminhos de leitura”, que o texto machadiano reprova e procura afastar de si.

Ainda nessa linha, pode-se mencionar o conto “A chave” (A Estagio, dez. 1879 a
fev.1880), no qual o narrador machadiano investe na reforma do gosto literario das leitoras
de folhetins. Ap6s representar a cena do afogamento da personagem feminina, seguida do
heréico salvamento por parte de um desconhecido, o narrador convoca a leitora a parte e
profere ironicamente:

Na verdade, se a leitora gosta de lances romanescos, af fica um, com todo o valor das antigas
novelas, e pode ser também que dos dramalhdes antigos. Nada falta: o mar, o perigo, uma
dama que se afoga, um desconhecido que a salva, um pai que passa da extrema aflicdo ao mais
doce prazer da vida; eis com que marchar cerradamente a cinco atos magudos e sangrentos,
rematando tudo com a morte ou a loucura da heroina. / Nao temos ca nem uma coisa nem
outra. (A Estacao, dez. 1879, p. 232)

Essa concessao ironica ao gosto das leitoras de folhetim atua no sentido de
denunciar o envelhecimento das formas literarias referidas (“antigas novelas” e
“dramalhoes antigos”, com seus “atos magudos e sangrentos”) e de satirizar o anacronismo
das preferéncias de leitura do publico que recepcionava a literatura brasileira do século
XIX. A frase final do excerto citado encarrega-se de marcar a isengao e o distanciamento
irbnico do narrador machadiano em relagdo ao desgaste dessas praticas de escrita e de
leitura.
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O posicionamento genérico em “Um para o outro”

O delineamento do posicionamento genérico assumido pelo narrador machadiano
em “Um para o outro” se apoiara nas proposi¢oes teoricas formuladas por Dominique
Maingueneau (1995 e 1996), em cuja abordagem os géneros literarios e os meios de
divulgacdo sao considerados instituicdes da comunicagio literaria, confundindo-se com
a constru¢ao da identidade e do sentido das obras: “Género e posicionamento nio
constituem ‘contextos’, confundem-se com a construcao da identidade das obras. O
veiculo nao ¢ simples ‘meio’ de expressao ou de difusiao, participa do universo de sentido
instaurado pela obra” (MAINGUENEAU, 1995, p. 189). Segundo o autor, o conhecimento
das condi¢bes de enunciagao vinculadas a cada género define consideravelmente o
percurso da leitura, indicando as normas que presidem ao consumo da obra. Desse modo,
considerando as formulagoes distintas que a producio literaria de Machado de Assis
assume em cada periddico, importa analisar, “mais do que a pertinéncia a um género, |...| a
maneira como a obra gere suas relagoes com esse génere” (MAINGUENEAU, 1996, p. 141, grifos
do autor).

Nesse sentido, pode-se dizer que, no caso de Machado de Assis, o meio de divulgagao
determina, em certa medida, o posicionamento genérico de suas produgdes literarias.
Colaborando simultaneamente n’ .4 Estagao e na Gageta de Noticias a partir de 1881, suas
publicagdes assumem formatos distintos em cada periddico. As produgodes remetidas a
revista feminina tendem a se adequar as convengoes da narrativa folhetinesca, sofrendo
a atuacgao decisiva da técnica do corte sistematico, que secciona as publicagdes em fatias
oferecidas quinzenalmente e protela o desfecho da histéria. Sob o exame superficial e
generalizante empreendido pela fortuna critica machadiana, essas produgdes costumam
ser consideradas como extensas, amenas e adequadas ao universo imaginario das leitoras
de folhetins.

Por outro lado, as produgées destinadas a Gageta de Noticias — jornal liberal, moderno
e acessivel aos diversos segmentos de publico — assumem uma configuragao sensivelmente
diferenciada. Caracterizando-se pela economia narrativa e pela complexidade das
solugbes tematico-formais, esses contos sao publicados num tnico nimero do periédico,
dispensando as estratégias folhetinescas de atragao do publico-leitor e contornado a
exigéncia de inteligibilidade firmada pela imprensa em favor da ampliagao e facilitacio
do consumo.

Esses fatores de produc¢ao condicionam o modo de escrita e de recepgao da literatura
publicada em jornal, determinando a legitimidade das obras. Esses condicionamentos orientam,
inclusive, o préprio trabalho do autor como organizador de seus textos. Depois de certo
periodo de colaboragao, Machado de Assis selecionava um conjunto textos e os apresentava
a0 publico em forma de coletaneas.” Cada volume organizado constitufa nio sé a sintese
da sua produgdo para os periédicos em cada periodo englobado, mas principalmente a
imagem da obra que o escritor pretendia legar a posteridade.

Naturalmente, no processo de selegao dos textos dados a permanecer, as narrativas
publicadas originalmente n’A Estagio receberam uma parcela visivelmente diminuta do
espaco da coletanea. Das 37 narrativas publicadas 0’4 Estagio, apenas 6 sao reaproveitadas
na composicao das coletianeas, constituindo um percentual de 16,21% de inclusao e de
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83,79% de exclusao. Por outro lado, quando o foco se volta para as producoes remetidas
a Gageta de Noticias, o percentual se inverte: de um total de 56 contos, 46 sio reaproveitados
e apenas 10 sdo esquecidos. Temos, portanto, 82,15% de inclusio e 17,85% de exclusao.

Com base nesse quadro geral, serdo examinadas as implicagdes especificas do
posicionamento genérico assumido em “Um para o outro” e nas narrativas publicadas no
ano de estreia de Machado de Assis na revista .4 Esfacao. Conforme mencionado
anteriormente, ao final do capitulo IV de “Um para o outro”, o narrador interrompe a
narragao para explicitar as suas opgoes estilisticas, enfatizando a simplicidade do entrecho
e a naturalidade das situagdes narrativas representadas: “Vulgar é o episédio, simples é o
sentimento; nada af ha que merega uma pagina de novela, nem que se imprima fortemente
no espirito” (A Estagao, 30 ago. 1879).

Do excerto citado, cumpre destacar, inicialmente, a referéncia ao género
“novela”. Assim como em outras natrativas publicadas nesse periodo inicial de colaboragao
na revista A Esfacao, o narrador machadiano faz menciao ao termo novela e nao a conto
(como em “A chave”, A Estagao, 15 dez. 1879, p. 222). Embora as produg¢des remetidas
a revista A Estacao apresentem, por sua extensao prolongada, uma proximidade com a
novela nio compartilhada pelas narrativas publicadas na Gagefa de Noticias, interessa
analisar, conforme as proposi¢oes tedricas de Maingueneau, mais do que a pertinéncia
ao modelo narrativo da novela, o modo como a fic¢io machadiana se posiciona em
relagdo a esse género.

Operando um desvio em relagao aos modelos romanescos de inclinagao
romantico-sentimental, a narrativa “Um para o outro” se inscreve na linha dos
propositos literarios firmados na “Adverténcia” do romance Ressurreigao (1872), na
qual Machado de Assis explicita a sua inteng¢ao de nao compor um “romance de costumes”,
mas simplesmente o “esbo¢o de uma situagao e o contraste de dois caracteres” (ASSIS,
1975, v. 8, p. 61). De igual modo, a narrativa publicada n’A4 Esfagio recusa-se a desenvolver
uma historia romanesca e se propde a delinear o esbogo de um episédio “simples” e
“vulgar”, fundamentado na analise dos caracteres e das comogdes morais das personagens.

Portanto, a referéncia ao género novela nio atua no sentido de especificar o
posicionamento genérico adotado para a construgao da narrativa; em vez disso, marca o
distanciamento ironico assumido pelo narrador machadiano em relagio ao modelo
referido. Desse modo, contraposta a opgao estilistica explicitamente efetivada pela
narrativa machadiana, a alusio ao género novela adquire uma conotagao ironica que a
converte em representante de uma tradigdo marcada pelo envelhecimento de suas
formas de expressao.

O interesse de examinar essa prioriza¢ao de um estilo simples em detrimento dos
géneros romanescos esta na possibilidade de identificar e determinar o vinculo latente
que pode ser percebido entre o conto machadiano e os autores da tradi¢ao lucianica ou
da satira menipeia. Nesse mesmo periodo, Machado de Assis, certamente, ja havia iniciado
a composicao das Mewdrias pdstumas de Bris Cubas — obra em que o intertexto com esse
legado constitui um referencial fundamental para a escritura machadiana, evidenciando
uma “complexa capacidade de operar sentidos” (PASSOS, 1996, p. 11). Dentre os
propositos literarios do livro, figura nitidamente o posicionamento parédico em relagao
a arroubos poéticos pretensiosos, conforme transparece, por exemplo, no capitulo XXV:
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“Ui! La me ia a pena a escorregar para o enfatico. Sejamos simples, como era simples a
vida que levei na Tijuca, durante as primeiras semanas depois da morte de minha mae”
(ASSIS, 1979, v.1, p. 440).

Essa contraposi¢ao ironica ao enfatico, que se evidencia tanto no conto quanto
no romance machadianos, remonta a tradigao da satira menipeia. De acordo com Enylton
de Sa Rego (1989, p. 49), “Luciano desmascara as pretensoes a seriedade filosofica do
Dialogo, trazendo-o portanto ao nivel da linguagem mais coloquial e quotidiana da
Comédia”.

Quando me apropriei [do Didlogo], quase todos o consideravam aborrecido e arido, por suas
frequentes interrogacies. F bem verdade que elas Ihe davam um ar veneravel, mas pouco
gracioso e absolutamente desagradavel para o publico. Eu comecei por ensinat-lhe a caminhar
com os pés na terra, a maneira dos homens; em seguida, lavei as sujeiras em que andava
metido, e obriguei-o a sorrir, tornando-o mais agradavel aos espectadores. Mas, sobretudo,
eu o associei 2 Comédia, e com esta alian¢a conquistei o apreco dos ouvintes (Luciano de
Samésata apud SA REGO, 1989, p. 49).

A despeito da efetiva importancia da mengao a mistura genérica entre o sério € o
comico, importa fundamentalmente para a analise proposta neste trabalho a ruptura com
as convengoes genéricas efetuada por Luciano a partir da priorizagdo de um método
simples, afinado a naturalidade da realidade vivida (“comecei por ensinar-lhe a caminhar
com os pés na terra, 2 maneira dos homens; em seguida, lavei as sujeiras em que andava
metido”). Essa tendéncia é perpetuada pelos herdeiros dessa tradi¢ao, como se observa
exemplarmente nas 1Zagens na minba terra, de Almeida Garrett: “belas e amaveis leitoras,
entendamo-nos: o que eu vou contar nao é um romance, nao tem aventuras enredadas,
peripécias, situagdes e incidentes raros; é uma historia simples e singela, sinceramente
contada e sem pretensao” (GARRETT, 1997, p. 81).

Dessa forma, ao intervir na narra¢ao para firmar a sua opgao estética pelo esbogo
de um episodio “simples” e “vulgar”, o narrador de “Um para o outro” esta propondo — na
linha das consideragdes de Joao Adolfo Hansen sobre “O imortal” (A Estagao, 15 jul. a
15 set. 1882), — “outro esquema retorico, outro género literario e outra legibilidade”
(HANSEN, 20006, p. 74). A importancia desse desvio ironico esta na desconstrucao dos
procedimentos usuais de fruicio do texto literario, instituindo a exigéncia de uma nova
forma de leitura.

No conto “A chave”,* publicado na sequéncia, a reivindica¢io por uma nova
legibilidade e o posicionamento parédico em relagdo aos géneros de tendéncia romanesca
transparecem de modo mais contundente. Ja na abertura do texto, o narrador expoe os
dilemas inerentes ao préprio ato da escritura, hesitando quanto a escolha da maneira
mais adequada de dar inicio a narragdo:

Nio sei se lhes diga simplesmente que era de madrugada, ou se comece num tom mais
poético: a aurora, com seus réseos dedos... A maneira simples é o que melhor conviria a mim,
a0 leitor, aos banhistas que estdo agora na praia do Flamengo, [...] mas hala um certo velho
que me ndo leria, se eu me limitasse a dizer que vinha nascendo a madrugada (A Estagio, 15
dez. 1879, 222).



Remate de Males — 29(2) — jul./dez. 2009 213

Nesse fragmento inicial, o narrador machadiano estabelece novamente um
contraponto entre a sua opgao estilistica por uma maneira simples, direta e natural, e a
reivindicagao por um “tom mais poético” e empolado, farto de imagens e adjetivacoes
afetadas, conforme consta do breve trecho ironicamente referido: “a aurora, com seus
réseos dedos...”. Esse excerto provém de um epiteto recorrentemente empregado por
Homero na Odisseia. A evocagao parddica dessas convengoes genéricas do poema épico
grego estabelece, novamente, uma filiagio do conto machadiano com a tradigao da satira
menipeia. Em Historias verdadeiras, Luciano de Samoésata também compoe a sua parddia
das narrativas de Odisseu, recolhidas por Homero.

Ao firmar a sua opgao estética por procedimentos criativos, tais como a mistura
entre o dialogo filoséfico e a comédia, a utilizagao sistematica da parédia como meio de
renovagao artistica, o primado da imagina¢iao em desfavor das exigéncias da histéria ou
da verossimilhanga, o estatuto ambiguo e o carater nao-moralizante da satira, e o ponto
de vista distanciado (Cf. SA REGO, 1989, p.45-6), Luciano de Samésata instituiu um
género inovador, fundamentado essencialmente na valoriza¢ao do estatuto ficcional da
literatura. Filiando-se a essa tradi¢ao, o narrador machadiano expde igualmente os
mecanismos que orientam a construcao literaria, reivindicando um redirecionamento do
olhar no ato da leitura, passando das solu¢des do enredo para a técnica parddica e o
posicionamento critico e irdnico que o conto coloca em pratica.

A encenagao parédica cumpre também a fun¢ao de despertar para a “historicidade
dos modos de escrever e consumir ficgao” (HANSEN, 2006, p. 71). Em “A chave”, o
envelhecimento das formas de expressao ¢ denunciado por meio da associagao da afetacao
poética a “um certo velho”, que dispensaria a leitura caso estivessem ausentes esses
excessos retoricos. Na sequéncia, a ironia machadiana torna-se ainda mais incisiva ao
apresentar, em chave satirica, a caracterizacao do velho, o major Caldas, e das produg¢oes
poéticas de sua juventude:

Imaginem os leitores um sujeito gordo, nao muito gordo, — calvo, de 6culos, tranquilo, tardo,
meditativo. [...] Calvo é o espirito. O major Caldas cultivou as letras, desde 1821 até 1840 com
um ardor verdadeiramente deploravel. Era poeta; compunha versos com presteza,
retumbantes, cheios de adjetivos, cada qual mais calvo do que ele tinha de ficar em 1861. Nio
compreendeu nunca o major Caldas que se pudesse fazer outra coisa que nao glosas e odes de
toda a casta, pindaricas ou horacianas, e também idilios piscatorios, obras perfeitamente
legitimas na aurora literaria do major (A Estagao, 15 dez. 1879, p. 222).

De modo similar aos procedimentos analisados por Joao Adolfo Hansen em “O
imortal”, pode-se dizer que o conto “A chave” também degrada géneros e estilos convencionais:
a novela, o folhetim, os dramalhdes, os poemas épicos, as glosas, odes e “idilios
piscatorios”; ironiga personagens tipicos: o herdi aventuresco, a heroina apaixonada; ¢ritica a
énfase na agdo exterior: as peripécias aventurescas; e desqualifica o ideal herdico-erdtico: a honra,
o amor (Cf. HANSEN, 20006, p. 70).

Assim como em “Um para o outro”, o narrador refere-se, na sequéncia, ao género
“novela”, associando-o igualmente a figura do major Caldas e ao estilo poético de sua
preferéncia:
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Ora, € certo que o major Caldas, se eu dissesse que era de madrugada, dar-me-ia um muxoxo
ou franziria a testa com desdém. — Madrugadal era de madrugadal murmuraria ele. Isto diz af
qualquer preta: — “nhi-nha, era de madrugada...” Os jornais nao dizem de outro modo; mas
numa novela... (A Estacao, 15 dez. 1879, p. 222).

No paragrafo seguinte, o narrador machadiano faz uma concessao ao gosto do
major Caldas, ajustando o estilo da narrativa as anacronicas preferéncias literarias da
personagem. No entanto, o distanciamento ironico assumido pelo narrador assegura o
efeito humoristico da representagao e encarrega-se de dar a ultima pincelada satirica as
formas batidas cultivadas pelo major:

Vi pois! A aurora, com seus dedos cor de rosa, vinha rompendo as cortinas do oriente,
quando Marcelina levantou a cortina da barraca. A porta da batrraca olhava justamente para o
oriente, de modo que ndo ha inverossimilhanca em lhes dizer que essas duas auroras se
contemplaram por um minuto. Um poeta arcaico chegaria a insinuar que a aurora celeste
enrubesceu de despeito e raiva. Seria porém levar a poesia muito longe (A Estagao, 15 dez.

1879, p. 222).

Constata-se, portanto, que o posicionamento genérico assumido pela fic¢ao
machadiana publicada na revista A Estagdo transfigura-se numa forma de ruptura com os
modelos banalizados da tradicao literaria. Conferindo uma caracterizacdo satirica aos
géneros e formas de tendéncia romanesca, a literatura machadiana intenta impor-se no
campo literario por meio da “utilizacdo sistematica da parédia” e da priorizagao de um
estilo simples e objetivo, afinado ao senso natural da realidade vivida.

Consideragoes finais

Com base nas condi¢bes de produgao literaria oferecidas pela revista A Estagao,
este trabalho analisou as estratégias de criacdo literaria levadas a efeito no conto “Um
para o outro” sob a luz das demais narrativas publicadas por Machado de Assis no ano de
sua estreia no periddico. Dentre os aspectos examinados, cumpre destacar a interferéncia
dos fatores de produgio no processo de criagio e de recep¢ao do texto literario,
condicionando a legitima¢ao das obras. O ajustamento do escritor aos condicionamentos
da imprensa periddica tende a instaurar um processo de alienagao que impede a identificagao
do autor com a obra produzida: “O autor nao pode mais se identificar com sua obra” (MORIN,
1969, p. 33, grifo do autor). Essa relagao alienante se manifesta, por exemplo, na opgao
de Machado de Assis de nao incluir essas narrativas nas coletaneas que organizou em
vida, atestando, assim, a sua condi¢ao de produto destinado a atender os interesses
imediatos da “produ¢ido comercial” e fadado a permanecer no esquecimento das paginas
efémeras do jornal, ndao comprometendo a imagem que o escritor pretendia legar a
posteridade.

No entanto, a despeito do descrédito do autor em relagao a capacidade de essas
narrativas permanecerem legiveis pelos tempos afora, elas apresentam uma inegavel
valia literaria, quer pelo enfoque tematico subversivo que desenvolvem, quer pelo
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trabalho de formagao do senso critico e de reforma do gosto literario de seu publico
imediato, quer pela ruptura que estabelecem com as formas envelhecidas da tradi¢ao
literaria.

Finalmente, a constatacio da continuidade da subordinacio do escritor as
convengoes folhetinescas, num periodo da carreira do escritor que a fortuna critica associa
a uma “reviravolta” radical e decisiva nas técnicas de expressao literaria, revela que o
aperfeicoamento do escritor nao se processa de modo tao linear ou divisivel quanto a
critica propde. Evidencia-se, em vez disso, a complexidade do percurso formativo do
escritor, marcada por uma intera¢ao dialética entre aperfeicoamento e permanéncia,
entre superacao e retomada de proposi¢des tematicas e procedimentos formais.
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Notas

! Para uma andlise do petfil do Jornal das Famiflias e da colaboragio de Machado de Assis neste petiddico, confertir
CRESTANI [no prelo].

? Inicialmente, a “Parte Literatia” ocupava o espago de quatro paginas pot niimero, as quais eram divididas em
trés colunas. A partir de 15 de agosto de 1890, esse espaco seria ampliado para seis paginas por nimero.

*No petiodo de colaboracio nos dois petiddicos refetidos, Machado de Assis organizou as seguintes coletaneas:
Papéis avulsos (1882), Histdrias sem data (1884), 1 drias historias (1896), Paginas recolbidas (1899) e Reliquias de casa velha
(1900).

* Cumpre mencionar que o estudo do posicionamento genérico nas narrativas publicadas na revista .4 Estagio
constitui ainda uma aprecia¢io inicial a ser aprofundada em trabalhos futuros. Além disso, convém ressaltar que
uma analise rigorosa do conto “A chave” transcende os limites deste trabalho. Para um estudo mais amplo desse
conto, conferir CRESTANI, 2008c.



