Arqueologia de um discurso amoroso:

as cartas de amor de Monteiro Lobato
Emerson Tin

Introdugio

Houve tempo em que o namoro era, o mais das vezes, por escrito. Mario Sette
(1886-1950), escritor pernambucano, soube registrar muito bem, em suas memobrias, o
que era namorar no comec¢o do século XX:

Ja que nao podiamos nos expandir verbalmente, tivemos que arranjar um jeito de estabelecer
uma correspondéncia escrita. [...] Cartas de namorados de principio do século...
Transbordamentos de coragdes em juras, promessas, arengas, reconciliagoes, sonhos, castelos...
Para que esconder essas “fraquezas” romanticas quando ha filhos e netos denunciantes de que
fomos bons pagadores de nossas promissérias de amor? (SETTE, 1980, 71, 72)

José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) e Maria da Pureza Gouvéa Natividade
(1885-1959) eram desse tempo, e a maioria das cartas escritas pelo jovem bacharel a sua
jovem noiva, celebrizada pelo diminutivo carinhoso de Purezinha, foi publicada em 1969
pela Editora Brasiliense no volume intitulado Cartas de Amor, organizado por Cordélia
Fontainha Seta (1929-), uma amiga da familia e antiga correspondente de Lobato. Em
seu prefacio, a organizadora afirma de modo categdrico:

pela primeira vez tera o leitor a oportunidade de ler as cartas de Lobato exatamente como ele
as escreveu, sem que nenhuma revisio fosse feita, quanto ao seu modo todo pessoal de
acentuar ou nao as palavras; do mesmo modo conservei a pontuagao |[...] Recebi instrugoes
para que conservasse até mesmo os erros, propriamente ditos, de ortografia, de concordancia
e de pontuagio, para que fosse oferecido ao publico todo o sabor destas liberdades que nos
permitimos quando ndo escrevemos para a ctitica ou para o publico; liberdades que nos
permitimos quando escrevemos a quem nos ¢ muito, muito intimo, ¢ diante de quem nio
precisamos “posat”’; quando escrevemos a quem nos conhece suficientemente bem para
saber que nossos desrespeitos a gramatica sdo feitos por despreocupagio, pelo prazer de
escrever exatamente como se fala, com toda a liberdade — e nio por ignorancia das regras
gramaticais. Uma escrita ndo de gravata e paletd, mas de pé descalco e short, em momentos a
isto adequados. (SETA, 1969, X, XI)

Dois paragrafos antes, contudo, ressalvava a organizadora:

D. Purezinha, ja ciente de que, um dia, estas cartas seriam levadas a publico, teve o cuidado de,
nos originais, obliterar um ou outro nome de pessoas a quem Lobato se referiu com
mordacidade; e comegou, ela mesma, o trabalho de passar as cartas, de manuscritas para
datilografadas. Varias delas ja assim encontrei, junto aos originais. (SETA, 1969, X)
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Assim, a rigor, ndo se poderia afirmar que as cartas foram publicadas “exatamente”
como Lobato as escreveu. E realmente podemos afirmar agora que nao o foram.

Fragmentos de um discurso amoroso

A doacdo pela familia de Monteiro Lobato dos manuscritos originais dessa cor-
respondéncia amorosa, em dezembro de 2001, ao Centro de Documenta¢ao Cultural
Alexandre Euldlio do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de
Campinas (CEDAE / IEL / UNICAMP)', junto de outros importantes documentos —
datiloscritos, exemplares de trabalho (por exemplo, o volume de uma edi¢ao do final do
século XIX da traducao em prosa para o portugués de Xavier da Cunha do Orlando Furioso,
de Ludovico Ariosto, com diversas anotagdes de Lobato que reforcam a tese de que o
autor pretendia adaptar o épico italiano para o publico infantil), fotografias, aquarelas,
objetos pessoais —, permitiu a restauracao dos textos originais das cartas de amor lobatianas
e faz pensar numa possivel e futura reedicao dessas cartas. Vejamos alguns exemplos que
reforcam essa pretensao.

No primeiro desses exemplos, uma longa carta, redigida com tinta vermelha,
datada de 30 de setembro de 1906 (a data vem escrita a lapis, talvez pela destinataria, no
canto superior esquerdo da primeira pagina do manuscrito: “30-9-06”), encontramos
algumas alteragdes significativas entre o original manuscrito e a publicacdo em livro (os
trechos alterados vém em italico). Lemos no manuscrito depositado no Fundo Monteiro
Lobato do CEDAE:

Vejo que, sentada em face do papel encontras difficuldade em achar o que me dizer. As vezes
assalta-me uma supposi¢io horrivel: imagino uma como que suspeita, uma duvida, um
receio de que eu ndo seja o que digo, nem digno de ti, a pairar em tua mente. Mas nio ¢ isso,
hein, meu benzinho, dize-mo e repete-o, que nio ¢, que nunca serd assim. (MLb 3.1.00010)*

Ja na edicao das Cartas de amor, de 1969, o trecho aparece assim transcrito:

Vejo que, sentada em face do papel, encontras dificuldade em saber o que me dizer. As vezes
assalta-me uma suposicao horrivel: imagino uma como que suspeita, nma duvida, a pairar en tna
mente de que en nao seja o que digs, nem digno de ti. Mas nao € isso, hein, meu benzinho? Dize-mo
e repete-o; que nio é, que nunca sera assim. (LOBATO, 1969, 13)

A inversao das palavras, o torneio original da frase aparece, no livro, passado a
limpo. Vejamos mais um outro trecho. No original manusctito:

Conta-me tua vida ahi, o que fazes, o que pensas, o que sentes; imagina que esta a teu lado
Noemia e estas-lhes confidenciando, e escreve quanta cousa vier a tua mente. (MLb 3.1.00010)

Ja na edi¢ao em livro, o nome da irma de Purezinha, Noémia Natividade, desaparece,
aparentemente sem qualquer motivo, substituido por uma expressao genérica — “uma
amiga’:
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Conta-me tua vida ai, o que fazes, 0 que pensas, o que sentes; imagina que estd a feu lado nma
anmiga e estas-lhe confidenciando, e escreve quanta cousa vier a tua mente. (LOBATO, 1969, 14)

Se nesse trecho podemos imaginar alguma razao para a alteracdo — por exemplo,
a objecao de Noémia, que talvez se recusasse a aparecer nas cartas exercendo o papel de
chaperon —, noutro trecho, a substitui¢ao lexical parece nao fazer sentido algum. Assim,
podemos ler no original manuscrito:

Queres fazer uma cousa? Eu daqui, tu d’ahi, todos os dias, anotaremos num livro as nossas
sensacdes e ideias do dia, que se referirem ao outro. Cada vez que eu for, levo-te o meu e trago
o teu; lemo-nos mutua® e continuaremos a coisa, um no livro do outro. Topas? (MLb

3.1.00010)
Contudo, o que lemos na publicagao em livro ¢ diferente do manuscrito:

Queres fazer uma cousa? Eu daqui, tu dai, todos os dias, anotaremos nuzz caderno as nossas
sensacdes e ideias do dia, que se referirem ao outro. Cada vez que eu for, levo-te o meu e trago
o teu: lemo-nos mutuamente e continuaremos a coisa, #z 1o caderno do outro. Topas? (LOBATO,
1969, 14)

A organizadora preferiu a palavra “caderno” ao termo “livro”, constante do original.
Por qué? Por que a palavra “livro” nao poderia ser mantida no textor Estaria ela apenas
respeitando uma op¢ao de D. Purezinha, que ja havia iniciado a datilogratacao das
cartas? Como poderemos saber o que ditou as escolhas da organizadora?

Por fim, a ultima intervengao nessa carta diz respeito a um post seriptum. No original
manuscrito, havia, encerrando a carta, a seguinte frase: “Quem foi que me mandou um
abraco em post-scriptum? Noemia?” (MLb 3.1.00010) Esse post scriptum desaparece na
versao publicada em 1969. Novamente, aqui, a hipétese de uma objecdo da irma de
Purezinha em ver seu nome estampado no livro parece ganhar forca.

Vejamos outra carta, sem data (registrada no livro como tendo sido escrita em
Taubaté no ano de 1900):

Minha adorada Purezinha, meu Amor, minha Vida, minha Alegtia, minha Esperanga, meu
Futuro, meu Tudo!

Acabo de receber a tua 3" cartinha (infelizmente este diminutivo ¢ verdadeiro!) e louco de
contentamento agarro na pena para a responder, porque escrever-te ¢ o Gnico meio que
procuro de prolongar o prazer de te ler. Imagine, minha adorada agucena, que quando ouvi,
ca de cima, o carteiro enfiar a cotrespondéncia por baixo da porta (¢ um chiiii que me faz todos
os dias pular o coragio) larguei do que fazia e cortia ver se havia carta de vocé. Havia, juntamente
com um cartdo da Dulce e outro da Stella, dando-me parabéns do noivado. Que alegrial que
satisfagdo! como a alma se me ficou leve! E sabes o que eu fazia nesse momento? Escrevia a
acusacdo que vou pronunciar hoje no tribunal contra os irmaos Patricio. Vé que transicao
repentina e imensa; sai do crime (Parénteses necessario: estava neste ponto quando entrou-me
ca o Davidzinho e me caceteou 5 minutos com umas histérias de dormir em pé, e um cigarro
muito fedido), para entrar em plena regiao da ternura! Deixei dois assassinos para vir palestrar
com esse lirio de candura e bondade que és tul... Entdo ja sonhas comigo? bom sinall Ha em
tua carta um pedacinho contra o qual protesto veementemente. “Sonhas sempre que te
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apareco feia (na realidade o sou) e indiferente.” O que eu disse foi fria; concordas, ainda, agora,
que na realidade o és? Fria, fria, f-r-i-a, nunca feia, porque seria absurdo chamar feio ao que é
lindo. Purezinha, estou te rabiscando esta muito as pressas porque sio 9 horas, a minha
acusagdo inda ndo estd pronta e as 11 comega a festa; tenho duas h para conclui-la, almogar e
vestir-me. Nao fosse isso e enchia o papel até o fim como é meu prazer e teu horror. O
julgamento hoje vai até tarde e ndo mais tenho tempo de pegar na pena e alcangar o correio.
Adeus, abraca-te mil vezes e da-te um milhao de beijos o teu do fundo d’alma
sempre e sempre

Juca

[neste ponto, um pedago do papel, que abrange trés linbas, foi recortadd

Purezinha. Nio tenho coragem de largar esta, que ¢ largar-te... Queres-me muito bem? Dize-mo
nao sejas ma, dize-o. Tens-me Amor? Nao creio, nem uma s6 vez tocaste em semelhante
palavra. Mas adeus, ja deu 9 ¢ 15 min.

lescrito de cabega para baixo na siltima pagina, com tinta de cor agul)
Devolve-ma e o cartao da Dulce (MLb 3.1.00012)

O manuscrito sofreu uma mutilagao, um meticuloso corte de um pedago do papel
— fato que nao vem registrado na publicagio em livro. Mas nao apenas o papel, nao
apenas o suporte material sofreu intervencdes: também a transcricio da carta para a
publicagao em Cartas de amor sofretia uma censura. O imperativo final, em que o remetente
pede a devolucio da carta e de um cartio de uma certa Dulce — uma possivel rival de
Purezinha ao coracao do jovem Lobato, talvez? — desapareceram na edigao das cartas em
1969.

Diante de tudo isso, podemos acreditar na categdrica afirmacao da organizadora
de que “pela primeira vez tera o leitor a oportunidade de ler as cartas de Lobato
exatamente como ele as escreveu’?

Ut pictura poesis, ut poesis pictura?

Mas nao apenas de alteracdes e omissoes de palavras ou trechos padece a edi¢ao
das Cartas de amor. Como se sabe, Lobato também era desenhista — ha trabalhos seus
publicados em revistas como Fon-Fon — e pintor — o CEDAE recebeu, entre as doagdes da
familia de Monteiro Lobato, varias de suas aquarelas. Alids, ¢ mais do que conhecida a
nota biografica que ilustra sua juventude: a de que Lobato pretendia seguir a carreira das
Artes Plasticas, no que foi contrariado pelo avo, o Visconde de Tremembé, que queria — e
conseguiu — ver o neto advogado. Mas a veia pictorica de Lobato nao deixava de se
manifestar em sua correspondéncia.

Nesse sentido, uma carta bastante interessante ¢ a seguinte, sem data, mas
possivelmente do ano de 1906, se confiarmos na informacao extraida das Cartas de amor.
Ha no manuscrito original dois pequenos “enigmas” em francés, que misturam abreviaturas e
desenhos, e que, quando da publicacio em livro, foram simplesmente omitidos, ¢ sequer
mencionados, nem mesmo em nota explicativa. Os “enigmas” querem dizer: “Ne me
souris tu encorer”; ou seja, “tu nao me sorris aindar”; e “Ne me soutris tu toujours?”’, em
portugués, “tu nao me sortis semprer” Eles brincam com a homofonia de “souris” em
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francés, que pode ser tanto o substantivo “camundongo” quanto a 2 pessoa do singular
do verbo sourir (sorrir). Vejamos a carta:

Pureza
[Ne me souris tu encore?)

A distincia apaga o amor; 150 quilém. nao ¢ brincadeira — estando eu tio longe de ti gostaras
ainda de mim? Inda habito na casinha da tua memoria? Que saudades, Purezinha, tenho...
nao do passado mas do futuro. Jd notou vocé que se pode ter saudades também do futuro?
Tenho saudades da nossa vidinha de casados, metidos numa casa que seja um ninho onde
nds ambos cultivaremos, rindo, a planta da felicidade...

[Ne me souris tu toujours?]

Havemos de ter no quintal uma arvore grande cheia de orquideas, com uma mesinha embaixo
e duas cadeiras de balanco. As tardes calmosas af iremos depois do jantar , esperar o café —vocé
vestida de um quimono japonés, eu de délma branco — conversar, recordar, ouvir Noémia
ripinicar o bandolim. E dessas coisas, Purezinha, que eu tenho saudades, muito mais do que
tudo que ja se passou. E tu? também nao anseias por esse tempo feliz?

Os nossos hospedes continuam cd, diminuidos porém do Jorge e da Chiquita; quer isto
dizer que ca estd somente a Santinha. Tem havido muita cousa braba neste apalermado
Taubaté; a mais importante foi o aparecimento de um pasquim nojento contra o Afonso,
atribuido pelo povo a0 Américo Marcato. Em consequéncia disso, o Joanito “quebrou-lhe a
cara” na rua e o patife, que vivia arrotando valentias, nada melhor achou a fazer que aprontar
as malas e rodas para Guaratinguetd, sem nem sequer despedir-se da pobre Catarina que esta
por dias. Eis af, Pureza, o fato sensacional da semana, discutido e comentado intra e
extra-domus, desde a padaria do Adelino até a mesa de jantar do High. Em Taubaté ha
escassez de fatos sensacionais de modo que quando surge um, o povo gruda-se a ele de unhas
e dentes ¢ s6 o larga quando o misero decai a vulgaridade da carne de vaca. Temos também
uma companhia de operetas, da G. Montani® e Assis Pacheco*. Enchentes 2 Cunhal Fui com
as manas e sent aperto n’alma ao ver vazio de ti o camarote que nele uma vez te vi ocupando —palida
e loira, muito loira e fria... para mim sé

Ainda ha muitas outras novidades, mas chamam-me para almocar. Es servida de almocar
conosco? Es servida de almocar ao lado do

teu Juca do coracio? (MLb 3.1.00006)

Primeira folba da carta em que se leem os
“enigmas” em francés (MILb 3.1.00006
exc1, Fundo Monteiro Iobato— CEDAE
-IEL.— UNICAMP)
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Tu ainda me sorris? Tu sempre me sorris? A presenca de tais jogos, entremeados
no discurso amoroso da carta, atenua o tom melancélico do inicio, vazado pelas
saudades que o noivo Monteiro Lobato sente de sua Purezinha. Omitidos, contudo,
na publicacao da carta em livro (sem, repita-se, qualquer referéncia a sua existéncia), a
carta passa a soar muito mais melancélica do que realmente o é. Ademais, vemos aqui
uma forte demonstracao da confluéncia de linguagens verbais e nao-verbais, de que Lobato
frequentemente langava mao em sua correspondéncia. Um outro exemplo desse procedimento
¢ a carta a seguir, enviada de Areias e datada de 02 de abril de 1907:

Areias, 2.4.07
Minha adorada noivinha

O correio chega as 4 horas nas costas de um burrinho; as 4 V2 principia a distribui¢dao e como
nao ha carteiros cada um vai chegando e tomando lugar na agéncia; o agente, um velho de
oculos, Seu Eugénio de Moraes, 1¢, entdo, os sobresctitos:
— St. Dr. Promotor
— Presente!
Com que febre estendi a mio para as duas nicas cartas que o agente me apresentou. Uma era
do Eugénio, a outra... Purezinha, se em Taubaté as tuas cartas me eram um grande prazer aqui
sd0 o unico grande prazer que posso ter. Li-a na rua e reli-a em casa e neste momento, a
medida que vou escrevendo, choco-a de instante em instante com o olhar saudosa Aspiro o
leve perfume que a aromatiza ¢ esse perfume me penetra o olfato da alma e fala-lhe de ti
eloquentemente. Que mundo, uma cartinha tual Que prodigio, esse, de uma simples folha de
papel cheia de caracteres ortograficos enebriar os sentidos, embriagar a alma, falar aos olhos,
a0 olfato, ao espirito, reavivar a Saudade, vitalizar a Esperancal Tanto consegue o Amor!
Sdbado tivemos o animado baile que foi uma surpresa. As mogas dancaram todas com
petfeicio. Ha uma, Amalie Sampaio, que ¢ a flor da cidade e um silfo na danga. O baile foi
nosso, meu e do Carlos de Barros Monteiro delegado. Dancamos com todas elas uma por
uma, dissemos-lhes os enganamentos do estilo e demos um sortio. Da minha parte confesso
que o devo exclusivamente a ti que me ensinaste a dancar. Houve brinquedo de adivinhagio;
duas sortes, uma dele, outra minha. Nao calculas a nossa cotagdo. Somos figuras
importantissimas e acatadissimas. Moramos juntos num grande sobrado com mais dois
excelentes rapazes fluminenses que tém loja de fazenda aqui, Samuel e Ismael Miller. Uma
verdadeira republica que tem estado constantemente cheia de visitantes. Inda hd pouco ca se
achavam reunidos o Comendador Julio Sampaio, chefe politico, o St. ]. M. Carvalho, a 1*
fortuna do lugar, um professor publico ¢ 0 Comendador Marques um hoteleiro.
Outras vezes reunimo-nos a noite em casa do Dr. Hermogenes, o juiz de D°. um distintissimo
moco que ¢ adorado no lugar. A sociedade ¢ restrita mas bem boazinha. Casado, eu tetia a
coragem de morar aqui. Mas como estou, arcando com o peso das saudades de minha
adorada Purezinha ¢ impossivel. O pico do Itatiaia fica muito perto daqui de modo que ja
projetei e estd em caminho de realizagdo uma subida as Agulhas Negtas ponto culminante do
Brasil. H4 la neves eternas... Ve s6 que delicia ndo serd esse passeio. Infelizmente fa-lo-ei sem
vocé, mas nem que ca estivesses nao serias companheira para ele. Es tio mimosa paraandar...
Aladeira de Santo Amaro cansa-te tanto... Tinhas a coragem de subir a 3.000 metros acima do
nivel do mar? Adeus meu adorado bem, escreve-me o maior nimero de vezes que puderes;
lembra-te que sdo tuas cartas tudo para mim e que as espero ¢ as leio ansiosa e febrilmente.
Um milhao de abragos e beijos do teu, s6 teu, sempre teu

Juca
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|desenho na quarta e siltima pagina da carta da cidade de Areias, com as seguintes legendas: a esquerda —
PADARLA DO POVO / chafariz | Praga em declive, gramada ; a direita— Judas | O que se vé duma
Janela da minba sala. De cabega para baixo, o desenho de um rosto, com a seguinte legenda: (Comdor.

Sampaio)] (MLb 3.1.00031)

Toda a ultima pagina da carta foi tomada por uma série de desenhos, por meio
dos quais Lobato pretendia dar a noiva uma amostra do que via na cidade a que acabava
de chegar para exercer as funcoes de promotor publico. F, alids, justamente no exercicio
dessas funcoes que redige a carta seguinte, escrita de Areias e datada de 09 de setembro
de 1907:

Areias 9.9.07
Purezinha

A calma e monétona Areias pos ontem as mangas de fora. Imagina tu que ao meio dia recebo
noticia que o Comandante do destacamento local,um mog¢o muito bem educado e distinto,
fora encontrado na estrada de Queluz, morto, com a boca cheia de sangue. O delegado nio
estava, o subdelegado estava na ro¢a, de modo que eu tive de tomar as providéncias necessarias.
Logo depois apareceu o carcereiro com noticia que o preso Isafas (o tal velho de que ja te falei)
enlouquecera. Fui vé-lo. Tinha passado a noite despedagando as roupas e gritando que o iam
fuzilar. Encontrei-o calmo, de pé préximo a grade, com o queixo na mao. Interroguei-o;
respondeu estou’'maginando — e as ldgrimas comegaram a correr. Como um louco nio chora,
deixei-o, convencido de que fora um acesso passageiro, de desespero. Depois soube que
mandara chamar a mulher e a filha e lhes pedira perdao. E nada mais houve durante o dia. A
meia noite, porém, bateram a nossa porta; fui a janela e divisei dois vultos que me procuravam,
o carcereiro e um soldado. — St. Dr. vim lhe participar que o Isafas enforcou-se na grade, disse
o carcereiro. Chovia, estava de breu a noite, clareada, porém, de longe, por um relampaguear
arroxado. Vesti-me e sal. Um quadro lugubre encontrei. O velho pendurado [hd um desenho de
Lobato no manuserito] na grade pelo pescogo, os pés amarrados com um lenco e enfiados por
um vio, na atitude de quem esta assentado no ar. A lingua negtra escapava da boca e um fio de
baba descia do nariz até o chido. Enforcara-se com a ceroula e tinha atras da orelha um cigarro
de palha que o filho lhe dera durante o dia. Dei ordem patra que fossem chamar o delegado
muito cedo e vim deitar-me. Pouco depois, a mulher e a filha, avisadas, compateceram e
houve cenas de desespero; a filha, porém, permaneceu impassivel; ndo pronunciou uma
palavra nem fez um gesto. De manha, o filho do enforcado que ¢ soldado aqui, apresentou-se
com sintomas de loucura e foi mister meté-lo no xadrez onde esta berrando como um
possesso. Como vés ndo podia ser mais tragico o dia de ontem. Felizmente ndo sou nervoso,
nem muito impressionavel e dormi como um justo ap6s a lagubre visao, sem sonhos nem
pesadelos. Recebi o teu cartdo do dia 6 e hoje, segunda, aguardo a carta nele prometida.
Acabo de receber a tua de 8. Que contraste com a minha! Af festas; aqui tragédias... Mas que
me importa isso? Tu és a unica realidade para mim. Tudo mais ¢ sonho, ¢ p6. Af, para mim,
ha sempre festa, porque minha festa és tu, meu coquetel és tu, meu garden-party és tu. Aqui
¢ sempre triste e tragico — porque tristeza e tragédia querem dizer a tua auséncia. Mas nio faz
mal, havemos de tirar uma desforra e quanto mais demorada for a espera mais intensa serd
nossa felicidade. Amo-te sempre e cada vez mais; cada dia que se passa sinto fazer progressos
o meu amor; ele ¢ como a arvore plantada em terra fértil — cresce sempre, cresce indefinidamente.
Adeus, um milhdo de abragos, beijos e saudades do teu

Juca (MLb 3.1.00068)
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No meio da carta, Lobato insere um desenho que, ao lado das palavras, reforca a
crua imagem do homem enforcado nas grades do carcere: ¢ esse “quadro lugubre” que o
remetente procura, em seu desenho, esbogar para sua destinataria.

O mesmo procedimento ¢ adotado no topo da primeira pagina do manuscrito de
uma carta escrita de Areias e datada de 12 de novembro de 1907:

[hé um desenho de nm casarao, provavelmente o mesmo a que se refere I obato na cartd
Areias, 12.11.07
Purezinha

Para distrair-nos veio uma semana inteira de chuva e ao tédio normal do meu exilio se juntou
o tédio do tempo. Que dias longos, inuteis, dificeis de passar... Felizmente que o luar ontem
¢ o sol hoje mudaram o cenario do mundo ¢ ja a vida desentorpece e alegra-se.

Mudei-me de casa. Estou no Humaitd, um casario patriarcal pertencente aos Lemes no qual
também esta situada a agéncia do correio. A metade da casa ¢ minha, a metade ¢ do correio.
Mas que casariol Perco-me dentro dele. As6h.o agente fecha a sua sala e raspa-se. Fico eu s6.
E como nela morreu, suicidando-se, ha 4 anos o pai do Quinzinho, Major Enéas e inda existe
no assoalho dum dos quartos manchas de sangue, o povo admira-se, pasma de eu ca dormir
sozinho. Mudei-me também de pensao. Estou comendo em casa duma familia que mora
quase defronte, casa dum maestro, Rodolfo Castro. E s6, sem que nada me importune
consagro todo o meu tempo as duas cousas que em Areias me tem enchido a vida: pensar em
minha Purezinha e ler meus pobres livros. Vocé ganhou imenso com a mudanga. Menos
interrompido, menos perturbado, na nova morada penso mais em ti, adoro-te mais em
pensamento que na antiga, onde as cantarolas da cozinheira de continuo me tiravam de vocé
para me pOr na indignacio, na zanga. E tu, mazinha, inda... Nao! nao! vai-te besourol... Chega
de dizer cousas que de leve possam entristecer a minha adorada Purezinha.

Abraca-te e beija-te em plena boquinha o teu eterno

Juca (MLb 3.1.00101)

Parece nao bastar a Lobato a descri¢do em palavras da nova residéncia, por mais
minuciosa que seja. B preciso descrevé-la pictoricamente, é preciso esboga-la, é preciso
compartilhar com a noiva o que seus olhos véem, como se os olhos dele fossem os dela.

Uma ultima carta: ¢ a escrita na Bocaina, no inicio do ano de 1908, portanto a
poucos meses do casamento, que ocorreria a 28 de marco desse mesmo ano. Lobato
estava numa fazenda que costumava visitar regularmente. Vejamos a carta:

Bocaina, Invernada do Pinhal

Purezinha

Por mais que dés largas a tua imaginagio ndo suspeitards onde estou e como te escrevo. Estou
sozinho numa invernada, a 50 bragas da casa do campeiro, eu, aqui, ele 14, ¢ s6, em 500
alqueires de campo. Estou sentado a porta, tendo em minha frente a morraria linda, os
pinheiros, a mata, e uma
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mangueira com meia duzia de reses dentro. Na frente da casa hd uma varanda e a grade dessa

varanda ¢ o que vés no esbo¢o acima; a mangueira ¢ o gado vé-se por detras da grade. A
soliddo e o siléncio sio completos. S6 0 bem-te-vi ¢, de raro em raro o gavido quebram o
silencio magnifico. Também o vento as vezes, farfalhando os pinheiros. O meu companheiro,
o Baroni, foi logo depois do almogo e fiquei s6. Jantei com colher de estanho emprestada
pelo campeiro. Ha péssegos como nunca vi em tamanha quantidade. As arvores, derreadas,
deitam para o chio os galhos apinhados. E nem um bicho para remédio. Nio fosse a grande
distancia que nos separa e te mandaria um cargueiro. Mas ¢ muito ir daqui do Orizaba a Areias,
de Areias a Queluz, de Queluz a S. Paulo, fica muito comprido. Encontrei uns velhos livros
que me tém feito companhia. Entre eles estido Platio (por estas alturas!) em suas obras
completas, e Nicolau Tolentino — esse horrivel lamuriento.
Chove. E horrivel a chuva aqui, produz uma tristeza imensa, sem nome. Perdi o dia, ndo
pude fazer nada por causa dela. Vamos ver amanha.
Uma vaca berrou longe. Triste... Como escurece os grilos da noite ja comecam a chiar. Ha um
grilo que ¢ peculiar destas regies; canta como um diapasio de piano em falso, tremido.
Encontrei-me com 3 cobras e como ia a cavalo pus-me a observa-las e acompanha-las pelo
meio do campo. E um animal lindo assim, pilhado em flagrante; por uma cobra morta nio
se pode imaginar a graca, a elegincia dos coleios de uma com vida. Vem chegando mais vacas
pata o curral, mugindo. Uma queimada parou na porteira para se cogar no mancarrio. Penso
constantemente em vocé, posso mesmo dizer que nao estou so, tanto me fazes companhia,
tanto a imaginacio trabalha em figurar a realidade. Quantas interminaveis palestras travo
contigo. Tudo que vejo de novo te mostro, te conto, te explico. Ja na vinda figurei que vinhas
a0 meu lado e te ia contando tudo —aquele fica 14, ¢ 0 Boa Vista, este aqui os Burrinhos — Esse
passarinho que cantou ¢ o soldado —aquela arvore ¢ o cambui — and so far.
Adeus, Purezinha e recebe o abrago do
que nunca, nem um sé instante
te esquece

Juca



268 TIN — Argueologia de um discurso amoroso

[0 verso da diltima folba, capa do “Catdlogo”)

Nio ha tinta nem papel aqui. Felizmente eu tive a ideia de trazer envelopes ja sobrescritados
e selados. (MLb 3.1.00152)

Nao encontrando nem papel, nem tinta — a carta havia sido escrita primeiramente
a lapis e foi posteriormente preenchida por cima a tinta — para escrevé-la, Lobato utilizou-se
da capa e pagina de indice de um catalogo de partituras. Mas nao ¢ s6. O remetente abre
a carta, apos um vocativo simples, interrogando a destinataria sobre o lugar de onde
escreve. Passa, entdo, a descrever todo o cendrio 2 sua volta. Nao contente com isso — e
provavelmente considerando a carta um veiculo insuficiente para descrever e demonstrar
tudo o que via e queria —, Lobato inclui um desenho no meio da carta, entre as
expressoes “a mangueira” e “e o gado”, desenho que retrata a visao que tinha a partir
do lugar de onde escrevia.

Consideragoes finais

Todos esses desenhos de Lobato, inseridos no meio de suas cartas, nio constituem mera
ilustracdo, nao sao simplesmente desenhos a embelezar a correspondéncia. Podemos ver
aqui o fendmeno de presentificacio dos correspondentes por meio da carta. Como afirma
Luiz Felipe Bacta Neves,

a carta ¢ a presenca de uma auséncia. A carta, tradicionalmente (funcionalmente), ¢ vista apenas
como uma forma de comunicagao. Mas, ela pode comunicar uma falta, uma distincia. Em
principio, o destinatirio ndo estd presente; a carta ¢, assim, a reiteragao de um afastamento

(NEVES, 1988, 191)

Ora, se a carta torna presentes os ausentes, se remetente e destinatario
encontram-se por meio da carta, o que ¢ visto pelo remetente nao seria visto também
pelo destinatario? Se esse argumento ¢ aceitavel, certamente com mais for¢a o serd no
contexto de uma relacio amorosa, em que os apaixonados entregam-se um ao outro em
cada linha da correspondéncia. No caso especifico de Lobato, porém, esse fenomeno da
presentificacao dos apaixonados por meio da carta adquire outra dimensio, justamente
nesse dialogo estabelecido entre o texto e a imagem. De algum modo, pode-se lembrar
aqui a observacao de Marisa Lajolo a respeito dos cartdes-postais do escritor:

Também no tracado caprichoso das letras, desenhadas de forma a comporem um todo
harmonioso [...], podemos encontrar o artista plastico de gosto requintado [...]. Assim, nas
maos de um correspondente tdo intimo da palavra escrita como Monteiro Lobato, vemos
que o gesto de escrever pode sempte ser uma forma de criagio, ainda que em espagos apertados
e convencionais como um cartao-postal. (LOBATO, 2006, 19)

Talvez seja nessa intima interagao entre texto e imagem que possamos entender
como Lobato, por meio da correspondéncia, alimentava a relacio amorosa com a noiva,
a0 mesmo tempo em que com ela reforcava, pouco a pouco, a cumplicidade, ja que,
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lembrando as palavras de Mario Sette, ndo poderiam se expandir verbalmente e tiveram
que arranjar um jeito de estabelecer uma correspondéncia escrita.

Tudo isso, porém, ficou oculto aos olhos dos leitores por mais de trés décadas,
desde a publicagao das cartas em 1969 até a incorporacao dos documentos, apos a doagao
da familia de Monteiro Lobato, ao acervo do CEDAE. A presenca desses documentos num
centro de documentagao com acesso franqueado ao publico permite, assim, restaurar a
leitura original dessas cartas, desfazendo equivocos e possibilitando aos pesquisadores a
formulacao de novas hipéteses de trabalho e de pesquisa.

Notas

! A histétia da chegada do acervo e de sua incorporagio ao CEDAE foi minuciosamente reconstruida por Marisa
Lajolo em seu ensaio intitulado “Um tesouto de papéis” (LOBATO, 2006, 6-11).

* Essa numeragio, bem como a de exemplos subsequentes, refere-se ao registro das cartas no CEDAE / IEL /
UNICAMP,

? Trata-se, possivelmente, da attiz Gabriella Montani (1854-1926).

* Possivelmente, Francisco de Assis Pacheco (1865-1937), compositor e regente brasileiro. Para sua biografia,
consulte-se o Diciondrio Crave Albin da Miisica Popular Brasileira. Disponivel em: http://
www.dicionariompb.com.bt/vetbete.asp?tabela=T_FORM_A&nome=Assis+Pacheco Acesso em: 15 dez.
2008.
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