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O teoldgico-politico e o estético-politico

Nossa era de terrorismos e fundamentalismos, baseada em um pensamento cada
vez mais (novamente, sempre...) religioso, faz com que nos perguntemos se o famoso
constructo de Carl Schmitt, o teolégico-politico, nao teria triunfado na nossa cultura
politica. Ou seja, a derrota do nazi-fascismo foi aparente quando levamos em conta essa
continuidade dos padroes teoldgico-politicos de nossa era. Mas nao se trata apenas de
um triunfo da “infame”, para lembrarmos da expressdo carinhosa que Voltaire reservou
a igreja. Também notamos hoje uma continuidade da matriz estético-politica. Walter
Benjamin, como ¢ bem conhecido, fechou seu texto sobre a obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica diagnosticando o nazismo como uma “estetizaciao da politica”
(BENJAMIN, 1989, p. 384). Essa interpenetracao do estético e do politico ¢é, na verdade,
bem mais profunda do que Benjamin imaginou. Existe uma profunda relagio entre a
histéria da arte e de sua reflexdo e, por outro lado, a histéria do pensamento e das praticas
politicas. O nazismo teria sido apenas o auge desta longa histéria. O campo das artes sempre
serviu como dispositivo de reflexdo e aprimoramento de dispositivos de identificacao. As
artes atuam no campo das formas, das proto-formas, poderiamos escrever platonicamente.
Nelas, moldes identitarios sempre foram e continuam a set produzidos. Se 0 homem atua
no mundo a partir de sua constante leitura e interpretacio do mesmo, esse processo de
leitura é guiado por uma gramatica das formas que é em grande parte gerada pelas artes.
Elas produzem a ontotipologia, os tipos que estao na base de nossos julgamentos nao
apenas estéticos, ja que essa mesma ontotipologia impregna nossos juizos éticos e politicos
também. Na nossa era do politicamente correto isso esta mais claro do que nunca. A atual
racializacao do politico ¢ apenas mais um triunfo dessa for¢a ontotipologica. O fato de ela
se dar muitas vezes em meio a boas inten¢des (a justificada defesa das minotias subalternas) pouco
importa: a ontotipologia, o estabelecimento de tipos e formas pensados como identidades
auténomas e fechadas, é o suficiente para se instaurar um modo de pensar fascista, ou
seja, um modo de pensar antes de mais nada inimigo do “outro”, incapaz de perceber a
identidade como jogo de diferenciagao, como falta e nio como condi¢ao Ontica e
fechada do ser.

E verdade, por outro lado, que nem toda arte serve de modo subserviente a essa
maquina de formas e de tipos. Muitas obras justamente trabalham no sentido de
desconstruir esse jogo ontotipologico. Elas tentam sabotar nossos habitos de julgar e de
repetir identificagoes de modo mecanico. Assim podemos ler as obras de artistas, filésofos
e escritores como Baudelaire, Duchamp, Kafka, Benjamin, Francis Bacon, Derrida ou
Beckett. Neles vislumbramos o Eu como jogo de mascaras, como impossibilidade de
identidade. Por outro lado, como justamente nossa época tem esse veio fundamentalista,
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expressoes estéticas facilmente estdo na origem de novas querelas estético-politicas. Esse
foi o caso recente, em 2000, das publicagdes de caricaturas de Maomé (apresentado
como terrorista) do diario dinamarqués [ylands-Posten (e que foram republicadas em ou-
tros diarios, como o France-Soir, o La Stampa italiano, o alemao Die Weit e o espanhol
E/ Periodico). Nao por acaso essa querela surgiu justamente da caricatura, a arte de
desfigurar comicamente, ironicamente e de modo critico, as faces, a base da nossa
percep¢ao das identidades. A ontotipologia tem o nosso rosto como a sua pedra de
toque. O political statement das caricaturas do [yllands-Posten estava claro. A questao é que,
na nossa era do politicamente correto, publicar caricaturas como essas significa uma
declaracio de guerra. Nas democracias, os politicos podiam ser caricaturados, mas, na
nossa guerra ontotipoldgica, uma caricatura dessas tem o valor de um missil. Como
tendemos a pensar o politico a partir de identidades étnicas e de preceitos religiosos, nao
existe espaco para a ironia, muito menos para a caricatura. O humor fica banido e no
lugar dele vemos surgirem novas modalidades do Index Librorum Prohibitorum.

Todos somos também mais e mais obrigados a confessar nossas ragas, ideologias
e religides — senao em tribunais, a0 menos em formularios oficiais. As politicas sao feitas
em torno dessas etiquetas. A biopolitica leva de roldao categorias e praticas da politica — elas
também problematicas, mas a0 menos nao tao fascistas quanto as do biopolitico. O culto
de imagens e espagos simbolicos que representem a unidade da comunidade politica
corresponde a uma sociedade que pensa por categorias estanques. Se na era moderna as
nagoes erigiam grandes monumentos e comemoravam a patria em torno deles, agora as
sociedades articulam suas memorias em arquivos que sao utilizados como argumentos
na guerra de identidades. Ao invés de opormos de modo critico ao registro positivista da
historiografia novas praticas, mais abertas, em didlogo com a meméria, que permitem
incorporar a historia oral, as imagens, a relacio da memoria com seus locais, as novas
modalidades de memoéria estdo sendo canalizadas para discursos ainda mais rigidos e
cegos a outridade do que o patriotismo que sustentava a historiografia até ha pouco. Os
monumentos e toda uma zzagerie da comunidade politica sao utilizados na criagao de
uma nova concep¢ao do proprio, seja esse pensado como etnia, raga, nagao ou patria. Os
dispositivos de meméria ajudam a desenhar a face do proprio. Devemos entender nesse
sentido o papel das obras de arte como auxiliares desse design do rosto da comunidade.
Um exemplo dessas querelas da identidade/meméria aconteceu na Estonia, em torno do
monumento aos soldados russos da Segunda Guerra (“Soldado de Bronze”) em Tallinn.
Esse monumento foi retitrado do seu local de destaque. Na ocasiao, Mikhail Kaminin,
porta-voz da diplomacia russa, declarou: “O Monumento ao Combatente Libertador foi
desmontado em vésperas de uma festa sagrada: o Dia da Vitéria [sobre a Alemanha
nazista em 1945]. E isso s6 se pode classificar de sacrilégio e desumano” (“Russia estuda
sangdes contra Estonia”). O sagrado e o politico estao lado a lado: uma obra de arte
monumental, que representa também um marco da dominag¢ao soviética, ¢ lida como um
documento religioso e indice de humanidade. Nossos conflitos politicos tornam-se de
modo explicito querelas em torno da memoria. Territorios e populagoes, para afirmar sua
identidade, cultuam mais e mais imagens que lhes garantem uma forg¢a de identificagao
mimética. Trata-se de um modo arcaico e violento de identificacao, que Adorno e
Horkheimer descreveram como estando na base do processo de hominiza¢io e que teria
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como origem o medo do Outro.! Nosso desafio é aprender a lidar com a nossa cultura da
memoéria sem reproduzir essa tendéncia a mimesis mecanica que responde a necessidade
primitiva de protecdo e autoconserva¢iao. Como escreveu Vilém Flusser (2007), devemos
aprender a viver novamente no nomadismo, na Heimatlosigkeit (a apatricidade), por mais
duro que possa ser este aprendizado.

Arquivos

Falar hoje de arquivos, de colecionismo, de listagens e de musealizagao tornou-se
quase uma obsessao. Faz parte de nossos atuais rituais académicos recordar essa nossa
cultura da meméria. E imperativo hoje descrever e tentar entender essa nossa nova
paisagem arquival. E como se de repente todos nés tivéssemos ficado conscientes de
que cultura é memdria: uma assercao que ja era verdade para pensadores como Aby Warburg,
Walter Benjamin, Maurice Halbwachs, Freud, entre tantos outros. Mas ¢ claro que falar
que cultura ¢ memoria ndo é o mesmo que falar que cultura ¢ arquivo, ou ainda, que
cultura é musealizacdo. Esses termos devem ser bem pesados e avaliados dentro de cada
época e autor que os emprega. Podemos pensar também que essa “virada memorialista”
nao ¢ de agora e pode ser retragada como mais uma etapa em uma antiquissima reflexao
sobre a escritura e a nossa relagdio com os dispositivos de inscri¢ao. Da cultura egipcia,
de Platao e Aristoteles até Foucault e Derrida, acompanhamos uma longa historia de
reflexdo sobre a memoria, o arquivo e a escritura. Muito ja se publicou sobre esse tema
nas ultimas décadas. Nesta historia, por outro lado, é verdade que vivemos um capitulo
impar, marcado pelas profundas mudancas tecnoldgicas e pela paralela revolugao em nossa visio
do homem e da cultura.

A nossa atual “virada memorialista” é sem duvida um dos momentos de maior
destaque dentro de um outro movimento que convencionamos chamar de “virada
culturalista”. O culturalismo representa a um sé tempo o esgotamento e a tentativa de
superacao dos grandes modelos explicativos, teleoldgicos e ainda comprometidos com o
Iluminismo do século XVIII. O modelo iluminista foi profundamente abalado nao apenas
pelas experiéncias histéricas das guerras e pela “banalizacao” dos genocidios, mas
também pelas inovagdes trazidas pela psicanalise e pelas vanguardas, e também, e acima
de tudo na ultima década, pela entronizacio do saber biologico. As chamadas ciéncias
humanas, que lutaram durante os séculos XIX e XX para se verem independentes do
modelo de saber cientificos das ditas ciéncias exatas e naturais, se véem agora novamente
nao apenas conectadas, mas outra vez submetidas aquele modelo de saber. Nao se trata
apenas de um neopositivismo (que também existe), mas, antes de mais nada, de uma
indefini¢ao acerca do campo daquilo que se considerava o pensamento sobre as
produg¢des culturais, calcado na interpretagao, no processo de entendimento, em
oposicao ao modelo nomotético das demais ciéncias, voltado para as leis da natureza.
O saber biolégico e a atual revolucao das neurociéncias apresentam um potente modelo
de cultura, como um complexo sistema de hereditariedade, ¢ do homem, como um
sofisticado sistema de inscri¢oes mnemonicas. Nosso corpo foi revelado como um arquivo.
Mas nao se trata mais da triparticao aristotélica da nossa alma em memoria, fantasia e
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logos, nem da triparticao freudiana em id, ego e superego. Nosso corpo foi desvelado agora
como umr arguivo em suas bases materiais e nao apenas como metdfora arguival. Com a quebra do
genoma e dos procedimentos de inscrigao neuronal de nossos diferentes niveis de memoria, a
ciéncia entrou em um campo que as humanidades dominavam com uma soberania que,
agora vemos, era muito precaria. Paralelamente a essas descobertas ocorre também a
passagem para a era digital, a criagdo do universo da Internet, impacto que compreendemos
aos poucos. Essa “nova América” também abala nossa visio de mundo: a revolu¢io
midiatica, a superacao dos suportes tradicionais de inscri¢ao, apresenta o mundo, a historia e
o conjunto de todo saber como uma “citation a 'ordre du jour” (BENJAMIN, 1974, p.
094). Nossa cultura letrada se transforma em cultura eletronica-digital. As fronteiras
entre o eu-arquivo e o mundo-arquivo aberto pela era da computacao abalam a identidade
do humano.

E nesse contexto que gostaria de apresentar algumas ideias sobre a questio da
memoéria e do arquivamento em um mundo afundado na hipermnésia do universo da web.
Ja tive a oportunidade de tratar em outros textos da relagdo entre a tradicional
mnemotécnica (a “arte da memoria”) da Antiguidade com nosso atual panorama das
artes (SELIGMANN SILVA, 2006), que mais do que nunca se entendem como uma
espécie de arte da memoria. Aqui enfocarei apenas alguns aspectos com relagdo as
dificuldades da rememoracio e do arquivamento. Gostaria de destacar a ammnésia e a
hipommnésia, como faces ndo menos importantes da nossa hipermnésia. Como lemos em
um dos mais influentes textos dos dltimos tempos sobre essa questio, o Mal de arquivo, de
Derrida: “Nao haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a
possibilidade de um esquecimento que nao se limita ao recalcamento” (2001, p. 32).
Esse esquecimento pode ter muitas faces: o apagamento, a tentativa de borrar da histéria,
uma amnésia provocada por catastrofes naturais, ou ainda um esquecimento decretado,
que, no fundo, como veremos, ¢ uma contradi¢do nos seus proprios termos.

Nossa cultura arquival e da memoria é uma cultura onde grandes conflitos e guerras
se articulam em torno da chave de arquivos e de certas interpretacdoes da nossa
memoria cultural. Podemos ler nas guerras fundamentalistas planos de deletar da memoria
da humanidade as informagdes culturais e genéticas contidas nos grupos que sao
tentativamente dizimados. Tanto os genocidios, como as guerras politicas e as ditaduras,
que marcaram o continente sul-americano na década de 1970, levam a graves conflitos
em torno dos arquivos do terror. Em 2000, para citar um exemplo bem atual, foi anunciado
que o arquivo de Bad Arolsen, na Alemanha, contendo mais de 25 quilometros de estantes
com dados sobre as vitimas da Segunda Guerra Mundial, finalmente seria aberto aos
pesquisadores. Ou seja, apenas depois de mais de 60 anos de controle é que os historiadores
puderam (ndo sem conflitos) ter acesso a essas fontes documentais primarias. No Brasil,
apenas recentemente o governo federal abriu os arquivos da ditadura, mas essa abertura
ainda ¢ limitada e nao ¢ o suficiente para resolver o paradeiro dos desaparecidos pela
ditadura de 1964-1985. Segundo Fabio Konder Comparato, é inconstitucional a lei que
estabelece o sigilo. Ele prega a necessidade de a¢des individuais para o acesso a
documentos, tendo em vista uma abertura maior deles ao publico (http://
ctv.incubadora.fapesp.bt/portal/V.artigos /arquivos, acessado em 30/05/2000).
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Como a grande pesquisadora da memoria Aleida Assmann (1999) destacou, o
arquivo é ao mesmo tempo uma espécie de memoria recente da burocracia e um
testemunho do passado. Se no termo Arkhé, como enfatizou Derrida, encontramos
simultaneamente a no¢ao de origem como de comando (2001, p. 11), é porque no arquivo
se encontra aquilo que legitima o poder: tanto positiva quanto negativamente. O poder
depende de seus arquivos. Ele necessita, portanto, de dominar e controlar as informacoes
ai contidas. Todo sistema de arquivo implica trés movimentos basicos: a selegao, a
conservacao (em mais de um sentido deste termo) e o acesso as suas informacoes
(ASSMANN, 1999, p. 344). Calcula-se que apenas 1% dos documentos produzidos serao
conservados. Mas com o tamanho virtualmente infinito do espaco da web, decerto em
breve essa percentagem deve se alterar. Cada grande momento de corte historico, nas
revolucoes francesa, russa, cubana e todas as demais, assim como no inicio e no fim dos
regimes ditatoriais e na restauracdo da democracia, ocorrem grandes revisionismos nos
arquivos. Os documentos que legitimavam o poder anterior sio liberados e outros se
tornam secretos. Trata-se da mesma dialética que Benjamin, em 1921, notou imperar na
dinamica entre o poder instituidor e o mantenedor do direito (SELIGMANN-SILVA,
2007), transferida para a questao dos arquivos. Assim como um (grupo de) poder substitui
o outro, do mesmo modo ocorre uma revisao nos critérios de selecio daquilo que deve
ser apagado, daquilo que deve ser posto no arquivo fechado e daquilo que deve ser
liberado. Certas catastrofes historicas permanecem enterradas e caladas por décadas ou
séculos. Esse é o caso do genocidio dos arménios, ocorrido na Primeira Guerra Mundial
na Turquia, que resultou no assassinato de cerca de um milhdo e meio de pessoas. Em
funcao da continuidade da perseguicao aos armeénios, esse genocidio nao é reconhecido
até hoje, nem internamente naquele pais (Turquia), nem internacionalmente; tampouco
¢ o mesmo pesquisado. Ainda em 2005 um congresso sobre esse genocidio, que teria
lugar na Universidade de Bogazici, foi impedido de ocorrer pelo governo turco (Folha de
S. Paulo, 24 set.2005, A27).

As tentativas de apagamento de arquivos, por parte de regimes autoritarios e
totalitarios, sdo o contraponto de um movimento apenas aparentemente paradoxal de
registro, documentagao e armanezamento da barbarie. Existe uma burocracia da morte
que se transforma em arquivo. Em certos casos, essa auto-documentagao da barbarie
atingiu na historia um grau de detalhamento que desafia a psicologia social. Pois se, por
um lado, poderfamos argumentar que, do ponto de vista do fundamentalista, o assassinato
do outro grupo é recomendavel e justificavel, por outro lado ¢é sabido que em qualquer
cena genocidaria paira o espectro da vinganca. A ideia mesma de limpeza étnica, de
eliminacdo total do outro, visa eliminar essa possibilidade de vinganca. Dai parecer
paradoxal, por exemplo, a existéncia de dois laboratérios de fotografia dentro de
Auschwitz, assim como de outros laboratorios em Buchenwald, Sachsenhausen e
Mauthausen. Esses laboratérios foram destruidos antes da libertagao desses campos,
mas no de Auschwitz sobreviveram cerca de 39.000 retratos de identificacio dos
prisioneiros. No campo de Auschwitz-Birkenau, ser fotografado significava escapar da
cAmara de gis, 20 menos nos primeiros dias (CHEROUX, 2001, p. 54).
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Além disso, devemos pensar nas transformagoes nos critérios de selecao, para
além daqueles que ocorrem devido a mudanca nas esferas do poder, e que sio, antes,
determinadas por novos modelos historiograficos e memorialisticos. A virada culturalista
a que me referia acima levou a uma verdadeira mudanca de paradigma nesse ponto. Hoje
em dia, mais e mais vale a maxima de Walter Benjamin, segundo a qual “es ist niemals ein
Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Babarei zu sein” (BENJAMIN,
1974, p. 690), ou seja, “nunca existiu um documento da cultura que nao fosse a0 mesmo
tempo um [documento] da barbarie”. E interessante ler a traducio do préprio Benjamin
dessa famosa passagem das suas teses “Sobre o Conceito da Historia™: ““Tout cela [’héritage
culturel] ne témoigne [pas] de la culture sans témoigner, en méme temps, de la barbarie”
(BENJAMIN, 1974, p. 1263) A cultura ¢, a partir de meados do século XX, toda ecla
como que transformada em um documento e, mais ainda, ela passa a ser lida como
testemunho da barbarie. Essa nogio ¢ essencial, porque com Benjamin vemos ndo apenas
uma tremenda expansio nos critérios de selecao, como também a afirmacao radical de
um modo de interpretar esses documentos. Quando se fala de arquivo, nao se pode
esquecer que a toda inscri¢ao deve-se associar um #odo de leitura e de interpretacao, de
outra forma terfamos um arquivo literalmente morto. O elemento politico domina todos os
momentos do trabalho no arquivo, da selegao, passando pela conservagao e pelo acesso,
chegando a leitura dos documentos. A histéria, para Benjamin, como é conhecido, é
aproximada do modelo do colecionador e daquele do Lumpensanmder, o catador de papéis.
O historiador deve acumular os documentos que sio como que apresentados diante do
tribunal da histéria. Em Benjamin, a cultura como arquivo e memoéria, devido ao viés
critico e revolucionirio de seu modo de leitura, nio deixa a sociedade e sua histéria se
cristalizarem em museus e parques tematicos. E o viés conservador da cultura como
mercadoria, a0 qual Benjamin opde sua visada da cultura como documento e testemunho
da barbarie, que o faz. Seu projeto de historiografia calcado no colecionismo (que tem
pot principio o arrancar seus objetos do falso contexto para inseri-los dentro de uma nova orden
comandada pelos interesses de cada presente) e, por outro lado, inspirado no trabalho do catador
(que se volta para o esquecido e considerado zniiti)) pode ser lido sobretudo no seu trabalho
inconcluso sobre as passagens de Paris (BENJAMIN, 1982).

Esse trabalho, por sua vez, deve ser posto ao lado do projeto de Aby Warburg, o
atlas cultural Mnemosyne, que ocupara os ultimos anos da vida do famoso colecionador de
livros e historiador da arte, de 1923 a 1929 (WARBURG, 2003). Nele, Warburg cons-
truiu painéis com reprodugdes de imagens pertencentes a diversas épocas culturais. Par-
tindo do principio da analogia, ele construiu constelagdes culturais que explodem os
percursos de interpretacdes tradicionais da histéria da arte de entdo, vincadas por questoes
de estilo ou formais. Nesses dois projetos, o de Benjamin e o de Warburg, por sua vez,
podemos identificar procedimentos que reaparecem na arte da memoria da segunda
metade do século XX, das acumula¢oes de César aos trabalhos de Christian Boltansky,
Raffael Rheinsberg e de Marina Abramovic, entre tantos outros (Cf. WEIGEL, 2005;
ERMEN, 1998).
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Lete: necessidade e resisténcia

Benjamin reverte, portanto os valores tradicionais da selecao e da conservagao.
Ao invés da matéria que antes era considerada nobre e digna de ser conservada, ou seja,
os documentos que recordavam as grandes a¢des do Estado, ele visou o lixo, os restos.
Essa reversio ¢ tipica de todo projeto de desconstrucao dos critérios arquivisticos que
estavam na base do poder deposto. Mas pode-se pensar também a proposta benjaminiana
como radicalmente critica, ou seja, ela pode servir de base para um projeto de reestruturacao
dos arguives. Nao se trataria de simplesmente por de cabega para baixo os critérios antigos,
mas sim de implodi-los. De certo modo esse projeto tem recebido ampla acolhida na
pesquisa académica das ultimas décadas que, dentro da virada culturalista, justamente
passou a levar em conta as vozes antes nao ouvidas dos oprimidos e massacrados pela
maquina do expansionismo capitalista. Vivemos uma era de revisionismo historico. A
questdo, como vimos, é nao permitir que essa escalada da memoria seja instrumentalizada
pelos novos discursos da propriedade e da identidade estanque. Outro desafio ¢ a
apropriacao da propria industria cultural que mesmo na Universidade transforma esses
contra-discursos em main-stream politically correct da moda, esvaziados de suas cargas
politicas explosivas.

Benjamin também estava consciente dos limites desse processo de arquivamento,
ou seja, dos riscos da hipermnésia. Em uma frase curta e seca de seu livro de fragmentos
Rua de mao sinica, de 1928, ele anotou: “Uberzeugen ist unfruchtbar” (BENJAMIN, 1972,
p. 87). Ou seja, desdobrando o conceito de Ubergeugen, que pode funcionar como uma
palavra-valise: “convencer ¢ infecundo” ou “infrutifero”, mas também, “testemunhar
demais é infecundo”; ou ainda, “super-gerar ¢ infrutifero”.? Nao por acaso a avalanche
de testemunhos que o século XX gerou com seu acimulo de catastrofes provocadas pelo
homem tem conduzido a reacdes defensivas entre os historiadores e tedricos da cultura.
Para além dos positivistas, que negam qualquer valor de conhecimento aos testemunhos
(e nem sequer aceitam que a histéria teria um teor politico), mesmo entre os pensadores
que tradicionalmente estio abertos para o fenémeno testemunhal constata-se hoje uma
espécie de ressaca. No final de 2005, Betriz Sarlo expressou bem esse tipo de postura em
seu livro de ensaios Tiempo pasado: Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005). Sua
tese central é que a utopia revolucionaria, com suas ideias, “recebe um tratamento injus-
to se a apresentamos apenas ou fundamentalmente como drama pés-moderno dos afetos”
(p- 91). Essa tese é correta, mas, evidentemente, com ela nao se trata de calar ou deixar
de ouvir os testemunhos; antes, trata-se de buscar uma dose correta entre os discursos da
memoria e os da histéria. Um discurso nido deve sufocar o outro.

Mas o dito de Benjamin que condena o Ubergeugen (ou seja, ao mesmo tempo o
super-gerar e o super-testemunhar) também pode ser transposto para nosso universo
virtual. A questdo é como selecionar. Ou ainda: como controlar a sede da web, como usar
os sites de busca e como acessar — ou nao — os documentos por eles listados. A web
reproduz nossa estrutura mnemonica, ja descrita por Aristoteles como um misto de memotia
e reminiscéncia (ARISTOTELES, 1957). No computador temos tanto os hard-disks
correspondendo a memoria, como também programas de busca internos ou externos (na web)
ao nosso computador. Nestas buscas recordamos, we recollect, como se fala em inglés mais
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precisamente. Mas se no computador existe a tecla deletar (que significa jogar no rio
Lete) e se, ainda por cima, existem programas especializados em apagar totalmente de-
terminados documentos de nossos computadores, 0 mesmo nao se pode dizer com
relagdo as informagdes na nossa mente. Afora os problemas fisicos causados por mutilagoes,
acidentes ou pelo envelhecimento, ainda nao inventaram uma ars oblivionalis efetiva.
Segundo o semidlogo Umberto Eco (1988), tal ciéncia seria classificada como impossivel,
uma vez que ela seria uma tentativa de aplicar a “arte da memoria” (a mnemotécnica) de
modo negativo. Mas ocorre que a arte da memoria ¢ uma semidtica, ou seja, uma arte
“capaz de tornar presente algo ausente” (ECO, 1988, p. 258) Ao se presentificar o que se
quer esquecer, apenas o reiteramos. Nao existiria uma arte do esquecimento. Como no
exemplo da famosa anedota sobre Kant, que, a0 querer se esquecer de seu criado Lampe,
anotou em um bilhete posteriormente encontrado em seu espolio: “Tenho de esquecer
completamente o nome Lampe” (WEINRICH, 1997, p. 107). Dificilmente esse método
pode ter funcionado. Assim, podemos dizer que individuos que sofrem de memoria
demais (uma das defini¢oes do traumatizado, segundo Freud) podem no maximo tentar
diminuir o teor de maldade ou de tristeza de suas memorias. A terapia em certo sentido
propoe isto: uma visada critica sobre o passado que permita uma certa autonomia do
sujeito com relagao a ele. Ao invés de agir guiado cegamente por um passado nio
elaborado, o individuo deveria canalizar as energias do passado para uma acao libertadora
no seu presente.

Trauma, negacionismo e o rio da web

Os sobreviventes de situagdes-limite, como campos de concentracao e de torturas,
tendem a desenvolver uma relagio ambigua com a memoria dessas experiéncias.
Justamente pelo fato de eles nao terem podido propriamente experienciar essas vivéncias,
as imagens desse passado tendem a marcar de modo patologico a vida dessas pessoas.
Elas se repetem, voltam sempre a mente, como Freud o notou, com relagdo as memorias
de traumatizados de guerra. Esse fato também pode ser descrito em termos de psicologia
social, uma vez que pode ser detectado em sociedades pos-totalitarias ou que passaram
por regimes autoritarios. Para além das querelas entre os grupos dos antigos detentores
do poder (e responsaveis pelas barbaries cometidas) e, por outro lado, o grupo das
vitimas e dos que lhes sao solidarios, para além desse conflito existe um dilema interno
ao grupo dos sobreviventes, que sofrem dessa memoria do mal. A anistia, que via de
regra ¢ decretada visando um pacto social e a reconstrucio da normalidade, acaba por
perpetuar a meméria da dor na medida em que nao permite que os processos juridicos
sanem, a0 MeNos em parte, as injustigas e permitam um trabalho da meméria do mal. O
sobrevivente oscila entre a necessidade de narrar e a impossibilidade de esgotar com
palavras suas vivéncias. Além disso, ele deseja com seu relato ndo apenas gerar memoria
(e, se possivel, justica), mas também gerar o seu esquecimento: como Temistocles, o
general ateniense exilado na Africa, que gostaria de aprender de Simonides de Céos nio
a arte da memoria, mas sim a arte do esquecimento. Essa arte, como vimos, nao existe. No
maximo pode-se tentar sufocar uma memoria negativa sob o peso de outras memorias,
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assim como mordemos os labios ou nos beliscamos para nao sentir a dor de uma injecao.
Em Atenas, recorda Nicole Loraux, as tragédias deveriam (aristotelicamente) evitar tratar
dos males proximos aos que a cidade vivia para evitar a comog¢io descontrolada dos
cidadaos. Frinico teve de pagar uma multa de mil dracmas por ter feito uma pega sobre a
Tomada de Mileto, fato histérico ocorrido durante as guerras persas, que marcou muito os
gregos devido 2 sua brutalidade (LORAUX, 1988, p. 25).

O perverso do negacionismo (tao discutido hoje em dia por conta dos que negam
a existéncia das camaras de gds nazistas, mas que ¢ tipico das querelas em torno de
qualquer meméria do mal) estd justamente em querer apagar o passado negando os fatos
tremendos que as vitimas querem ao mesmo tempo narrar e esquecer. Mas esses ultimos
querem se esquecer porque sofrem sob a sua sombra e ndo para apagar as atrocidades. Na
cena do arquivamento e do apagamento do passado (e todo arquivamento implica selegao
e, portanto, esquecimento mesmo que parcial de certos aspectos desse passado) o arconte,
ou seja, o detentor da chave do arquivo, o que tem o poder sobre ele, deve ser pensado
como aquele também que tem as chaves da porta da justica. A justi¢a nao ¢ cega, apenas
talvez o seja para as injusticas que sempre e inevitavelmente comete.* Apenas uma
humanidade liberada poderia ter acesso integral a sua memoria. Apenas essa sociedade
estaria para além dessa estrutura juridica que fecha também as portas da meméria. O
arconte continua do lado dos detentores do poder. Seria ilusério pensar que a web, ao
menos No estigio em que se encontra agora, representa uma verdadeira democratizagao
do arquivo. Ela pode ser utilizada nesse sentido (vide os blgs que pipocam aqui e ali sob
estados autoritarios, ou servem de respiro para indmeros produtores criativos que nao
encontram espago no mercado); mas ela ainda esta longe de verdadeiramente abalar o
poder arcontico. Além disso, a web pode também funcionar como um Lete, o rio do
esquecimento dentro da geografia mitica grega. Ela pode significar a ilusdo da
publicidade. O rio da web afoga a maior parte da informacao a ela conectada ao invés de
realmente fazé-la circular.

Mas nao podemos negar que o numero de informagoes acessiveis na ponta de
nossos dedos e sob o nosso nariz, na tela brilhante do computador, aumenta vertiginosa-
mente a cada dia. Projetos mamute de digitalizagdo de bibliotecas estio sendo levados
adiante por Amazons e Googles. Se nao podemos ir as bibliotecas, elas vém a nds. Sem
contar os milhoes de outros tipos de informagdes, jornalisticas, musicais, cinematograficas,
artisticas etc., que também estdo on-line. O auténtico desejo de esquecimento do
sobrevivente vai agora ao encontro de nosso desejo de também nao nos afogarmos
dentro do crescimento exponencial de informagdes que nosso mundo virtual permite.
Sofremos concomitantemente de hipermnésia e de ammnésia. A memoria demais leva também a um
“apagamento” da informacao por impossibilidade de metabolizacio da mesma. Como
no Funes Memorioso de Borges (1979), nossa super-memoria ameaga nos enterrar na
mediocridade. Por outro lado, podemos pensar que mais vale sofrer de informacio
demais do que de falta e de censura da informacao. Passado o panico do bxg do milénio — que,
destruindo nossos arquivos, prometia nos langar nas trevas de uma nova idade média — s6
nos resta esperar que o bz#g nao se dé em nossos computadores, que a cada par de meses
tem sua capacidade de memoria suplantada ou, muito pior, que esse bxg nido ocorra
diretamente dentro de nossas cabecas. Antes que isso aconte¢a, podemos deletar alguns
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arquivos de nossos computadores: em nossas cabecas, sem uma ars oblivionalis a vista, s6
nos resta recorrer a arte do esquecimento contida na propria literatura e na arte, com
toda a sua carga de memoéria. Os Frinicos de hoje, felizmente, via de regra nao sao
multados e devemos a eles boa parte do arquivamento vital e criativo de nossa época.

Notas

! Segundo Adorno e Horkheimer (1985), a sociedade que quer esconder sua otigem no medo e na mimesis
entreda-se cada vez mais em uma mimesis patologica do que provoca o pavor. O corpo rigido da sociedade,
dominado pelo pavor diante de sua origem, quer preservar-se pela uniformizacio — e imitagdo de si mesma: “O
sentido das férmulas fascistas, da disciplina ritual, dos uniformes e de todo o aparato pretensamente irracional
¢ possibilitar o comportamento mimético” (p. 172). Tudo o que escapa a uniformizacio deve ser destruido. A
rebelifio da natureza reprimida leva a mais repressao. Os judeus sdo acusados de sacrificios sanguinarios: eles
mesmos devem entio ser sactificados de modo sanguinario. O anti-semita identifica-se com aquilo que projeta
no judeu: do envenenamento do povo, a conspira¢ao internacional para dominar o mundo. Ele transforma o
mundo no inferno que ele ai antes projetou para justificar sua furia.

2 Partindo de um estudo da Orestéia de Fisquilo, analisei a relagio entre uma determinada tradigio do testemunho, proxima
acena da sala do tribunal, na sua relacio com o “testemunho da masculinidade” (Cf. SELIGMANN-SILVA, 2005).

? Loraux recorda também (1988, p. 31) da anistia de 403 a. C. em Atenas que estabeleceu uma espécie paradoxal
(e impossivel) de “dever de esquecimento” (wze mnesikakein, ““é proibido recordar-se os males”), quando do fim
da violenta oligarquia dos trinta. Ela explica que se na cultura grega temos inumeras personagens representando
a memétia do mal, o desejo de vinganca, enfim, toda uma galetia de personagens assombradas pelas Furias/
Erinias e irmanadas a elas, por outro lado a politica e seus decretos estavam do lado do esquecimento. A auséncia
de ressentimento era vista como uma grande virtude politica, como lemos, entre outras obras, em De cobibenda
7ra de Plutarco. Plutarco elogia o fato de que no conflito entre Poseidon e Atena pelo controle de Atenas, o deus
dos mares derrotado ndo guardou ressentimento, amenitos, para com a deusa. Os atenienses em agradecimento
e essa cleméncia divina erigiram um altar a Lete, o esquecimento, no Erecteion. Altar ambiguo, eu acrescento, que
20 homenagear o esquecimento, recorda a derrota que deveria ser esquecida. Ele na verdade comemora apenas a
auséncia da memdria do mal, ou seja, do ressentimento. Devemos ter em conta a relagdo entre a nogao classica de
esquecimento e a de superagio do rancor (uma espécie de variante de perdao, mas que se di em termos de uma
troca ritual do esquecimento das rixas por uma coexisténcia pacificada). E interessante notar que ainda hoje existe
uma tendéncia maior dos Estados no sentido de promover a reconcilia¢io por meio do esquecimento e nio
tanto o reparo (juridico ou nio) dos males, como vemos no caso do Brasil pés-ditadura, mas nio s6. Quando
processos ocorrem, como no caso da Alemanha pés terceiro Reich, eles sio normalmente mais exemplares do
que efetivamente restituidores de justi¢a. A justica sempre fica relegada a um plano quase utépico.

* Com isso ndo nego a necessidade do jutidico, mas apenas aponto para a necessidade de sua critica, tal como
Benjamin indicou em seu ensaio de 1921 (Cf. SELIGMANN-SILVA, 2007). O juridico, sobretudo gragas aos
dispositivos do testemunho e da confissao, para além de constituir um dispositivo de equilibrio das demandas
de justica, abre espaco para uma narrativa do mal com seus efeitos terapéuticos (Cf. FELMAN, 2002).
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