O que é reprodug¢ao mecidnica?
Robert Hullot-Kentor

Uma rede de dormir geoldgica arquitetonicamente amarrada, de um lado, ao seu
proprio shopping center — os metros quadrados mais lucrativos do Oeste Americano — e, do
outro, a Hoover Tower, seu proprio #hink tank de direita, a Stanford University esta pendurada
a ultima cordilheira desse lado da costa do Pacifico; seus vales estreitos e trilhas cravejadas
de palmeiras sio cruzados por fluxos de estudantes pedalando com seus moletons vermelhos,
alguns vestindo gorros também vermelhos, todos eles cravados com um “S” maitsculo branco
de ar primitivo e contornos angulares. Isso precisa de uma teotia, pensei, logo na primeira vez
em que 0s Vi, esses preciosos jovens montados nas bicicletas: por que necessitam vestir o
nome do lugar onde estao? Seria uma tragédia: uma clinica reparadora onde o prestigio
protege piedosamente essas jovens vitimas de Alzheimer, acompanhantes precoces desses
transeuntes inadvertidos? Eles andam e andam até o cair da noite, quando, arqueados e
exauridos, sao reconhecidos por seus gorros e blusas e recolhidos por caminhoes da Hewlett
Packard e da Xerox, ou mesmo por pessoas comuns, e aninhados em conjunto com suas
bicicletas, seus pés nos pedais, ainda em movimento. Guardas checam a pressiao de seus
pneus e no dia seguinte os colocam de volta em suas trilhas, contemplando seus “S”’s de
contornos angulares, como se nao soubessem nem mesmo o caminho da escola.

Essa ¢ uma boa teoria, e muito fala em seu favor. Ela pode mesmo fazer com
que compreendamos com compadecimento e benevoléncia renovadas aquelas criangas
de Palo Alto em seus andadores, prolepticamente vestidas com suas miniaturas
vermelhas com o “S” gravado, com frequéncia combinando com suas maes
identicamente uniformizadas, que caminham desocupadamente atras delas. Porém,
mesmo nessas cenas a teoria fornecida aqui nao torna todos os detalhes igualmente
transparentes. Esta nem chega a dar conta do shopping center do campus, ou da Hoover
Tower, ou de explicar por que uma duazia e meia de salas de pratica de piano estdo
sempre vagas, assim como a elaboradamente nomeada oficina de litografia; também
nao explica por que o Jardim de Esculturas de Rodin, situado no meio do campus,
aglomera oito obras importantes em uma laje de concreto, assemelhando-se mais a um
Estacionamento Rodin. E como poderia essa teoria explicar o fato de a universidade
ter sua propria pont japonais — claramente baseada na de Monet, mas implantada
apertadamente entre trés edificios da administragao e aparentemente importada de um
campo de golfe em miniatura, ou de um desenho do Fred Flinstone, mas definitivamente
ndo de Giverny? Portanto, a despeito do quao amplamente explanatdria seja, ao ser confrontada
com a multidao de detalhes que nao cessam de importunar, uma teotia que explique menos pode
acabar por explicar mais.'

Nessa linha, poucas teorias da reproducio em massa sio mais adequadas a
serem abordadas do que “A obra de arte na época de suas técnicas de reproducao™?,
de Walter Benjamin. Pois este ensaio, virtualmente homonimo de Benjamin, é um
entrelacado de non sequitur e inverdade. Isso deveria ser 6bvio a partir de qualquer
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exame de seus principios centrais tao citados: por exemplo, a afirmacao de Benjamin
de que a fotografia foi o primeiro meio de reprodugao revolucionario teria surpreendido
Tom Paine e seus panfletos. O argumento de Benjamin de que, através dos jornais
cinematograficos e revistas mecanicamente reproduzidas, as massas seriam capazes
de retirar as imagens de sua prote¢ao auratica inflexivel e aprender a trazer todas as
coisas mais para perto, de um ponto de vista tanto espacial quanto humano, ao
reconhecer a transitoriedade destas, se desvia dubiamente, por exemplo, do fato
de que as reprodugoes onipresentes de Hitler em filmes e revistas dificilmente
ajudaram as massas alemas da época do préprio Benjamin — pessoas que até hoje,
assim como seus filhos e netos, vivem sob a quarentena de sua imagem e de sua
parafernalia — a afastar as cabecas de seu dominio. E ¢é claro que esse nio é um
problema unicamente alemao. Ao redor do mundo, maos pescam fervorosamente de
bolsas e carteiras, e fucam em sacolas penduradas em andadores para destas
extrairem borrdes espectrais de emulsido, instantaneos de quem quer que seja
que possam prover a visao de uma individualidade radiante /ic et nune, totalmente avessa a
aproximagao. Tome-lhe a foto e rasgue-a, apenas para demonstrar a tese de Benjamin do
poder da reproducao em massa sobre o fetiche, e, ao invés de desencantamento, lagrimas
seriam o resultado. Ou considere-se a tese de Benjamin de que os filmes sio uma
experiéncia coletiva simultanea. Se assim fosse, entdo por que nos cinemas dois
cotovelos convergem com uma afronta enérgica em um unico apoio de bra¢o? E o
que por sua vez explica — quando finalmente o celuldide termina de girar — aquela
demonstrac¢ao de especial destreza quando todos saem bem sucedidos de se empilhar
intocados até o caminho estreito das portas duplas que se abrem?
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Mas se essas diversas obje¢oes ao ensaio de Benjamin beiram o auto-evidente,
por que tém sido tao raramente ressaltadas? O proprio ensaio deve se valer de uma bondosa
intocabilidade. Ele foi capaz de se esquivar de uma critica minuciosa, em qualquer grau de
proximidade; alojada em suas articulages, ha uma for¢a que vai além de cada afirmagao
particular e assegura que o falso soe como verdadeiro a despeito de qualquer coisa que o
ameace. O ensaio, em outras palavras, ¢ ele mesmo auratico. E — o que demonstra tanto
o seu poder quanto a inverdade de suas teses — sua propria intocabilidade nao tem sido
de forma alguma reduzida por sua existéncia tao republicada e reproduzida. Claramente, o
ensaio ¢ bem protegido em varias frentes: seu enfatico “Va ao cinema, tire instantaneos,
veja a verdade” coroa calorosamente a ascensao da cultura de massa com uma racionalizacao
ética. E — como apoio ao ataque feito pelo ensaio a arte como arte — tais racionalizagdes
combinam perfeitamente com a tendéncia antiartistica do préprio modernismo, que
pode acabar sendo seu unico legado perduravel. A revista literaria Granta, por exemplo,
celebra sua prépria prosa desafiadora afirmando que “Granta, a revista literaria que mais
vende no Reino Unido, ¢ editada por pessoas que nao gostam de literatura”. Mas esses
recursos ao ideolégico, que frequentemente se emparelham, nao bastam para explicar a
aura do ensaio. Ainda assim, seus mecanismos internos — bem como os daquele “S”
maidsculo de contornos angulares — podem ser discernidos: essa aura tem uma forma.
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E, apesar de ser manifestada ponto a ponto no ensaio de Benjamin, ela é acessivel de
maneira mais convincente por meio da ideia de Benjamin de “reprodugao mecanica”.
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Os leitores franceses e americanos do ensaio serdo especialmente levados a questionar
os conteudos desse conceito se decidirem checar o original, pois, caso notem, Benjamin nao
usa a palavra mecinica em nenhum momento, nem mesmo em seu renomado titulo, que
em uma tradugdo literal seria “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”
(technische Reproduzierbarkeif). Através de todo o ensaio, cada ocorréncia de mecinica pode
set substituida por #mica. Isso nao quer dizer que o tradutor para o inglés tenha errado.’
Os dois conceitos — mecanica e técnica — se sobrepoem amplamente; o ensaio de Benjamin
realmente aborda um contexto de dispositivos mecanicos; €, a0 sugerir 0 antagonismo
corrente entre o alheamento do mecanismo e a presenga da mente, “reprodugao mecanica”
invoca um lugar-comum que certamente foi uma das fontes do ensaio. E, evocativamente,
como tradu¢ao das muitas variagdes do original sobre a frase fechnische Reproduktion, a
auto-evidéncia de “reproduciao mecanica” — o que quer que isso de fato signifique — se
torna mais favoravel do que a literal “reproducdo técnica”, cujo conteido semantico
fraco se dissolve de forma pouco convincente. O francés coloca praticamente 0s mesmos
problemas de tradugao, e se pode assumir que Benjamin nao hesitou em aprovar a tradugao
de Pierre Klossowski de seu ensaio como L'ouvre d'art a I'épogue de sa reproduction mécanisée
para sua publicacdo original nos Zeitschrift fuer Sozialforschung (1930).

Nao obstante, Benjamin pode ter se decepcionado com a solucao dada nessas tradu-
¢bes. Nao ¢ apenas pelo fato de um filme ser o trabalho de engenheiros quimicos, e nao
apenas de engenheiros mecanicos, e nao poder ser caracterizado precisamente como reprodu-
¢ao mecanica. Mais importante, do titulo ao epilogo, as variadas aglomeracoes de #enica,
incluindo regprodugio técnica, trilham um Leninismo insistentemente declarado através de um
ensaio composto como um coroamento estético a doutrina de Lenin sobre a identidade do
socialismo e da poténcia industrial. Benjamin descreve, por exemplo, a ascensao da reprodugio
técnica da xilogravura a litografia, seguindo os passos da ascensao do socialismo como uma
variagao sobre a tese de Lenin de que “eletricidade mais Sovietes igual a socialismo”;
a oposi¢ao do ensaio ao personalizado e ao artesanato em favor da padronizagao, da
automagao e da univocidade da solu¢ao cientifica sio todas ideias que o proprio Lenin adotou
do taylorismo que desastrosamente importou da ciéncia administrativa americana, e endossou
como o unico modo legitimo de ser do Comunismo. Benjamin exalta a inelutabilidade da linha
de montagem, e em ultima instancia uma economia planificada, ao elogiar a implacavel auséncia
de intervalos do filme, que desaloja o olhar contemplativo e as associa¢oes particulares do
individuo defronte a tela; é a precisao cientifica que ele celebra no instrumental cirdrgico da
camera, com seu poder de dissecar a vida em contraste com a magia presa a superficie da tela
pelo oficio do pintor (BENJAMIN, 1975, p.26), e ¢ nessa “técnica” per se que Benjamin procura
uma lideranga ao lamentar o fato de que a sociedade nao esta “‘suficientemente madura para
fazer, da técnica, o seu 61rgao” e de que “a técnica, por seu turno, nao estava suficientemente
evoluida a fim de dominar as forgas sociais elementares” (BENJAMIN, 1975, p.34).
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De forma semelhante, é ao produtivismo leninista que o ensaio deve uma aporia
chave. Pois da mesma forma que a insisténcia na técnica como um bem absoluto nao
permitiu ao Leninismo compreender por que as for¢as de producdo, a despeito de seu
desenvolvimento, nao impulsionaram a sociedade a dar o proximo passo necessario em
dire¢do a um mundo melhor, o Leninismo deixou Benjamin desamparado quando suas
teses ficaram face a face com a realidade dos filmes de sua prépria época, que ele descreve
como “representagOes ilusorias e espetaculos equivocos” carregando um “encanto
corrompido” (BENJAMIN, 1975, p.24-25). O problema que surge desse confronto ¢é
6bvio: se a técnica automaticamente dissipa a aura, por que um “encanto corrompido”
prevalece no filme na forma como ele existe? Com efeito, Benjamin soluciona essa aporia
de forma programatica, ao situar o encanto corrompido externamente a qualquer
investigacdo sobre a questdao da técnica. Ele pode também culpar forgas estrangeiras ao
condenar o “capitalismo [que] conduz o jogo” por produzir esse encanto “artificialmente,
fora do estudio, [com]| a ‘personalidade do ator” (BENJAMIN, 1975, p.24).
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O encanto corrompido é a aura ja removida, um fantasma residual resistente a
técnica com sorte tornado irreconhecivel como aura quando abrigado por outras silabas.
Essa manobra mantém a pureza da técnica, mas por um preg¢o: proibir qualquer investigagao
no sentido das técnicas da cultura de massa na forma do filme. Assim, Benjamin podou
a si mesmo de /zszghts como aqueles contidos em seu estudo anterior sobre a aura, “Pequena
histéria da fotografia”, no qual a distingao feita nao ¢é entre aura e encanto corrompido,
mas entre verdadeira e falsa aura, entre o olhar concentrado dos retratos fotograficos
iniciais e a gommage de pseudo-espirito instilada nas faces e pores do sol pelo uso de
uma borracha para borrar o negativo de forma embelezadora. Esta critica técnica da
pseudo-aura poderia ter se tornado a fonte de uma estética mais profunda, que nao se
resumiria ao cinema. Ao invés disso, porém, o proprio Benjamin pratica uma gommage
conceitual: a exclusao de qualquer investigaciao técnica sobre o encanto corrompido
repercute na aura intocavel da técnica. Com efeito, o ensaio se apdia na importagao de
uma indeterminabilidade excedente para asseverar a auto-evidéncia do conceito de
reproducao técnica. E sera notado que no decorrer do texto, nao importa o quanto este
enaltega a técnica, nao ha quase nada de analise genuinamente técnica. Uma medida do
poder auratico do conceito é o fato de ser possivel que este ensaio seja lido por décadas
sem que se perceba que de fato ndo ha uma analise técnica da “reprodugao técnica”
como um processo mais amplo que inclua a fotografia e o filme. O vasto poder da
reproducio técnica s6 é conhecido através de seus efeitos, que Benjamin apresenta em
quatro passos: 1. Ela resulta em muitas cépias. 2. Tais copias nao sio dependentes do
original na mesma medida das reprodu¢oes manuais, e portanto podem ressaltar o original,
toma-lo de varios angulos e ampliar aquilo que de outra forma escaparia aos sentidos. 3.
A reprodugao técnica transporta o original a lugares onde este nao poderia ser trazido de
outra maneira, na medida em que, para tomar o exemplo de Benjamin, uma foto torna
uma catedral portatil. 4. E, ao produzir copias desse tipo, a reproducio técnica destrdi a
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aura. Tais for¢as sao antagonicas com relagao a aura pelo fato de a obra de arte auratica
trazer em si a autoridade radiante da tradi¢do, que ela acumula ao longo do lago cujo
ponto fixo é o momento de sua criacao unica. Essa singularidade qualifica sua afirmagio
de autenticidade, que ¢ a evidéncia de tudo aquilo pelo qual passou. Ao serem fornecidas
copias vazias de singularidade, por contraste, a reproduc¢ao técnica liberta a obra de arte
desse lago com a tradigao e assim priva a obra da autoridade do tempo, que é claramete
manifesta na constitui¢ao de sua presenga intocavel bic e nunc. Portanto, a copia da obra
de arte a forga a desistir de qualquer afirmacao de autenticidade, bem como de qualquer
resisténcia ao exame minucioso (BENJAMIN, 1975, p.13-10).
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A aura, entdo, ¢ a aura de autenticidade. E ¢é evidente que um colecionador como
Benjamin a tenha concebido com base no modelo de autenticidade que as antiguidades
acumulam nas marcas e ranhuras que adquirem ao trocar de maos ao longo dos séculos.
Para esse modelo, pode-se pensar que as obras de arte sio despidas de suas auras ao
serem copiadas da mesma forma que ocorre com uma imitagao de um armario setecentista
feita de compensado. Porém, caso Benjamin tivesse investigado a reprodugao técnica
nas artes de forma mais concreta, a aura se mostraria um objeto mais complexo, e ele
teria que conceber sua relagio com a reprodu¢ao de outra maneira. Pois mesmo um
tango, ao ser executado na privacidade do quarto de alguém, ainda que de forma imperfeita,
nao ¢é necessariamente esvaziado de um certo grau de aura, guardando um aroma da
autoridade de que ha mais do que esta ali, a despeito do fato de esta ser a enésima
interpretagao e de nao ser autorizada por um documento de babeas corpus dos primeiros
motores moéveis. E se um tango soa como algo excessivamente manual em uma discussao
sobre a reproducio técnica, tampouco martelos, cordas e mecanismos de escape
inevitavelmente esvaziam uma performance no piano da autoridade de sua ressonancia
histérica hic et nunc. De fato, o piano é um instrumento de reproducido técnica que se
encaixa em todos os critérios apresentados por Benjamin: em principio, produz um nimero
ilimitado de cépias; estas sdao indiferenciaveis do manuscrito factual original; e as
performances podem retardar, ampliar, expandir, distorcer, testar, analisar qualquer trecho,
e mais do que estar de acordo com o ouvinte. Uma sonata de Beethoven pode mesmo ser
executada em locais diferentes e com uma simultaneidade que as sobreponha sem abrir
mao de sua singularidade. No entanto, se a presenca da ponta dos dedos do pianista mais
uma vez ameaga corromper esse evento com um aspecto manual, as grava¢oes musicais
da época do proprio Benjamin — e mesmo filmes de danga de sua época, tais como o
tamoso Witch Dance de Mary Wigman — nao existiam, nem existem, necessariamente sem
a aura de seus originais, e isso nao pode ser atribuido simplesmente a influéncia de um
capital estrangeiro.

Talvez seja injusto com Benjamin citar tais exemplos. Em sua correspondéncia,
ele assume um certo desdém por qualquer coisa que o fizesse marcar o ritmo, uma antipatia
que também atesta seu interesse limitado na danga. E mesmo debater seus argumentos
no dominio da pintura talvez fosse lidar com um terreno nao familiar, pois ele jamais
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poderia ter defendido a fotografia do modo como o faz se tivesse entrado em contato
com a critica feita pelo modernismo a fotografia, caracterizada como o meio ilusério, do
trompe ['oeil por exceléncia. Mas se a musica, a danga e a pintura nao eram sua ferre natale,
isso nao justifica que um critico literario da maior ordem afirme que “ao nivel da histéria
mundial” o surgimento da imprensa impressa é “somente um aspecto isolado do fenémeno
geral, (...) qualquer que seja sua importancia excepcional” (BENJAMIN, 1975, p.12).
Ainda que se limitasse a modesta perspectiva da histéria europeia, os impulsos
mutuamente compensatorios dessa proposi¢ao s6 podem ser explicados pela necessidade
de se dispensar aquilo que ¢ dificil de se tirar do caminho. Benjamin alija qualquer
consideragao da relagdo entre a aura das obras literarias e sua reprodugao, porque a
literatura ¢ de forma por demais 6bvia o resultado da reproducio técnica tal qual ele a
descreve: ela existe em qualquer nimero de cdpias; mesmo sendo um ato
perturbadoramente humano, se esquiva de todo debate estreito e faminto de reificacao
sobre a diferenca entre o manual e o técnico; é separada de suas origens, etc. E, todavia,
ainda que preenchendo todas as condi¢gdes da reproducao técnica, a aura de Absalio,
Absalao, por exemplo, ndo é necessariamente cancelada.
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Ao contrario, a aura da obra literaria depende da reprodugao técnica. Caso Benjamin
tivesse perseguido esse fio argumentativo, ele poderia ter percebido que sua prépria
conclusao — de que o valor de exibi¢ao é necessario a arte —implica no fato de a reprodugio
nao ser algo que a ela se soma, mas que lhe ¢é inerente (cf. ADORNO, 1997). Isso fica
claro pelo fato de que, mesmo antes de as catedrais se tornarem portateis sob a forma de
fotografias, as multidées de visitantes podiam se recordar daquilo que haviam visto; e o
inerente da reproducao a arte torna-se novamente aparente na necessidade sentida de se
retornar pela memoria a uma estrofe para balbuciar suas silabas, ou de resmungar uma
musica enquanto a incapacidade da proépria garganta leva o som a outro lugar. Cada obra
de arte afirma, “Seja como eu”, sem que necessariamente abra mao de sua singularidade.
Portanto, a tese-chave de Benjamin, de que “a mais perfeita reproducao falta sempre
algo: o hic et nunc da obra de arte, a unidade de sua presenga no préprio local onde se
encontra” (BENJAMIN, 1975, p.13) é mobilizadora apenas pelo potencial de sua negagao;
mesmo a reprodu¢ao mais imperfeita de uma obra de arte nao é necessariamente desprovida
da presenca da autoridade.

Benjamin demanda que essa implicagao seja perseguida ao escrever que a
reprodugao técnica “[possibilita] a copia do original” (BENJAMIN, 1975, p.13). Ao invocar
o conceito de copia, ele proprio é obrigado a admitir implicitamente que nao ha reprodugio
verdadeira sem que haja um original: toda copia é uma copia do original. Mas se o tecido
e os pigmentos de uma pintura em udltima instancia constitufam o original, Kandinsky,
por exemplo — ao descobrir que seu novo conhecido Schoenberg nio era apenas um
compositor, mas também um pintor — nao lhe teria pedido fotos de suas obras: “Na
verdade, posso lidar mesmo com a auséncia de cores. Uma foto assim ¢ algo como uma
reducao ao piano” (HAHL-KOCH, 1984, p.26). E se uma composi¢ao musical fosse em
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ultima instancia o evento acustico material, musicos — que com certa frequéncia desprezam
o estudio de gravagao livre de distor¢do — nao se deixariam ouvir dizendo, de forma
provocadora, que nao estiao “realmente interessados em como vai soar”. Historicamente,
e especialmente nos tempos modernos, para o horror dos negociantes de arte ¢ a
incredulidade desconcertada do publico, artistas como Giacometti e Francis Bacon
destruiram mais obras de arte do que salvaram, tomando efetivamente o lado daquilo
que acontece em cada obra de arte. Cada obra de arte rejeita sua concretude, por ser
aquilo que é, por sua forma, que é o processo pelo qual ela consome sua aparéncia e
revela o que vai além dessa aparéncia. E a realidade revelada nesse processo — a despeito
da dificuldade em se dizer o que ¢ essa realidade —, e ndo os materiais de que ¢ feita, que
¢ o seu original. E ¢ pelo fato de a realidade de uma obra de arte ser externa a ela propria
que, mesmo ao té-la diante dos olhos, temos dificuldade de localiza-la de forma precisa.
Assim, as obras de arte mais importantes, pela forca e as vezes pela violéncia com as
quais vertem suas aparéncias, podem fazer com que elas mesmas parecam irrelevantes,
como se estivessem prostradas de forma supérflua no caminho de seus conteddos e nao
mais necessitassem de ser vistas, ouvidas, ou lidas. A decisio de nunca mais tocar ou
escutar musica pode ser um tipo de devogao a ela.
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Se o original nio é, em ultima instancia, a obra palpavel, entdo a cépia nao é
necessariamente desprovida da aura de autoridade e autenticidade da obra. E importante
notar, contudo, que ainda que essa critica va ao cerne do argumento de Benjamin, ela
vem do préprio Benjamin. Em seu estudo A origen do drama trdgico alemao, ele escreve que
“a funcio da forma artistica é a de transformar em conteidos de verdade filoséficos os
conteudos materiais histéricos presentes em toda a obra significativa” (BENJAMIN,
2004, p.198). A “origem” da obra de arte ¢ assim concebida como aquilo que se liberta a
forca do momento histérico pela forga de sua forma, nao no sentido de se tornar atemporal,
mas como uma sedimentagao de tempo que busca se realizar em um processo que consome
sua propria aparéncia e em ultima instancia transcende a obra. A “origem”, entdo — para
citar a maxima de Karl Kraus favorita de Benjamin —, nio ¢é o inicio histérico de uma
obra de arte, mas sua meta; € o que ha de original na obra vai além desta.

Essas varias ideias dos escritos do préprio Benjamin fornecem recursos mais do
que adequados para enfraquecer o argumento de seu ensaio sobre a reproducio. Benjamin
poderia ter pensado o contrario de cada uma de suas teses no ensaio, linha por linha.
Porém, sendo esse o caso, seu ensaio corre o risco de se tornar substancialmente suspeito.
E, se ele nao deve ser abandonado como tal, deve ser estudado por ser tao suspeito. De
fato, o ensaio pede para ser estudado dessa forma, pois ele instrui a descrenga em si
mesmo. O texto como um todo é um credo guia absurdum est, mas sem deixar claro aquilo
em que se deve acreditar. De um lado, o ensaio afirma que o filme impulsiona a
transformacao revolucionaria das massas, adaptando o mundo proletarizado a experiéncia
critica e coletiva e assim por diante. Porém, de outro lado, reconhece em varios momentos
que essa nao ¢ de forma alguma a realidade do filme. Em certo ponto, Benjamin chega a
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afirmar que “o Gnico servi¢o que se deve esperar do cinema em favor da revolugio é o
fato de ele permitir uma critica revolucionaria das concepgoes antigas de arte”
(BENJAMIN, 1975, p.24). Contextualizada, essa invalidagao é uma critica aos filmes da
Europa ocidental. Tal critica, contudo, deve ter um alcance muito maior, pois ao estoque
de acetatos do Ocidente nao sao contrapostos filmes de nenhum outro ponto cardeal.
Com efeito, seu elogio aos filmes nem mesmo discute ou faz referéncia a um tnico filme
e, de forma contraria ao género citatorio dos pretensos fi/m studies, mal chega a mencionar
um unico filme pelo nome.

Porém, se fica 6bvio que o ensaio de Benjamin deve ser muito mais critico com
relacdo aos filmes do que o préprio texto parece declarar, onde esta alojada essa
consideracao critica? Um exemplo daquilo que ocorre por todo o texto é dado pela visio
de Benjamin do publico dos cinemas, que atrai atengdao por sua agitagao incomoda. Pois
o que Benjamin afirmava ver nos cinemas com seus proprios olhos nao é o que as massas
desta ou daquela época viram ou estariam dispostas a ver. A identidade desse publico ¢é
de fato enigmatica, pois o cinéfilo fascinado que sai do cinema sentindo o sobretudo de
Bogart rocando em seus calcanhares nao pode ser reconhecido na figura tracada por
Benjamin do especialista distraido prostrado a meia distancia, que presumidamente sai
do cinema com um calmo autocontrole. Contudo, essa capacidade de contemplagio que
paradoxalmente vé as linhas gerais — ainda que de forma erudita —, pertencente ao espectador-
modelo dos filmes, para Benjamin, ¢ familiar como uma encarna¢ao da imagem feita por ele
do flanenr Baudelairiano, o ideal de si do proprio Benjamin. E este o espectador que se
distancia dos acontecimentos a ponto de se identificar ndo com os atores, mas com a
camera; treinado por obras do mais alto nivel de tensao e densidade estética, ele nada
percebe do aprisionamento dos que estido ao seu lado; mesmo a quarentena oportunista
do encanto corrompido externo ao filme provavelmente gira em torno de uma falta de
reconhecimento instruida e completa das reivindicacOes auraticas feitas pelas estrelas
que o encaram de cima. O olho que traduziu Proust e se habituou a arcana Trauerspie/ nao
precisaria de muito esfor¢o para ver através da magica da filmolandia e penetrar a
concretude nua da tela; seu ascetismo atravessa a cornucopia pornografica sem nem
senti-la, e admira em seu lugar o meio em si por sua obscuridade potencial.

Com os olhos criticos de Benjamin alojados em rostos apesar disso variados, seu
publico ¢ uma populagio hibrida exética. Nao existiu em sua época, nem anteriormente
ou desde entdo. Ainda assim, é exclusivamente esse publico inexistente que Benjamin
estima como fato inescapavel e resultado automatico dos proprios filmes. Mas o quao
pouco Benjamin poderia ter acreditado na materialidade desse publico revolucionario
fica implicito no fato de que ele exalta o filme somente por aquilo que o ensaio sabe
reconhecer perfeitamente que ele nao era: o meio protocomunista para a trasformagao
cognitiva das massas. F por isso que qualquer um pode notar os aplausos de Benjamin
sobre esse tema ecoando estranhamente pelo decorrer do ensaio. F a forma na qual a
consideragao critica esta sedimentada: o filme, em todos os seus aspectos, incluindo-se o
publico, é exaltado exclusivamente por aquilo que ele ndo é. E o olhar que derrama
admiragao somente onde nao encontra nada para admirar esta totalmente em conflito
com aquilo que vé. Isso ndo quer dizer, contudo, que “A obra de arte na época da sua
reprodutibilidade técnica” seja uma critica 4 ¢/ef da cultura popular. O ensaio nao poderia
ter uma retorica subrepticia planejada para atigar a critica sob a mascara da admiracao,
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porque o olhar critico de Benjamin é por demais incorpéreo, por demais fixado
inconscientemente em admiragao, para ser a obra de um convidado acuado em um jantar
que furtivamente escarnece a “noite perfeita”.

kkk

Mas se o publico no ensaio de Benjamin é um olhar critico de elite disfargado nas
massas que se divertem em uma visdo eviscerada de aura, pode ser necessario que a
cultura popular reveja a forma como acolhe Benjamin. Ele nio é um homem do povo,
mas um elitista que nesse ensaio buscou, sem que notasse — ao invés de posicionar seu
olhar critico em oposi¢io consciente ao status quo —, alojar nas massas o seu proprio
olhar de elite que lhes é contrario. Quando isso é entendido, o ensaio se torna mais
compreensivel em sua complexidade, e seu contexto histérico mais amplo vem a superficie.
Benjamin fez seu caminho intelectualmente até o cinema em resposta as mesmas forgas
que deram forma a uma longa tradi¢ao de elites culturais alemas, tracada a partir de
Lessing e Schiller e indo até Brecht. Estes — contrariamente a imagem americana da vida
intelectual alema — estiveram muito mais isolados e sitiados culturalmente do que seus
pares do lado de ca do Atlantico. Em busca de um sentido luterano de utilidade da arte,
ansiaram por superar esse isolamento através da satisfacio de metas culturais por meio
de uma praxis estética. Seus programas variados — por exemplo — para transformar alemaes
em gregos de 400 a.C. ao exorta-los a pega estética foram ingénuos e miopes. Se
alcangaram algo ao exagerar constantemente a ideia da arte como praxis social, foi fazer
de si mesmos os teodricos involuntarios, e as vezes participantes incansaveis — como
quando Benjamin insiste que o fascismo realizou as metas de /art pour I'art ( BENJAMIN,
1975, p.34) — na destrui¢ao de uma esfera cultural duramente conseguida. Ao menos, as
nog¢oes de Benjamin sobre o cinema sao compostas em um retrato tio improvavel de sua
realidade que chegam a esvaziar o ensaio de qualquer evidéncia de que ele tenha visto
muitos filmes, ou de que estivesse interessado naqueles que viu. Ele torna isso claro ao
asseverar que o unico mérito que pode ser atribuido aos filmes existentes é promover
“uma critica revolucionaria das concepgdes antigas de arte” (BENJAMIN, 1975, p.24).
Em outras palavras, no cinema, esse flanenr conseguia ficar parado apenas ao fechar seu
juizo em devaneios estéticos.
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Benjamin almejou se tornar o critico literario proeminente da Alemanha. Todavia,
no ensaio sobre a reproducao ele dispensa a literatura como algo relativamente trivial em
comparagao com o filme. Ele era reconhecido como um colecionador, uma figura a qual
atribufa um status messianico, e gostava de dar aos seus amigos mais proximos primeiras
edi¢Ges raras. Porém, no ensaio sobre a reprodugao, um conceito de autencidade estética
de antiquario é desenvolvido apenas para que a reproducio técnica possa ser admirada
por sua aniquila¢ao da autenticidade. Em “A obra de arte na época da sua reprodutibilidade



18 KENTOR — O qgue ¢ reproducao mecinica?

técnica”, Benjamin rejeita a magia da linguagem, em torno da qual sua obra inicial fora
organizada, em favor dos poderes cirdargicos do cineasta. Como erudito, ele adquiriu uma
educacio de elite e mergulhou tdo profundamente em doutrinas religiosas herméticas e
em seu proprio secretismo que o seu projeto de vida, o Passagenwerk, permanece largamente
insondavel. Todavia, no ensaio sobre a reproducio, o filme é elogiado por neutralizar
qualquer distancia que um objeto possa ter de seu observador e expo-lo ao exame em
massa. Apesar de ser fisicamente tio avesso que seus conhecidos mais proximos jamais
teriam ameagado seu ombro com o toque das maos, no ensaio sobre a reprodugao ele
celebra o filme por sua proximidade de ombro a ombro.

Concluir que Benjamin traiu a si mesmo com um trabalho apdcrifo e politicamente
oportunista parece um eufemismo. Mas ha ainda outra coisa envolvida nesse ensaio que
nao a autotrai¢ao, e fazer uso dessa 6tica moral obscurece o fato de que nessas paginas a
continuidade de seu pensamento é perseguida de forma tio rigorosa que a ideia de
“reprodugao técnica” traz uma compreensio incomparavel de sua obra inteira. Isso se
torna especialmente claro nas sessoes IX e X do ensaio, onde Benjamin discute brevemente
a técnica do filme. A importancia dessas passagens deve ser enfatizada porque, na medida
em que o ensaio busca estabelecer o filme como a forma de arte para acabar com toda a
arte, nesse ponto ¢ efetivamente proporcionada uma explica¢ao crucial —ainda que deficiente
— de como a reprodugao técnica destroi a aura, o que, como ja dito, fica ausente no resto do
texto. De acordo com Benjamin, o evento técnico chave é o seguinte: a camera secciona
os atores que aparecem diante dela de suas proprias imagens. Estes entram na frente da
camera somente para renunciar sua imagem, e em ultima instancia sua unidade, a2 mesa
de edi¢ao. Desse modo, Benjamin assevera, “o intérprete do filme sente-se estranho
frente a sua propria imagem que lhe apresenta a camara”, porque essa imagem “‘separa-se
do individuo e torna-se transportavel” (BENJAMIN, 1975, p.23). Tendo deixado para
tras a presenca do ator, a aura — isto ¢, a presenca — desaparece da imagem.

Aqui Benjamin ofereceu uma afirmagao sobre a forma da reprodugdo técnica: ela
produz uma imagem que nao é um reflexo do eu. Essa imagem foi o objeto de interesse
de Benjamin por toda a sua vida, e em um nivel mais do que intelectual. Com efeito, no
ensaio sobre a reproducdo ele da evidéncias de que o fascinio que essa imagem exercia
sobre ele tinha origens preconcebidas. Pois, ao elucidar a experiéncia de estranhamento
do ator defronte a camera, ele busca torna-la crivel ao falar de sua propria experiéncia: o
estranhamento do ator, escreve, “se parece com o de todas as pessoas, quando se olham
no espelho” (BENJAMIN, 1975, p.23). Apesar de a experiéncia do eu separado de sua
aparéncia e a visao dessa aparéncia como externa ser para a maioria das pessoas uma
experiéncia em potencial, mas de tipo raro e reservado as madrugadas, Benjamin assevera
tal despersonalizacio como normativa. Ele insiste que é essa a condi¢do constante do
reflexo no espelho e, através desse exagero, implica que a experiéncia de despersonalizacao
era sua propria normalidade. Essa afirmagao implicita, contudo, ndo pode ser tomada
como prova. Apesar de ser possivel assumir, a partir de sua suposta aversao ao contato
fisico, que conhecia bem essa experiéncia de despersonalizagao, ele era por demais
produtivo, e sua vida emocional por demais complexa, para que tivesse vivido
constantemente nesse estado. Seria melhor assumir que esse exagero nao passa disso
mesmo e, como tal, indica um esfor¢o de cultivar uma experiéncia que era para ele um
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potencial espontaneo. Benjamin, em outras palavras, ansiava por produzir uma imagem
de si que estivesse seccionada dele mesmo. A “reproducao técnica” era para ele um ideal.
Isso nao precisa ser deduzido a partir de um comentario exagerado sobre sua experiéncia
no espelho. Ao contrario, isso esta repetidamente evidente como o ideal que da forma ao
ensaio como um todo. A cada momento em que Benjamin afirma teses que sio tio
obviamente opostas a ele mesmo que os que tém familiaridade com sua obra precisam
esfregar seus olhos descrentes, duvidando se o que estao lendo é realmente o pensamento
de Benjamin, ele nao esta traindo a si mesmo, mas demonstrando a “reprodugao técnica”.

Em outras palavras, o gosto de Benjamin era por uma imagem de si para a qual
ele ndo estivesse presente. Esse era seu parti pris para os mortos, e lhe garantia uma
capacidade inigualavel de imergir a si mesmo no antiquario. Benjamin era reverenciado
por esse poder. Dolf Sternberger, o autor de Panorama do Século Dezenove, declarou uma
admira¢ao geralmente reconhecida ao agradecer Benjamin por afiar “meus olhos para os
aspectos mortos e distantes” dos documentos historicos (1994, p.595). A afinidade de
Benjamin com o sepulcro tornou possivel a ele que esquadrinhasse os documentos
incrivelmente inertes do drama barroco alemao e redescobrisse e decifrasse a alegoria em
sua diferenca relativa ao simbolo. Essa distingao é complexa, mas ¢ inicialmente abordavel
aqui como a diferenca entre, de um lado, uma imagem na qual a subjetividade se esvanece
na forma fragmentaria de uma ruina, ou uma cabeca humana, na experiéncia do tempo
como perdurag¢ao dolorosa; e, de outro, uma imagem radiante na qual o sentido ¢é realizado
no instante mistico da presenga do espirito (BENJAMIN, 2004, p.201-205). Benjamin
desenvolveu essa distingio em seu estudo sobre a Trauerspie/ a fim de dar forma a uma
critica teolégica da reflexdo subjetiva na forma alegorica.

Se essa distingao entre simbolo e alegoria soa familiar, é porque se trata da mesma
distingao feita no ensaio sobre a reproducdo entre a presenga auratica de todo o tempo
no momento eterno do hic et nunc, no qual o sentido surge como uma totalidade, e a
imagem anti-auratica em movimento no filme, na qual a presenca radiante do rosto do
ator estava sendo constantemente arrancada de sua imagem pela camera e esvaziada de
completude pelas tesouras criadoras de ruinas da mesa de edigao, isto ¢, na experiéncia
de transitoriedade. A critica teologica da reflexdo subjetiva do estudo anterior, feita na
forma da imagem alegoérica, mais tarde se tornou uma critica politica feita na forma da
ideia de reproducio técnica. Ha razdes para se desconcertar, portanto, quando Benjamin
escreve nesse ensaio posterior que “as técnicas de reprodu¢ao siao (...) um fenomeno
novo” (BENJAMIN, 1975, p.11). Como poderia ser isso algo novo se, afinal, foi a pesquisa
do préprio Benjamin que datou a forma dessa imagem aproximadamente quatrocentos
anos antes e proporcionou sua interpretagao seminal? Porém, se ninguém compreendia
melhor do que Benjamin sobre sua antiguidade e seus conteidos, a dltima coisa que ele
faria seria admitir que estava traindo sua reivindica¢ao ao zsight anterior sobre o Barroco.
Ao invés disso, ele estava reproduzindo o /nsight inicial de forma técnica: afirmando-o
em uma forma que lhe fascinava, uma forma esvaziada de auto-reconhecimento.
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As forgas de Bejamin dependiam da guarda de uma linha fronteiri¢a definida pela
despersonalizacao. E essas for¢as ndo eram apenas as da reflexao incomparavel sobre a
alegoria, mas também as forgas da distor¢ao e da ma compreensio. Pois se um reflexo no
espelho existisse com a independéncia que Benjamin assevera, entdo, no meio da
madrugada, ndo haveria uma segunda olhadela no espelho para checar se aquele rosto
realmente demorou um instante a mais no gesto de se virar de costas. A segunda olhadela
¢ o eu buscando a si mesmo no momento em que este nao se permite saber aquilo que
esta buscando. A despersonalizagio, portanto, nao é a cisao do proprio reflexo, como
Benjamin a estiliza, mas é antes a forma pela qual o eu adora a si mesmo enquanto se
defende inconscientemente da culpa dessa adoracido. E certamente isso o que é
desconcertante, para alguns, na imagem constantemente reproduzida do critico alemao
melancoélico que segura sua cabega fatigada; é o efeito James Dean no mesmo tipo de
foto, para aqueles que acham convincente essa pose. De forma semelhante, se a camera
cinematografica simplesmente seccionasse o reflexo do ator de si mesmo, como Benjamin
defende, entao os atores veriam a corrida aos cinemas com indiferenca ou horror moérbido.
Mas esses mesmos atores vao as estreias para testemunharem o surgimento de suas famas,
articuladas pela exploraciao da separagdo entre eu e imagem, e o estabelecimento da
primazia desta ultima a servico do eu. A “ascensao vertiginosa a fama” ¢ uma descri¢ao
que guarda muito em comum com a experiéncia de despersonaliza¢ao, e nao em pequena
medida por descrever aquilo que é buscado como algo involuntario. E, de forma
semelhante, qualquer um conhece em algum nivel esse ardil. Pois nao seria possivel
entender de outro modo a forma despreocupada com a qual as pessoas em grupo se
debrucam sobre fotografias delas mesmas, quando estas jamais se permitiriam ser vistas
admirando seus reflexos no espelho com a mesma avidez. O instantaneo, sendo
pretensamente involuntario, disponibiliza a defesa da despersonaliza¢do: é permitido ao
eu encarar a si proprio a partir da ilusdo de estar do outro lado de sua busca por si mesmo.
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Benjamin nao queria saber do contetdo de seu reflexo. E, embora seus escritos
sejam magistrais e insubstitufveis — o ensaio aqui em questio fundou toda a discussao
contemporanea sobre a questao da transformagao da arte por meio de sua reprodugao, e
formulou também o conjunto de questdes em torno das quais a Teoria Estética de Adorno
tomou forma — sua obra esta a servigo da racionalizagao. No ensaio sobre a reproducio,
ele denuncia o fascismo por iludir as massas ao permiti-las “ndo certamente fazer valer
seus direitos, mas exprimi-los” (BENJAMIN, 1975, p.33), sem se preocupar em distinguir
a expressao falsa da verdadeira. De modo semelhante, no estudo sobre o Barroco, ele é
atraf{do pela auséncia de expressividade subjetiva na alegoria como forma de expressao a
ponto de decifra-la, mas sem jamais criticar a inércia real do mundo alegérico investigado.
Benjamin ¢é rigorosamente antipsicolégico em toda sua obra, nesse sentido s6 fazendo
uso da psicanalise quando ela serve para evitar os zsights psicanaliticos, como ao insistir,
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no ensaio sobre a reproducao, que “[a camera] nos abre, pela primeira vez, a experiéncia
do inconsciente visual, assim como a psicanalise nos abre a experiéncia do inconsciente
instintivo” (BENJAMIN, 1975, p.29). Mas essa afirma¢ao s6 se sustenta se o
pré-consciente — aqui tomado como o local de um conjunto de movimentos que podem
ser facilmente trazidos a consciéncia caso a aten¢ao seja voltada a eles — ocupar o lugar
do inconsciente, cujos conteudos sé sdo acessiveis através da interpretacio, e sob
circunstancias especiais. Tivesse Benjamin sido capaz de compreender melhor a
psicanalise, teria conseguido os meios criticos para evitar o £i#sch racionalizante do prefacio
ao estudo sobre a Trauerspiel, onde ele sintetiza a Ideia como sendo o rosto da mae, que
se acende quando a constelagio de suas criangas ¢ reunida ao seu redor; ele nao teria
feito de si o porta-voz de uma amnésia coletiva com sua evocagdo das criangas como
“mensageiros do paraiso”; nem teria conseguido um lugar no ano de 1994 em um calendario
Storyteller da Costa Oeste como membro de uma casta de bardos New Age. De forma
semelhante, a psicanalise teria privado Benjamin da fronteira da despersonalizagio, e
assim ele teria sido levado a ver que se ele proprio, ao se olhar no espelho, é capaz de
executar o ato da reprodugao técnica, entdo a camera nao ¢ tao austeramente técnica, e
nem tio oposta ao trabalho manual. Mais precisamente, a técnica, como “reprodugio
técnica”, é uma forma de subjetividade na qual ele se apdia para se defender de saber
quem ¢ enquanto busca a si mesmo 7 absentia. Nao é esse, afinal, o conteido de seu
argumento no ensaio sobre a reprodugaor Se o publico se identifica com a camera — como
ele afirma — e se o publico pode ser reconhecido como sendo os olhos de Benjamin — entao
¢ Benjamin quem esta vendo a figura que aparentemente se debate com a perda do
auto-reconhecimento no espelho sem reflexo que é a camera. Esse ato de ver a si
mesmo ¢ especifico no sentido de ser predicado a partir de um tabu de auto-reconhecimento.
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Em ponto algum de “A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica”
Benjamin investiga a aura da cultura de massa. Ao contrario, ele simplesmente nega que
esta possua uma aura e explica o motivo: a reprodugao técnica faz com que a presenga se
desfaca ao produzir imagens que nao sio um reflexo do eu. Mas nenhuma investigagao
sobre a cultura de massa é necessaria para que se saiba que sua avaliagao a respeito dela
esta errada: ela reluz com a presenca de algo além do que esta realmente ali. Pois, mesmo
que a ideia de Benjamin sobre a reproducdo técnica tropece ao entender o que é essa
aura, os movimentos urgentemente despercebidos de seu ensaio entregam pistas
inadvertidamente: a “reprodugio técnica” produz uma aura sob a forma do fascinio, isto
¢, sob o tabu do auto-reconhecimento. O ensaio vive da mesma aura da cultura de massa,
que tem a habilidade de reluzir somente com aquilo por meio do qual o puiblico possa ser
aliciado a por a frente sem que reconhega como algo proprio. A tautologia dessa aura — que
a cultura de massa é constantemente compelida a experimentar como suas satisfacoes
insatisfatérias — é uma definicao de sua falsidade.
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E um fato notério que Benjamin aspirava construir um texto composto unicamente
de citagoes. Na medida em que esse projeto de obra vazio de qualquer trago afirmativo
de seu autor nunca foi efetuado, o ideal de Benjamin da “reproducio técnica” também
permaneceu irrealizado. Porém, isso nao quer dizer que o projeto e seu ideal tenham
simplesmente desaparecido. Na época do proprio Benjamin, Pound, Eliot, Joyce e Musil
trabalharam em obras fortemente aparentadas a dele. E, e um nivel muito, muito mais
mundano, a autopromogao através da manipulagdo de varias formas de anonimidade e
despersonaliza¢ao historicamente tem sido a regra, e nao a exce¢ao (cf. ADORNO, 1992,
p.109-142). E o ideal da corporacio, essa sociedade anoénima. E isso é expressamente
compartilhado pelas muitas pessoas que falam de suas proprias vidas como carreiras. A
publicagao planejada da tradu¢do em lingua inglesa de seu Passagenwerk (A Obra das
Passagens) ira contribuir para esse ideal ao inspirar um professorado manfaco dos EUA a
expelir tomos de citagdes reunidas em um mistério de auséncia de si e inchago de curriculo.
Isso trara uma contribui¢iao ao encantamento produzido pelas vicissitudes historicamente
arbitrarias da episteme de Foucault, e atrair a classe clerical a prépria moda do “Nao eu!”
em busca de si da desconstru¢ao enquanto esta envelhece.

Porém, enquanto alguns professores ainda precisam esperar pela tradu¢ao do
Passagemwertk, os alunos acabam por estar a frente dos esclarecidos. Nao precisam estudar
Benjamin para descobrir a reproducdo técnica como uma forma. Pois que demonstragao
daideia de uma obra composta puramente de citagoes seria mais engenhosamente laconica
do que um “S” maitsculo branco de ar primitivo estampado em um moletom vermelho?
Nesse apelo sutilmente involuntario ao poder anénimo do prestigio, que é possuido por
eles apenas na medida em que nio o forem, cada um deles vai em frente com as maos no
guiddo, desavisadamente, querendo cuidar de suas vidas.

Traduzido por Tauan Fernandes Tinti

Notas

! Este ensaio foi originalmente solicitado para a seguinte publicagio da Stanford University: GUMBRECHT,
Hans Ulrich e MARINEN, Michael (eds.). Mapping Benjamin: The Work of art in the Digital Age. Stanford:
Stanford University Press, 2003. p.293-312.

2 [Nota do Trad.] E esse o titulo da traducio de José Lino Griinnewald que consta na edicio da colegio Os
Pensadores dedicada a Escola de Frankfurt (1975, vol. 16, p.10-34). Todas as referéncias ao texto de Benjamin sio
retiradas dessa edicio.

? [Nota do Trad.] A primeira tradugdo do ensaio, de Harry Zohn (1968), trazia “mecanica” ao invés de “técnica”.
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