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O eu desfigurado (autobiografia e teoria,

em e de Paul de Man)
Emílio Carlos Roscoe Maciel

Para Fernando Viotti e Janine Rocha

“É meu destino só pensar em acalmar uma inquietação arriscando-me a outras,
indefinidamente.”
                                                                                                                  Louis Althusser

Em um de seus últimos títulos lançados no Brasil, Tempo passado, a crítica argentina
Beatriz Sarlo propõe uma densa reflexão sobre o estatuto da memória na
contemporaneidade. Tendo como eixo a guinada subjetiva ocorrida a partir das últimas
décadas, e como interlocutores privilegiados autores como Walter Benjamim, Paul Ricoeur
e Georges Didi-Hubermann, o livro encontra muito provavelmente seu ponto alto no
quarto capítulo, consagrado a duas obras escritas pelos ex-presos políticos Emilio de
Ipola e Pilar Calveiro. Respectivamente um paper acadêmico e uma tese de doutorado, os
textos apresentam a experiência de seus dois signatários nos aparelhos repressivos da
ditadura no registro impessoal de um ensaio sociológico, estabelecendo, de acordo com
Sarlo – pela forma como misturam testemunho e distância teórica –, uma curiosa quebra
em relação aos protocolos confessionais associados à memória dos sobreviventes. No
conjunto do livro, pelo contraste que o excurso provoca em relação aos ágeis saltos
constelares das páginas anteriores, a análise parece funcionar como o ponto de
convergência privilegiado de toda a argumentação, ao mesmo tempo em que, em nível
menos conspícuo, ofusca e dissimula a violência de certos deslizamentos aparentemente
fortuitos, mas sem os quais dificilmente o texto de Sarlo teria chegado até onde chegou.
A julgar pelo escopo e heterogeneidade da bibliografia abordada, a impressão de fluidez
que geram tais transições não deixa de ser uma boa tática para delimitar certo status
questionis, sobre o qual irá se inscrever depois a singularidade dos testemunhos-teorizações
de Calveiro e Ipola. Daí sem dúvida o não pequeno choque causado quando, a um exame
mais detido, o que poderia parecer um mero artifício de elegância expositiva – álibi graças
ao qual a autora se esquivaria do risco das contraposições rígidas – revela-se de súbito
atravessado por uma fratura no mínimo incômoda, e que, tão logo posta em primeiro
plano, parece minar irreversivelmente a unidade do livro. Mesmo que corra o risco de
passar despercebida por muitos de seus leitores.

Irrompendo poucas dezenas de páginas antes do já citado capítulo 4, prensada
entre um excurso sobre Benjamim e outro sobre Primo Levi, o escândalo em questão tem
lugar quando, a pretexto de fazer uma súmula heurística do debate sobre a autobiografia,
Sarlo passa a discutir o ensaio de Paul de Man, “Autobigraphy as de-facement”, por ela
caracterizado como “provavelmente o ponto mais alto do desconstrucionismo literário”.
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Na arquitetura de Tempo passado como um todo – que perfaz em sua primeira metade uma
suave transição do mais geral até o particular –, a evocação nada tem à primeira vista de
injustificada, ainda que possa parecer algo bizarra depois do relativo ostracismo a que a
obra de De Man se viu relegada nos últimos anos – por razões que estão longe de ser
estritamente teóricas. Como devem se lembrar todos os seus leitores, o início da queda
de popularidade de Paul de Man, um nome que reinava quase absoluto na universidade
americana durante os anos 70, coincidiu um tanto perfeitamente demais com a revelação
do seu passado colaboracionista em 1987, por Ortwin de Graef – descoberta rapidamente
transformada em pretexto para uma série de ataques à sua obra, em registros que variavam
desde a calúnia cordata até a mais histérica e despudorada difamação. No primeiro
momento, portanto, o inegável sucesso institucional desses ataques só faz aumentar a
estranheza provocada pelo comentário de Sarlo, cujo tom sereno e elogioso – como se
estivesse diante de um teórico canônico, e não do autor maldito que De Man hoje de fato
é –, adquire no contraste com o coro dos detratores ares de operação restitutiva. Levando
às últimas conseqüências esse provocativo silêncio, é como se a força do insight
proporcionado pelo texto se mostrasse por si só suficiente para colocar em segundo
plano a nódoa autobiográfica – escolha até defensável, concorde-se ou não com ela, em
face de um autor cujo prestígio jamais esteve ligado a uma posição de autoridade moral.
Mas que, na moldura temática de Tempo passado, se torna desconcertantemente próxima
de uma contradição performativa. Com efeito, se é certo que essa moldura poderia
encontrar no affair De Man um caso não de todo estranho às tensões reveladas a partir de
Calveiro e de Ipola – situações que têm na aventura do Le soir(volé) um sinistro oposto
simétrico –, o persistente silêncio da autora em relação a esse embaraço, reforçado ainda
pela inexistência de qualquer nota a posteriori mencionando o problema, parece um
evento interessante demais para ser arbitrário, e no qual tomo a liberdade de identificar
um apelo para relermos “Autobiography as de-facement” com nossos próprios olhos.
Antes que essa operação se inicie, contudo, é difícil não notar como, no plano imediato,
tal omissão só reforça ainda mais a pregnância fantasmagórica das páginas imediatamente
anteriores, quando a aproximação entre os escritos de Benjamim e a experiência traumática
da Primeira Guerra soava quase como uma prolepse da falha biográfica tão
perturbadoramente omitida por Sarlo, ao escolher tratar o texto num nível estritamente
argumentativo, no contraponto polêmico que estabelece entre este e a influente teoria
autobiográfica de Philipe Lejeune. O que – desnecessário dizer – apenas irá reforçar
ainda mais a impressão de fantasmagoria, além de trabalhar subrepticiamente a serviço
de certa monumentalização post festum, tendo como alvo um texto, como espero poder
demonstrar nas próximas páginas, que é, em mais de um sentido, tão confessional e
autobiográfico quanto os relatos de Calveiro e de Ipola. Tomada alguma distância, no
entanto, a opção de passar ao largo da polêmica do colaboracionismo – como se não
houvesse qualquer vínculo relevante entre este e a obra madura do crítico – pode até
reforçar certa difusa impressão de onisciência habitualmente ligada à assinatura “De
Man”, cuja força se dá a perceber, principalmente, no próprio padrão de desleituras e
equívocos a que esta induz. Um efeito que parece bastante nítido, por exemplo – e creio
que este é apenas o início do nosso problema – na tranqüilidade com que Sarlo o parafraseia
sem jamais levar em conta sua mise-en-scène.
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Muito mais do que erro ou distração, no entanto, essa priorização do “quê” em
detrimento do “como” tem como primeiro resultado digno de nota, no comentário da
crítica argentina, transformar em refutação inequívoca o que é antes de tudo um lábil
jogo de avanços e recuos, tornando-se, sob muitos aspectos, uma ótima amostra do
mecanismo de restituição-destituição que dá o fio condutor a “Autobiography as de-
facement”, além de apontar para os riscos inerentes ao perde-e-ganha da paráfrase. Isso
posto, uma vez admitida a violência inevitável que toda tentativa de tradução comporta,
o que se irá tentar, nas páginas que se seguem, é muito menos criar uma nova trama de
enunciados que funcione como equivalente fidedigno do que reconstruir o ensaio citado
por Sarlo a partir do jogo de torções e (auto)inter-textos por meio do qual ele avança,
desde a breve seção inicial, onde De Man discute rapidamente Genette e Lejeune, até a
leitura mais extensa de um texto em prosa de William Wordsworth, “Essays upon
epitaphs”, que a rigor parece ser o alvo prioritário do ensaio de De Man. Numa análise
mais convencional que a do nosso crítico, seria inclusive de se esperar que a incalculável
importância desse texto, para tudo o que aí se dirá, fizesse por merecer menção explícita
em forma de subtítulo; recurso que, além de demarcar melhor o “ser sobre” do ensaio,
devolveria a uma escala mais humana a abrangência ciclópica que o seu nome próprio
abarca, com uma assertividade que cria uma tensão instantânea e insolúvel com o seu
corpus limitado. Aparentemente transformado por De Man em sinédoque da autobiografia
tout-court, a leitura do poeta responsável por essa perturbação, não bastasse a não pouca
dificuldade que traz em si mesma, deve ser ainda antecedida, mas não amortecida, por 5
páginas tão elípticas quanto polêmicas, que só tendem a aumentar ainda mais a dificuldade.
Logo no parágrafo inicial, essa espécie de falsa introdução que elas totalizam não se faz
de rogada em colocar em xeque a pertinência de tratar a autobiografia como um gênero
literário, classificação para De Man tornada contraproducente, dada a primazia que as
exceções aí ostentam em relação a supostos casos típicos. Que o crítico tampouco se dê
aqui ao trabalho de mencionar as tais exceções – passando logo no momento seguinte a
discutir a indecidibilidade entre o os textos autobiográficos e ficcionais, quando toma
como mote uma nota de Genette sobre a cena do encontro de Charlus e Jupien na Recherche
de Proust – é um detalhe que apenas soará estranho para os que desconhecem o ritmo
insólito dos seus textos; o que não quer dizer que se trate de um caso previsível. Pelo
contrário: no cotejo com as análises mais detalhadas das passagens de Wordsworth, o
excurso teórico que as antecede surge claramente perturbado por acelerações que cavam
pequenos abismos de um parágrafo a outro, sendo a mais ostensiva delas, muito
provavelmente, aquela que se dá a partir da série de perguntas retóricas que prenuncia o
enxerto de Genette. Traindo uma dicção que não seria nada inadequado chamar de
impaciente, até tirânica, é quase como se, no tom muito peculiar que elas assumem, o
texto quisesse passar sem qualquer mediação na frente de si mesmo, gerando uma
perplexidade que talvez funcionasse melhor como parágrafo conclusivo. Elegendo por
alvo a catacrese que toma a obra como efeito da vida, a ameaça que parece se encerrar no
caráter literalmente intempestivo de tais perguntas (“Pressupomos que a vida produz a
autobiografia como um ato produz suas conseqüências, mas não poderíamos também
sugerir, com igual justiça, que o projeto biográfico deve ele mesmo produzir e determinar
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a vida, e que o que quer que o escritor faça seja de fato governado pelas demandas
técnicas do auto-retrato e, portanto, determinado sob todos os aspectos pelos recursos
do meio?”) realiza, como se vê, uma drástica inversão de primazia entre os termos que
teriam viabilizado a formulação do dilema, sendo também exemplo daquilo que em outros
pontos De Man chamará de metalepse – não por acaso, uma das palavras-chave do seu
corpus teórico. Porém, à diferença do que acontece nos textos anteriores – entre os quais
se pode, por exemplo, citar a antepenúltima página do último ensaio que fecha Alegorias
da leitura, onde se constata que “longe de enxergarmos a linguagem como um instrumentoa
serviço da energia psíquica, agora surge a possibilidade de que toda a construção de
pulsões, substituições, repressões e representações seja o correlativo aberrante e metafórico
da absoluta contingência da própria linguagem, anterior a qualquer figuração ou
significado” –, o incômodo que advém da pergunta destacada entre parênteses, linhas
atrás, já não pode, pela sua própria inscrição no exórdio, fazer aqui mais as vezes de
desfecho suspensivo, ficando por isso mesmo fadado a permanecer ressoando como uma
interpelação sem resposta, dom cujo excesso mina por dentro qualquer retribuição possível.

Retomada depois na metáfora da porta giratória que irá completar o emolduramento
do enxerto de Genette-Proust, a dificuldade de decidir de uma vez por todas o que
domina o quê encontra no instante em que essa porta se trava uma espécie de
apaziguamento tropológico momentâneo, cujo inegável sucesso retórico, em não pouca
medida, resulta da graça e precisão com que a perplexidade é aí convenientemente
encapsulada num intervalo brevíssimo, com uma desenvoltura que parece quase uma
tirada de stand-up-comedy. Além de devolver a pergunta retórica a uma escala mais realista,
a pequena irrupção espirituosa permite ainda a De Man, pouco depois, demarcar melhor
a sua diferença teórica em relação a Genette, ao admitir-se muito mais cético que este
quanto às chances de que alguém consiga habitar por mais que alguns segundos a zona
de indefinição que texto e porta revelaram. Assumindo aqui a forma de frases que são
tão cotidianas quanto metafísicas (“Is it possible to remain whitin a undecidable situation?
As anyone who has ever been caught in a revolving door or on a revolving wheel can
testify, it is certainly most uncomfortable.”1), a impressão de paralisia criada por esse
parágrafo será levemente amortecida tão logo se inicie o comentário sobre Lejeune, que
rapidamente salta da síntese elogiosa para a crítica arrasadora. Descrito como autor
incontornável para quem quer que se debruce sobre o problema da autobiografia, o
reconhecimento da seriedade e erudição da teoria lejeuneana não impede De Man de
colocar em xeque aquele que parece ser precisamente o seu ponto crucial – no caso, a
idéia do pacto autobiográfico como ponto de coincidência entre, de um lado, a assinatura
do livro e, de outro, a veracidade das ações da personagem, que aqui vem a ser precisamente
o próprio narrador. Triângulo a que será preciso acrescentar, a partir do comentário de
De Man, a função de vigilância exercida pelo júri dos leitores, aos quais caberia não
apenas detectar maiores ou menores discrepâncias como dizer em que medida o pacto
teria ou não sido honrado. Ou até que ponto este não é apenas um embate retórico entre
tantos outros. Embora essa descrição esteja longe de fazer inteira justiça à teoria de
Lejeune, a segurança relativamente não examinada com que, na aposta retórico-referencial
que isso realiza, cabe ao nome próprio subsumir todos os atos a ele consignados numa
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totalidade unificada parece feita sob medida para abrir caminho ao advento da dobra
instabilizadora de Paul de Man, autor sempre ávido para desvendar fragmentações ocultas
sob uma tranqüila presunção de organicidade. E ainda assim, se nada semelhante a isso
irá acontecer nas páginas seguintes – quando o crítico tratará de analisar de forma mais
demorada “Essays upon epitaphs” – um dado que pode ajudar a entender a inflexão
deceptiva diz respeito à distância que a análise mantém o tempo todo em relação às
convenções da refutação, preferindo antes dar lugar a um tipo de abordagem onde os
pontos mais sugestivos do texto de Wordsworth ocorrem quando este momentaneamente
parece perder de vista os efeitos que provoca, e passa a trabalhar mais ou menos
ostensivamente contra si mesmo. Na impressão de progressiva dislexia que tais
deslizamentos engendram, o abismo que contrapõe dessa forma o dito ao que pode ou
não estar implicado no que está dito age como um fermento corrosivo sobre as expectativas
de segurança referencial do pacto autobiográfico, cujo fio temático mais claro – num
poeta que jamais se cansou de alegorizar sua morte inevitável no cortejo de velhos,
aleijões, afogados e/ou retardados que atravessam seus poemas – termina na leitura de
De Man interrompido e problematizado por turvações súbitas, resultantes muito menos
da não-coincidência entre o texto e a vida daquele que o enuncia do que da não
coincidência do texto em relação a si próprio. Até que esse problema se coloque, no
entanto, cabe ao trajeto realizado pelo crítico, em sua análise, criar primeiro a miragem
heurística de um objeto totalizável, no preciso e exato movimento pelo qual, em trechos
muito pouco conspícuos, mas decisivos, o jogo de tropos em que se vêem dissolvidas as
tematizações serve também para delinear e dar densidade ao problema teórico central,
justificando assim o estatuto de sinédoque autobiográfica conferido por Paul de Man a
“Essays upon epitaphs”.

Incorporando desde autores obscuros até nomes próprios tão célebres quanto
Shakespeare e Milton, o ensaio do autor de Lyrical ballads parece a princípio tomar todas
as providências possíveis para conjurar ameaças adventícias de fragmentação, direcionado
que é por uma teleologia biográfica cristalina, cujo ponto de sutura se dá no comentário
autobibliográfico sobre um poema, “The excursion”. Tendo como seu protagonista um
andarilho surdo-mudo que, na paráfrase de De Man, compensaria sua deficiência sensorial
com um insaciável amor aos livros, esse mesmo trecho – em que mais ostensivamente
Wordsworth se vê a si mesmo como se visse um outro – é também o momento em que
ganha relevo a metáfora fundamental da prosopopéia (“the fiction of an apostrophe to
an absent, deceased or voiceless entity”2), ferramenta colocada pelo poeta a serviço de
uma estética de transições suaves e delicadas. Ao estilo de uma terapêutica da finitude
para consumo próprio, o exercício contínuo dessa arte visaria a produzir uma progressiva
e contínua indistinção das instâncias de vida e morte – pólos cujo mais meridiano correlato
parece se encontrar na operação de endereçamento aos vivos que cada inscrição na lápide
realiza. Servindo dessa forma como lembrete e prolepse da morte inevitável que continua
a aguardar aquele que a lê, o poder de sugestão contido na imagem da lápide não é alheio
sem dúvida ao perigo de que o jogo se veja inadvertidamente conduzido a uma paralisia
súbita, que corresponderia precisamente ao momento no qual, ao passar a lápide da
condição de lembrete para a de ameaça, os deslizamentos parecem ou se congelar ou se
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bloquear, não permitindo assim mais qualquer coexistência pacífica entre morte e vida.
É o que pode ajudar a entender, entre outras coisas – e eis aqui também o ponto em que
se dá a incisão contundente de De Man –, porque, movido pela necessidade de
salvaguardar o trânsito entre o eterno e o transitório, o poeta acabe se vendo compelido
a condenar preventivamente a figura da antítese, que, segundo ele, transformaria em
clivagem demasiado rígida o que na prosopopéia aparece antes de tudo como um vai-
vem sutil. O mais interessante e diabólico, porém, é que, forçada a assim estabelecer de
forma inequívoca aquilo que se deve evitar, a prosa quase todo o tempo tão controlada
de Wordsworth acaba transformada, pela ansiedade de se resguardar a si mesma, numa
gigantesca contradição operacional (“the main inconsitency of the text”3), que é o que se
vê, por exemplo, quando, ao tomar o pobre e finado Alexander Pope como “sparring
partner”, o texto condena a crispação da antítese numa tonalidade que tem exatamente
os mesmos atributos do inimigo que combate. Mecanismo que atingirá o ponto extremo
no último trecho destacado por De Man, os primeiros indícios de binarização já surgem
bastante flagrantes quando o poeta nos adverte quanto ao perigo de que, quase como se
errasse a dosagem de um remédio, a interpelação do além-túmulo termine funcionando
como um olhar de medusa para o viajante incauto. Mas tampouco a isso se resume:
torção que de certa forma já começa a instabilizar por dentro a coerência do argumento
do texto, ao criar assim uma primeira e ao que tudo indica letal discrepância entre
proposição e exemplo – entre aquilo que o texto diz que se deve fazer e o que ele
efetivamente faz –, o risco de paralisia que isso alegoriza conhecerá uma narrativização
ainda mais explícita no final do ensaio, em uma passagem que Wordsworth muito
prudentemente irá confinar numa nota-suplemento. Mas em cuja curiosa e cega elevação
de tom De Man identifica o ponto em que o texto atinge o máximo de opacidade em
relação a si próprio.

Desviando-se da linha temática hegemônica para incorrer no que soa à primeira
vista como uma teoria da linguagem meio amadorística, o seu aspecto mais instrutivo e
inaceitável – ou pelo menos, o que mais chamará a atenção do crítico em seu comentário
– passa de certo pela enganadora obviedade da rede de oposições que ele constrói, a
explicitar-se no contraponto aí criado, algo melodramaticamente, entre palavras que são
como pensamento encarnado (“incarnate thought”) e palavras que são apenas veste para
o pensamento (“a clothing for the thought”). Num comentário que não irá demorar muito
a se converter em outra narrativa em duplicata, a diatribe que Wordsworth dirige contra
as últimas, em registro levemente terrorista, o leva logo na linha seguinte a evocar histórias
de tempos supersticiosos, sobre incautos que morriam queimados pelo veneno contido
em túnicas que supostamente deveriam protegê-los. Tendo, como se vê, por mote a tensão
entre a artificialidade de um termo e a pretensa naturalidade do outro, e tentando também,
a partir disso, estabelecer a clara primazia ontológica do segundo sobre o primeiro, o
binarismo transformado aqui em evidência enganosa para fins de dramatização retórica é
no entanto rapidamente convertido por De Man numa enumeração muito menos opositiva
do que seria de se supor, na medida mesma em que, como fundamento da inesperada
convergência entre imagens que aparentemente atualizam a oposição natureza-cultura,
destaca-se a qualidade de entidades acessíveis aos sentidos de que ambos partilham, em
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contraste com o muito mais duvidoso estatuto referencial da mente, de que tanto corpo
como roupa se querem invólucros. Por mais exorbitante que tudo isso possa soar a primeira
vista, a troca de sinal operada sobre a catacrese se dá agora pela substituição e/ou
retificação da antítese por uma progressão analógica muito menos óbvia, mas ainda assim
relativamente simples, e de acordo com a qual o corpo é o exterior visível da mente, da
mesma forma que a roupa é o exterior visível do corpo. Em que pese o efeito de surpresa,
no entanto, no movimento geral de “Autobiography...”, esse súbito nivelamento de natureza
e artifício não apenas suspende a demanda de autenticidade ligada ao pacto autobiográfico,
como serve por outro lado também como uma figuração diferida de uma disjunção mais
anterior entre máscara e rosto, atualizada quando se tratava de explorar a etimologia da
palavra-chave “prosopopéia”. Nesse sentido – e não obstante a inexistência de qualquer
menção mais explícita a Philipe Lejeune – a insegurança que decorre dessa torção analítica
– na percepção da imagem literal do corpo como apenas mais uma entre muitas figuras
permutáveis por uma infinidade de outras – joga a derradeira pá de cal sobre a hipótese
e/ou esperança de um reconhecimento recapitulativo, ao mesmo tempo em que torna
defensável ler, num desfecho desse tipo, uma versão talvez um pouco menos lúgubre da
cena da medusa entrevista em Wordsworth, ainda que, possivelmente, muito menos
consciente que esta da sua própria cegueira. Se entendido como um movimento reiterativo
na obra de De Man – gesto pelo qual um todo é subitamente desvelado como uma
enumeração de partes heteróclitas, para as quais a unificação só poderá ocorrer como um
gesto violento ad hoc – a destituição em que culmina o texto sobre o poeta encontra outro
poderoso eco no que De Man escreverá depois no prefácio desse mesmo The rhetoric of
romanticism no qual o texto foi incluído, quando aparentemente tenta mas não consegue
ver unidade nos ensaios dispostos em seqüência ao longo do seu livro. Ou talvez essa
constatação de insucesso seja apenas uma falsa fachada para um tipo muito peculiar de
encenação tautológica, em que o conflito entre dizer e querer-dizer articulado a partir de
Wordsworth surge reatualizado numa forma que a um só tempo reforça e destitui o efeito
de unificação latente na convenção que esposa:

Jamais teria assumido por mim mesmo a tarefa de estabelecer essa coleção e, embora grato
a Bill Germano pela iniciativa, confesso que ainda olho para isso com alguns receios. Tanta
evidência massiva do fracasso de fazer as várias leitura individuais coagularem é um espetáculo
algo melancólico. O aspecto fragmentário do todo se torna ainda mais óbvio em função do
modo hipotático que prevalece em cada um desses ensaios tomados isoladamente, pela
contínua tentativa, ainda que ironizada, de apresentar um argumento fechado e linear. Essa
aparente coerência dentro de cada ensaio não é acompanhada por uma coerência entre eles.
Dispostos diacronicamente numa rude seqüência cronológica, eles não progridem de uma
maneira que facilmente dê lugar a uma progressão dialética, ou mesmo a uma totalização
histórica entre eles. Antes, parece que estão sempre começando de novo do zero, e que suas
conclusões fracassam em fazer sentido com o que quer que seja. Se algum secreto princípio
de síntese está operando aqui, não me sinto qualificado para articulá-lo e, no que diz respeito
à questão geral do romantismo, devo deixar a tarefa de sua definição histórica para outros.
Da minha parte, tenho preferido me refugiar em investigações mais gerais de problemas da
linguagem figurativa. (DE MAN, 1994, p. VIII)
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Já a partir da menção fortuita a esse algo stendhaliano editor, a se insinuar aqui
como possível autor em última instância de The Rhetoric of romaticism, o parágrafo é todo
ele construído com base num astuto encadeamento de evasivas, desvios e desculpas,
mantidos suspensos numa bizarra zona difusa entre a sinceridade e a afetação, entre a
auto-análise implacável e o protocolo da modéstia afetada. Sendo também o exemplo de
um tipo de texto quase sempre negligenciado por não leitores de De Man, o caminho
percorrido nessas poucas linhas, no só gesto de força pelo qual vinculam e desvinculam
o autor e seus ensaios, pode ser visto também como exemplo de uma pascaliana totalização
paradoxal, em que a aparente admissão de fracasso e miséria apenas reforça ainda mais a
autoridade de quem reconhece. Nesse caso específico, no entanto, sendo esse um fracasso
ligado muito menos a gentea gestos concretos do que àquilo que se dá ente eles, o imediato
reforço de autoridade que a síntese provoca em nada diminui o desassossego gerado pela
discreância e inconciliabilidade das partes disjuntas que o tornam possível, das quais De
Man tampouco faz qualquer esforço para se desvenciliar. Num texto que evoca claramente
a imagem de um melancólicocontemplado destroços - cifra para o rastro deixado por
quase 30 anos de ruminações tentando dar um rosto identificável ao Romantísmo -, a
combinação de mergulho analítico com expediente retórico nos força a ler com cautela
cada uma dessas assertivas, na mesma torção que joga sobre outros que não De Man a
responsabilidade de medir nível do desacordo do todo que se segue com maneira como
este surge descrito no prefácio. Um prefácio por sinal que, ainda viesse a se revelar
depois uma deslavada mentira, manteria ainda assim inalterada a sua relevância teórica.
Desconfiança à parte, porém, para se começar a enfrentar tal desafio - e ver em que
medida há de fato concordância entre o todo e essa parte excedente, que parece dele
tomar distância no exato movimento em que o institui –, um bom ponto de partida pode
ser dado pela menção que esse mesmo exórdio fará, uma página depois, a “Shelley
desfigured”, descrito aí como o acercamento mais explícito e sistemático das
descontinuidades de que a retrospecção-confissão dá testemunho. Escrito precisamente
no mesmo ano de “Autobiography as de-facement”, a leitura que De Man então propõe
de O triunfo da vida tem à primeira vista uma forma bem menos bizarra que a do ensaio-
gêmeo, a começar pelo fato de se parecer muito mais que este com aquilo que seria de se
esperar da análise de um texto literário. Tendo como objeto um poema que é também,
coincidentemente ou não, o testamento precoce de seu autor – o manuscrito no qual
ainda trabalhava quando morreu afogado no golfo de La Spezia, em 8 de julho de 1822 –
, é provável que o traço mais inquietante de “Shelley desfigured”, ao primeiro contato,
seja a ostensividade com que De Man aqui retoma e refuncionaliza muitos dos sintagmas
contidos no seu texto sobre Wordsworth, a partir, principalmente, da sinonímia que vincula
“desfigured” e “de-facement”, aliás já tratados como termos permutáveis numa passagem
de “Autobiography...” (“Our topic deals with the giving and taking away of  the faces,
with face and deface, figure, figuration and disfiguration.”4).

Não bastasse o itálico tornando ainda mais inapelável a conexão, à luz da promessa
de desencontro e disjunção contida no prefácio, esse explícito vínculo de enxertia
sobrepondo os dois títulos torna perfeitamente legítimo ler a análise de Shelley nos termos
de uma teoria autobiográfica, a começar pelo realce conferido na leitura de De Man à
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figura de Rousseau, tratado aí como precursor do próprio eu narrativo do autor de
Prometheus unbound, que com este se reveza no shifter da primeira pessoa. Desempenhando
o honroso papel de guia virgiliano, referido a certa altura de O triunfo da vida como alguém
que teria “sofrido aquilo que escreveu”, o seu lugar surge por isso mesmo, no poema em
questão, como uma precária zona de convergência entre o mergulho interior e a autoridade
política e existencial – ou, retomando livremente um raciocínio já exposto em Alegorias
da leitura, como exemplo da impossibilidade de haver linguagem de força sem que haja,
primeiro, ascese introspectiva. Se considerado, porém, apenas no que diz respeito a sua
função narrativa, a autoridade assim atribuída ao autor de Confissões soa quase como um
enclave relativamente estável diante do mergulho mais cerrado das páginas seguintes,
quando se abandona a remissão referencial em favor de uma atenção mais detida sobre o
sistema de substituições e jogos paranomásicos que articulam o poema de Shelley. Em
boa medida, porém, é um sistema que só faz reiterar em nível microscópico a parataxe de
aparições que compõem a narrativa do texto, desde a irrupção de um cortejo ensandecido
em meio à cidade turbulenta até a aparição não menos abrupta dessa espécie de meta-
figura referida no texto sob a alcunha de “shape all light”. Tudo contado, ainda que o
abandono da tematização biográfica em favor do tropo possa até sinalizar um relativo
afastamento da questão biográfica, não é menos verdade que, na moldura argumentativa
que De Man sobrepõe à aleatoriedade aparente, é fácil perceber com clareza o retorno
desse mesmo eu na condição de ponto espectral a que remete essa seqüência algo
vertiginosa de rasuras velozes, (“thread...tread...trample”...), articuladas no texto em forma
de uma sucessão arbitrariamente sobre-determinada de inscrições e apagamentos, cujo
ponto de partida tem lugar, possivelmente, tão logo é o próprio Rousseau e não mais De
Man que resolve “começar do zero”, e bebe a taça que transforma, como num golpe de
mágica, seu cérebro em areia (verso 404 : “and suddenly my brain became as sand”5).
Com uma consistência que torna muito difícil discernir ao certo a alucinação do fato
estilístico, o monograma que parece aos poucos se depreender desse palimpsesto de
imposições e inimagináveis violências linguísticas se distancia claramente da muito mais
modulada emoção-recolhida-na-traquilidade de um Wordsworth, embora isso esteja bem
longe de livrar Shelley da coerção de também se restituir como um todo inteligível. Que
é precisamente, para De Man, o destino a que estaríamos todos condenados, enquanto
(seus) leitores. Apresentando-se, no entanto, muito menos como uma operação explícita
do que como a peripécia que tenta de certa forma suturar o impacto de uma interrupção
precoce, cega e involuntária – mas que ao que tudo indica poderia ter sido facilmente
driblada por qualquer bom nadador –, a força inapelável que irá adquirir finalmente no
desfecho esse imperativo já aparecia, por sinal, claramente prenunciada na epígrafe de
Thomas Hardy, na menção a um fragmento de estátua que não se sabe se representa a
imagem de um sátiro ou uma alegoria da morte. Tal como recuperada nos últimos
parágrafos, porém, um semelhante processo totalizador faz as vezes agora de um crime
com o qual já não parecemos mais capazes de não ser coniventes – e que não é senão a
monumentalização induzida pela tentativa de conferir rosto a um autor já morto.
Retomando assim em clave diversa a mesma prosopopéia que era de “Autobiography as
de-facement” a palavra-chave, a sensação de beco-sem-saída que a partir disso se impõe
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corre em paralelo à entrada em cena de uma espécie de interpelação em double-bind, que
parece justamente profetizar o fracasso da tarefa que se apresentava no movimento do
raciocínio do texto como incontornável. Apenas que, antes que o impasse se imponha
em definitivo, a reatualização não exatamente domesticada de muitos dos sintagmas
mais decisivos de “Autobiography...”, como epitáfios, prosopopéias paralisantes e túmulos
monumentais, só fará reforçar a impressão de nexo estreito entre estes dois crípticos
ensaios, mesmo se, uma vez constatada a força do vínculo, a impossibilidade de os dispor
numa linha diacrônica sugira muito menos uma progressão que uma gagueira. O mais
curioso, entretanto, é que, tendo em vista ainda o estatuto de testamento involuntário de
O Triunfo da vida, cujo termo, como todos sabem, foi ditado não por um decisão contratual
do autor, e sim por um lamentável acidente ocorrido no lago Lerici, não é difícil perceber
o jogo de ecos que o texto assim instaura com a tessitura confessamente ad hoc de um
livro, The rhetoric of  romanticism, cujas duas partes finais, por sua vez – ou isso pelo menos
é o que nos é informado por uma nota anônima na página 322 –, não chegaram a receber
a revisão final de seu autor, preservando assim intacta a condição de obras póstumas.
Detalhe que tampouco impediu De Man, no seu autodepreciativo prefácio, de referir-se
a elas como uma tentativa de atualizar auto-bibliograficamente a série de questões tratadas
nos textos anteriores. Caminhando desse modo claramente no sentido de reforçar certa
linha teleológica, o privilégio conferido a esses que são também os únicos textos admitidos
como inconclusos pelo “anônimo” autor da nota funciona como um insólito e paradoxal
ponto de arremate para a arquitetura defectiva do volume inteiro. Numa obra que não se
cansa de nos prevenir tão enfaticamente contra a miragem totalizante dos fechos
inequívocos, é o que basta para obrigar também a uma leitura mais detida de
“Anthropomorphism and trope in the Lyric”, que, sendo a seu modo uma obra concluída
à revelia de si mesma pela chegada da morte, talvez funcione como o melhor equivalente
estrutural disponível daquilo que De Man acredita ser, para Shelley, O triunfo da vida.

A começar pelo caráter provocativamente desmesurado do título demaniano –
remetendo a nenhum poeta específico e ao mesmo tempo a todos –, trata-se de uma
aproximação que tende a pouco a pouco recuar em favor de um conflito menos direto e
mais sutil, cuja origem tem a ver menos com a função que o texto póstumo desempenha
na linha narrativa biográfica do que com as estratégias expositivas que este escolhe adotar:
dificilmente um dado ocioso em um escritor com a autoconsciência retórica de um De
Man. Dessa forma, na medida em que criam fortes padrões de recorrência e de ressonância,
esses recursos engendram também um espelhamento entre ensaios a princípio bastante
distantes num plano estritamente temático e que, no entanto, começam a ser assim
aproximados por uma teia de alusões sutis; processo, no limite, que sugere a possibilidade
de enxergá-los como um conjunto de variações sem original. Ou ainda – para retomar o
raciocínio exposto algo elipticamente em “Aesthetic formalization: Kleist’s Über das
Marionettentheather”, também do mesmo volume – como ecos de um dissídio contínuo
entre a proposição genérica e o exemplo encarregado de fenomenizá-la. Refratado sobre
o ensaio que ora nos interessa, contudo, texto que na condição de um dos pontos terminais
da obra de De Man é também um dos lugares em que essa teia de remissões oblíquas
atinge o extremo de sofisticação e densidade, parece claro, num primeiro momento, que,
para garantir a força heurística dessa hipótese, é preciso cuidar para que as aproximações
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ocorram menos em termos de causa e efeito do que como constelações virtuais,
preservando assim a própria reticência de De Man em nomear diretamente tais ligações
telescópicas. Daí sem dúvida – depois de descartada a possibilidade de uma síntese final
– a relevância que adquire a textura de proposições e exemplos articulada em cada uma
das partes, e que dá lugar, em “Anthropomorphism and trope...”, a uma encenação na
melhor das hipóteses quase tão esdrúxula quanto é a de “Autobiography as de-facement”.

Não parece que seja apenas coincidência: se um dos pontos mais perturbadores e
insatisfatórios do texto de 79 passava, com toda certeza, pela tensão que aí se criava
entre, de um lado, a promessa generalizadora do sintagma do título e, de outro, o excesso
de idiossincrasia e especificidade da análise de Wordsworth, a progressão argumentativa
de “Anthropomorphism and trope in the Lyric” se mantém a milhas de distância de
qualquer didatismo. Começando pela retomada da definição da verdade, por Nietzsche,
como um “batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos” (segundo a
tradução de Rubens Rodrigues Torres), a hipótese de que estejamos em face somente de
outra desleitura é reforçada, de início, pela tranqüilidade com que De Man admite, sem
maiores pudores, que pode apenas estar projetando seus próprios fantasmas no texto do
filósofo. Mas será também cada vez mais enfraquecida nas páginas seguintes, quando
tem lugar uma minuciosa leitura comparativa de dois sonetos de Baudelaire,
“Correspondências” e “Obsessão”. De um extremo a outro, contudo – e de uma forma
aliás bastante familiar aos leitores de “Autobiography as de-facement” –, o âmbito
relativamente restrito em que o ensaio se move parece apenas preparar o leitor para uma
outra quebra de promessa, ao mesmo tempo em que enfatiza intensamente a hybris do
título, que nesse caso funciona e não funciona como pista falsa. Num autor tão pouco
afeito a explicações como é De Man, a dificuldade criada pelo descompasso tem tudo
para sugerir mais um mergulho sem volta no coração da opacidade, embora isso se dê
agora de uma forma que, fortuitamente ou não, dramatiza e antecipa o mesmo conflito
entre exemplo e proposição a ser mais diretamente abordado no texto com que se fecha
The rhetoric of romanticism, tendo Kleist por foco. Algumas páginas antes, no entanto – mas
isso apenas, claro, se dermos como certa a viabilidade de se ler de fato um livro do início
ao fim –, tão logo se projete a leitura do ensaio sobre a lírica no pano de fundo de todas
as perguntas não respondidas pelos textos anteriores, o que irá se seguir, a partir disso,
transforma esse texto quase num duplo perfeito daquele sobre a autobiografia. Seja pela
proeminência que a palavra “eu” adquire em ambos, seja pela sensação de esclarecimento
provocada pela leitura consecutiva, o efeito retroativo imediato de um sobre outro parece
dissolver algumas das perplexidades acumuladas nos embates anteriores – mesmo que se
precise esperar até as páginas finais do ensaio póstumo para que tal sensação se imponha.
Não se trata, propriamente, de uma relação óbvia: ao passo que, no ensaio sobre Shelley,
nos momentos mais assertivos, a morte se comporta como um raccord brutalista
interrompendo de forma brusca e irreversível o jogo das substituições – um jogo que
poderia até se prolongar ad aeternum caso essa soturna entidade não existisse –, o modo
de exposição empregado quando se fala da lírica tem agora como fio condutor a
contraposição estabelecida, no close reading do enxerto nietzscheano, entre tropo e
antropomorfismo – ou seja, entre uma entidade infinitamente permutável e substituível
por “n” outras e o congelamento essencializante e letal que De Man compara à aquisição
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de um nome próprio numa metamorfose de Ovídio. Dada a aparente inequivocidade
dessa transição, trata-se sem dúvida de um relato muito menos acidentado que os
anteriores, traço que tampouco o impede de desaguar numa torção muito mais marcada
e melodramática. À diferença, contudo, da obliqüidade e das suspensões que atravessam
“Autobiography as de-facement” de fora a fora, o binarismo construído algo casualmente
a partir da enumeração de Nietzsche encontrará depois, na análise de Baudelaire, um
correlato bastante esclarecedor na diferença das dicções que enlaçam-confrontam os
dois sonetos, que para De Man manteriam entre si uma relação tão estreita quanto a que
há entre os pontos de partida e chegada de uma tradução. Num primeiro momento, contudo,
o tom provocativamente assertivo com que isso é dito não deixa de lançar outra intensa
suspeita de arbitrariedade sobre si mesmo – por mais que aí se cite também de permeio
toda uma série de coincidências capazes de reforçar a simetria, desde a recorrência em
ambos os poemas do sintagma “regards familiers”, até a primazia que neles desempenham
as figuras do “templo” e da “catedral”, entidades de resto facilmente subsumíveis num
único eixo paradigmático. À medida que o ensaio avança, porém, a elegância com que a
transição narrativa é negociada, de um ponto a outro – ao saltar de um discurso pautado
na despersonalização para um discurso que tem seu fio de prumo nos terrores do eu –
não é alheia à produção de um efeito impositivo inesperado, mas persistente, que em
última análise não deixa de ser também uma exemplificação en-abîme da força da dita
“verdade”, trate-se ela de uma palavra alegórica ou não.

Curiosamente, ainda que traia por vezes ecos inegáveis de “Autobiography as de-
facement” – como por exemplo quando se diz que “o antropomorfismo parece ser a
ressurreição ilusória do sopro natural da linguagem, congelado em pedra pela força
semântica do tropo” –, a mise-en-scène do texto, ao longo da passagem sobre Baudelaire, irá
se manter ainda a enorme distância de qualquer postulação recuperativa direta; o que
significa eximir-se de aplicar a si próprio o raciocínio que antes lhe permitira aproximar
“Correspondências” e “Obsessão”. Em plano menos ostensivo, contudo, para quem não
perca de vista a conexão virtual há pouco destacada, essa aparente resistência à auto-
restituição torna-se por isso mesmo portadora de uma vertigem que beira o inverossímil;
incômodo que é também o que faz com que – pode-se supor –, numa duplicação que é
outro mise-en-abîme nos seus próprios termos, aquilo que De Man diz a respeito do texto
de um outro se torne a melhor chave disponível para o(s) seu(s) próprio(s) texto(s).
Ressalve-se apenas que se, nos dois sonetos de Baudelaire, a continuidade deve se haver
com o efeito centrípeto gerado pela passagem do modo declarativo ao modo vocativo –
num arco que se em “Correspondências” parece dissolver a ficção do homem no jogo de
transportes sobre-determinado pela floresta dos símbolos , em “Obsessão” dá lugar a um
eu que interpela o bosque, o mar e a noite sem estrelas como se fossem entidades humanas,
até dissolver-se em aberto desespero nos últimos quatro versos (“Car je cherche le vide,
et le noir, et le nu// Mais les ténèbres sont elles-mêmes des toiles/ Ou vivent, jailissant
de mon oeil par milliers/ Des êtres disparus aux regards familiers.”6) –, o novo curto-
circuito produzido entre os dois ensaios do crítico cria uma impressão muito mais
tautológica do que a que se pode inferir dos dois sonetos, a começar pela definição da
lírica como ficção do endereçamento, uma definição que só reforça o eco especular nesse
texto daquilo que De Man havia dito menos de cinco anos antes sobre autobiografia e
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prosopopéia. Entre um momento e outro, contudo, o que era nas digressões em torno de
“Essays upon epitaphs” nada mais que uma dobra sutil já terá a essa altura se convertido,
com uma nada pequena ajuda de Baudelaire, numa zona fronteiriça extremamente nítida
e dramática, e em relação à qual, no território conhecido como “Correspondências”, o
homem surgiria como efeito instável e contingente de uma semiose ininterrupta, que
canta “os transportes do espírito e dos sentidos”. Enquanto no país apelidado à falta de
melhor palavra de “Obsessão”, o eu equivaleria ao volta-face defensivo que nos livra
momentaneamente do ricochete perpétuo. Diante de uma encruzilhada como essa, porém,
é forçoso reconhecer que, diversamente da monumentalização que assombra o final do
texto de Shelley, o mecanismo que viabiliza agora a reviravolta, ao converter o enlace
dos dois sonetos de Baudelaire num único juízo disjuntivo, pode tanto endossar o primado
do eu quanto selar sua desaparição elocutória numa impessoal e onipresente “floresta de
símbolos”. O que, no mínimo, alivia consideravelmente a impressão de coincidência
perfeita entre esse texto e a argumentação e encenação de “Autobiography...”. Assinalando
ainda o recuo defensivo indissociável ao gesto recapitulativo, não deve ser por mero
acaso que, no ensaio sobre a lírica, o ponto culminante se dê justo quando, após
demonstrada a existência de um nexo estreito entre os dois poemas, a trama de permutações
impessoais que constitui “Correspondências” surge como geratriz terminal do mesmo
discurso que tem sua exemplificação mais consumada em “Obsessão”. Dentro da nossa
linha narrativa imaginária, a enunciação abertamente paranóica desse último soneto é
apenas à primeira vista menos perturbadora que a semiose sem ancoragem de
“Correspondências”, e equivale ao instante tão inevitável quanto violento em que, por
exaustão ou falta de escolha, a remissão se vê estancada no pronome que dá ao modo
vocativo estabilidade, ao longo dos 14 versos em que ocorre o diálogo desse perigosíssimo
shifter com as alucinações provocadas pela noite sem estrelas. Mas não sem percalços:
afinal, dada a posição de clara primazia conferida por esse movimento de leitura a
“Correspondências” – poema em que, a estar correto De Man, a lírica que se refugia na
muleta do eu apenas designa aquilo a que autor irá se referir na última página como “o
movimento defensivo da compreensão” –, o ensaio-testamento do crítico reincide pela
porta traseira no mesmo registro antitético em que antes identificara a pedra angular
defectiva de “Essay upon epitaphs”. Numa aproximação imediata, aliás – supondo-se
que se trate mesmo de optar especificamente entre um modo discursivo e outro –, talvez
o efeito mais perigoso que daí decorre seja justamente a tentação de estabelecer, com
base na dicção calculadamente sibilina e evasiva de De Man, a superioridade do modo
despersonalizado sobre um discurso que ainda insiste em se fundar-afundar naquela velha
e famigerada catacrese chamada “eu”, como parece ser ainda claramente o caso da lírica
e da autobiografia em suas acepções mais comuns. Modalidades – ironia ou não – que
mesmo fornecendo combustível para algumas das mais densas reflexões de Paul de Man,
não chegam a ser, até segunda ordem, por ele praticadas.

Ora, não obstante a sensação de aclaramento súbito que tal lacuna revela – ao
respaldar a coerência em última instância da estranha obsessão autobiográfica de um
teórico aparentemente tão pouco autobiográfico e confessional como é De Man –, o
mínimo que se pode dizer é que, em meio a esse incessante cabo-de-guerra em que se
transforma a leitura, o conforto que pode causar a solução desse contraponto – entre um
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modo ainda iludido e outro supostamente muito mais lúcido, em seu antiantropocentrismo
– tende a ratificar uma hierarquização muito parecida com a em que suponho ter incorrido
Beatriz Sarlo, nas breves páginas em que cita o teórico da autobiografia e coloca entre
parênteses o (ex-)colaboracionista. Ainda que esse seja um gesto até defensável como
expediente didático, a lacuna tem contra si o ônus de reforçar ainda mais a impressão de
calma enganosa que por vezes atravessa a dicção demaniana; a mesma calma, porém,
que, se vista mais de perto, não é senão a cristalização de uma violência que corre todo o
tempo nessa obra, como um rio subterrâneo. Até se traduzir e se totalizar numa voz, a
exemplo do que já vimos acontecer em “Correspondências”, que dá a impressão de ser
produzida menos por um sujeito que pela própria impessoalidade implacável da linguagem.
Com um pouco menos de pathos, entretanto, é verdade que mesmo o que há de mais
perturbador num tão poderoso efeito estilístico se torna facilmente legível, uma vez a
clave trocada, como um resultado mais ou menos aleatório, e até prosaico – talvez apenas
a exacerbação paroxística da convenção de impessoalidade do paper, salvo engano, o
gênero escolhido por De Man para construir para si mesmo sua tardia errata autobiográfica.
Uma errata que, se já parece muito pouco ou nada conclusiva à luz das coisas que o autor
escreveu em suas últimas três décadas de vida, torna-se irreparavelmente fraturada se a
ela somarmos as safras de 1941 e 1942. Ato contínuo, por mais difícil que seja manter a
coerência retrospectiva após uma disjunção dessa ordem, uma aproximação que coloque
em suspenso os relatos psicologizantes – que a rigor é o que são todas as narrativas que
buscam um termo médio verossímil que amarre as partes mais irreconciliáveis dessa obra
e vida – será forçada a se confrontar, caso não recue, com uma inscrição que se mantém
rigorosamente infensa a uma diacronização harmonizadora, e não resulta senão da
dificuldade de se saber até que ponto, ou em que medida, a possibilidade de afastar-se
infinitamente de si mesmo por meio da voz tumular dos papers seria mesmo o álibi defensivo
que os seus detratores acham que é. Ou então – eis a minha hipótese –, se não seria antes
um recurso a serviço de uma confissão feita todo o tempo por voz interposta, e graças ao
qual, repetidas vezes, o mesmo eu elidido na desculpa que De Man não pôde ou não quis
dar reaparece refratado na catacrese tematizada com tanta insistência no discurso que
aparentemente a suprimiu – catacrese de que os três ensaios aqui abordados são, cada
um à sua maneira, um exemplo en-abîme. Funcionando como uma obsedante carta-roubada
à luz do escândalo póstumo, a dificuldade de levar a bom termo essa oscilação estabelece,
como se vê, um vínculo indissociável e infernal entre a narrativa biográfica e a teoria,
sem que contudo jamais se possa determinar ao certo se se trata de uma relação de causa
ou de ação recíproca. Mas, seja qual for a alternativa que se priorize, creio que as
possibilidades que se digladiam nesse impasse dão bem a medida da magnitude e da
complexidade do desafio que estes textos nos lançam, e em face do qual, no entrecruzar
de sentidos literais e figurados, de teorizações elípticas e biografemas, o apelo de produzir
totalizações históricas não raro cede terreno a uma sucessão infindável de especulações
antagônicas, capazes de remeter tanto a compêndios hagiográficos quanto a um capítulo
não escrito da História universal da infâmia. Na intransigência com que isso transforma
cada truncamento momentâneo em ordem para seguir adiante – um pouco talvez ao
estilo estóico-desesperado de um herói de Beckett –, a tentativa de estabilizar em rosto
não mais desfigurável o cortejo das máscaras continua a ser, no que diz respeito a Paul de
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Man, uma solução muito mais conveniente do que legítima – ainda que em nada menos
fatal, na sua opressiva e inconclusa reiteração, do que o desconforto que acomete o
passante que de súbito se descobre prisioneiro de mais uma porta giratória.

Notas

1 “É possível permanecer-se dentro de uma situação indecidível? Como qualquer um que tenha ficado preso em
uma porta giratória ou em uma roda gigante pode testemunhar, é sem dúvida extremamente desagradável”.
2 “A ficção de uma apóstrofe a uma entidade ausente, falecida ou sem voz”.
3 “A principal inconsistência do texto”.
4 “Nosso tópico trata do dar e retirar das caras, com o encarar e o descarado, a figura, figuração e desfiguração.”
5 “E, de repente, meu cérebro ficou como areia”.
6 “Busco o infinito negro e os precipícios nus!//Porém as trevas são elas próprias as telas,/Em que surgem,
a vir de meu olho, aos milhares,/Seres vindos do além de rostos familiares.” Trad. Jamil Almansur Haddad.
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