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UMA SUAVE RUDEZA

Vilma Aréas
{UNICAMP)

"“A lembranga esquece,
Mortos, inda morremos’’.
F. Pessoa

O artigo datado de 19391, assinado por Mério de Andrade com o titulo que
encima estas notas, toca nos pontos sensiveis da relagdo entre critico e obra es-
trangeira.

A reflexdo de nosso modernista me interessa neste momento, em primeiro
lugar porque nao ha como negar a evidéncia de que as literaturas brasileiras e por-
tuguesas sao, a despeito da especificidade da relacdo, estrangeiras; em segundo,
porque foi Fernando Pessoa o inspirador de Mario para o que chamou “‘esta créni-
ca portuguesa’.

A chave do argumento é que os poucos brasileiros a terem contato com
“‘essa notéavel inteligéncia portuguesa’’ se assombravam com o trago de genialidade
que the era atribuido por certos grupos intelectuais de Portugal. No entanto, talvez
portugueses e brasileiros estivessem corretos - pondera Mario - pois que Fernando
Pessoa representava ‘‘uma concretizagio de ideais multiplos que nos escapa’’.

Do tado de & o mesmo deveria acontecer, segundo ele, com o sentido da
obra de Machado de Assis, fatalmente ndo inteiramente compreendido longe de
nossas contingéncias nacionais. '

Mério é sensivel a uma verdadeira dialética do erro; observa que em rela-
¢do a obras nacionais, "‘nosso erro é também verdade'’, na medida em que significa
na comunidade datada, de cujo movimento vital participamos, enguanto que, em
relacdo a obra estrangeira, nosso erro é simplesmente um erro, causando aos co-
nacionais da obra um ““mal-estar intestino bem bébado”’.

O artigo estd longe de ser arbitréario, instalando-se inteiramente na esfera
da discussao. Por exemplo, dialogando com Casais Monteiro, que atribuia o eterno
mutuo desconhecimento a razées editoriais, Mario reconhece outras causas. Entre
essas, a imagem de Portugal a partir da nova descoberta do Brasil empreendida
pelo grupo modernista: a antiga metrépole passou a representar um passado pré-
ximo e, por isso mesmo, ‘‘perigosissimo’’, ““um eterno e sedutor convite a acertar
em Portugal e errar no Brasil..."”

Guardando em seu limite o jogo do erro e do acerto que Méario desdobra,
minha proposta neste artigo é o de perceber alguns modos de ler Pessoa na litera-
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tura brasileira. Existem aqueles poetas fundamente comprometidos com a lirica pe-
ninsular, nos quais perpassa certo acento pessoano, a partir dos anos 40; outros
ecoam versos que quase se dizem sem pensar {"'Por que nos passamos a toda a lar-
gura da rua com os bolsos atulhados de frases de Pessoa?’’ - indaga Eduardo Lou-
rengo)Z alguns, ainda, recordam momentos de um ou outro heterénimo mais ade-
quado ao tom, ou momento, ou intencdo de poemas da prdpria lavra; mas existem
também aqueles que tentaram interpretar a aventura poética do autor da "Ode Ma-
ritima’’, num esforgo critico, ora isento, ora marcando a distdncia entre fazeres lite-
rarios diversos.

Nao deixa de ser curioso notar a diferenca de leitura - pela intimidade e
pela for¢ca do didlogo - entre escritores portugueses e brasileiros em relagdo ao
mesmo texto-Pessoa (e voltamos assim, a “‘suave rudeza'’ de Mario). Mas n&o toca-
remos, por ora, nesse aspecto iluminador da guestao.

Nao me interessa interpretar também o que se considera o mito pessoano
{grandes exegetas ja o fizeram}, nem reduzir a dimensao desta poesia as celebra-
¢oes promovidas pelas instancias universitarias, ou &8 moda do poeta, para o que
contribuiu entre nds, sem duvida, a midia, a comegar com Caetano Veloso, mas
também Jobim e Arrigo Barnabé3. Nao héa duvida de que Fernando Pessoa difiniti-
vamente faz parte do imaginéario poético nacional, tendo se transformado ultima-
mente em tema de cordel nordestino.4

Sem pretender abrir uma trilha nova, este artigo coloca-se ao lado de ou-
tros estudos® o conjunto acabara por formar um quadro de sentido mais abrangen-
te e inspirara, sem dulvida, pesquisas mais demoradas.

A afirmacédo de Mario da Silva Brito é famosa: ‘'O ‘futurismo’ portugués e
brasiteiro(...} como operarios que escavassem o mesmo tunel subterraneo, partindo
de pontos extremos, chegaram, a dado instante, 3 mesma parede diviséria - e nao
se puderam comunicar’'®

Mas nao se tratou de uma atitude isolada. Excetuando-se o caso especial
de Mario de Andrade, em suas leituras hispanoamericanas, todos, de olhos fitos no
foco luminoso de Paris, ignoraram todos: “Borges nao leu Fernando Pessoa, que
nao leu Vicente Huidobro, que nao leu Oliverio Girondo, que nao leu Mario e Os-
wald de Andrade, que nédo leram Manuel Maples Arce nem César Vallejo...”"7

O caso brasileiro e portugués nao deixa de ter uma tonalidade especial,
pois houve colaboragao brasileira em “Orpheu’’, cujo primeiro nimero apareceu
em abril de 1915; no entanto, a revista do modernismo portugués nao teve reper-
cussao no Brasil, a revelia do desejo expresso de seus diretores.

Tirante referéncias breves em jornais, dedicatdrias em livros, mencao em
croénicas como a citada, de Mario de Andrade, e cartas que ficaram inéditas8 Fer-
nando Pessoa, gue é quem nos interessa, sé foi realmente descoberto pelos poetas
brasileiros depois de sua morte, ocorrida em 1935.

Eo que afirma Drummond numa entrevista em 1984: ’‘Nds nao conhecia-
mos Fernando Pessoa nessa época, porque ele sé foi conhecido praticamente de-
pois de sua morte...” Sem duvida o “'nds’’ referia-se apenas a um punhado de poe-
tas e leitores.

Dentre esses, Cecilia Meireles que, indo a Portugal em 1934, quis conhecer
o poeta® dez anos depois, escreveria o primeiro texto significativo brasileiro sobre
ele, em seu prefacio a Poetas Novos de Portugal.

Distinguindo poetas contemporaneos de novos (estes revolucionavam téc-
nicas), Cecilia expde o intuito da antologia: atender o leitor brasileiro, “‘privado do
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contacto com a literatura viva de Portugal”, ou porque os livros ndo chegassem, ou
porque suas producdes circulassem apenas em revistas, que as dispersavam,

Os “novos’’, segundo ela, eram caracterizados por seu poder de critica e
auto-critica (cita ‘o que em mim sente estd pensando’’) e, como precursores, apon-
ta Cesério, Antdnio Nobre e Antero, pela revolugado que operaram no ritual métrico,
pela utilizacdo do vocébulo banal, ou pelo “‘novo misticismo’’. Ora, dentre os poe-
tas novos, Cecilia considera Pessoa ‘“‘lirico da mais pura esséncia’’ e "o caso mais
extraordinario das letras portuguesas’’.

Nao nos esquecamos da data: 1944. Em dezembro deste mesmo ano, Mu-
rilo Mendes recebeu o primeiro volume das Poesias de Pessoa e confessou que
‘caiu para tras'’. 10

De 1946 é o ensaio de Licio Cardoso, A Voz de Um Profeta’’, publicado
em julho no suplemento de A Manha(R.J.)1, e que reafirma a excepcionalidade de
Pessoa, num tom exterior a qualquer anélise: "... esse outro marco de uma raca,
testemunho da gidria e da alma de um povo”’.

E inutil comentar o ensaio.

Porém o quase desconhecimento de Pessoa no Brasil antes de 35 é mais
do que compreensivel, sua ‘‘descoberta’ coincidindo com a consagracao publica de
que foi alvo no decénio de 40, em Portugal. O que se convencionou chamar a ‘‘voga
de Pessoa” & contemporaneo entre nds, por sua vez, da expansao dos estudos uni-
versitarios, o que nao pode surpreender num pais de putblico rarefeito e disperso,
por razdes sobejamente conhecidas.

Apds 1945, poetas das mais variadas tendéncias passaram a citar, home-
nagear ou inspirar-se em Pessoa. Como o Eurico, outrora, nas palavras de Vitorino
Nemésio, o poeta da Tabacaria transformou-se, modernamente, entre nds ‘numa
espécie de andago de alma’. A solucdo dada por Pessoa aos desafios da moderni-
dade talvez nos fornega uma das possiveis chaves da questao.

3.

Nao se trata de uma novidade afirmar que o modernismo, exigindo uma
resposta tedrica dos artistas a respeito da sua prépria produgdo, acirrou o senti-
mento de responsabilidade diante da relagdo do texto com a hora presente, com o
“momento moderno’, num esforgo continuo de pesquisa estética e de atualizagao
da forma, que passava também pelo confronto da producdo dos paises ditos subde-
senvolvidos 12 com os grandes centros europeus.

Ora, obedecendo a urgéncia desse comando, verificamos que o modernis-
mo portugués e o brasileiro construiram respostas divergentes, baseados na pro-
funda diferenca de problemas com que tinham de lidar, e na solucao possivel frente
a eles.

Embora sobre essa diferenca real - e diferentes respostas - muita tinta te-
nha corrido, uma investigagcdo mais abrangente pode detectar uma certa coloracao
coincidente entre o projeto democrético brasileiro e uma exotérica ou messidnica
postura portuguesa: ambas as produgdes modernistas de primeira hora estariam
comprometidas com alentos reformistas, rosto voltado ao passado.

No caso brasileiro, esse conservadorismo torna-se explicitado pela legiti-
magao dada por alguns de nossos intelectuais as aspiragées de direita da revolugéo
de outubro de 1930. Segundo Arnoni Prado, o retorno as raizes da nacionalidade
representava, para certos grupos, “‘a unica forma de devolver ao pais a notagédo
ideolégica de sua grandeza’’, a retomada do “ufanismo da independéncia’”.13

No caso portugués, estava presente o desejo de recuperacdo da famosa
gléria nacional, exasperado pelo brutal Ultimatum inglés de 1890.
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A febre tedrica de Pessoa, a preparacdo de um ‘supra-Camées’’, ou a toli-
ce de medir for¢as com Shakespeare passam também por esse crivo e, segundo as
Paginas intimas e de Auto-Interpretagdo, pelo desejo de criar escolas literarias que
competissem com as correntes contemporaneas européias. Lind 14, no entanto, j&
nos mostrou a impossibilidade disso, dadas as limitagdes de um portugués culto do
comeco do século.

Mas nao se trata de interrogar Pessoa enquanto tedrico da sociologia, fre-
glientemente desolador, ou da estética. O caminho mais fértil - e talvez o (nico
apropriado - serd tentar entender a resposta que Pessoa foi capaz de dar, enquanto
poeta, aos desafios da poesia.

Podemos adiantar que essa resposta foi tdo habil que enredou em sua
trama, tanto criticos quanto a maioria dos poetas-leitores de sua obral5,

No entanto, ela parece luzir a superficie do que criou. Trata-se, justamen-
te, de Pessoa ter desistido de qualquer sintese frente aos problemas estéticos que
desejou enfrentar, e de ter tirado o melhor partido dessa manobra.

Em outras palavras, em vez da sintese dos termos em conflito'® - gerados
também pelo lugar de Portugal na constelacdo européia - Pessoa multiplicou-os,
empurrou-os exacerbadamente até o fim.17

Mais que isso, ao subordind-lo a um plano de invencao, o poeta transfor-
mou uma limitagao numa qualidade, construindo - mais que uma poesia multipla -
uma nova dtica segundo a qual o conceito de subjetividade e os fundamentos tradi-
cionais do lirismo foram subvertidos. Ao ‘‘coragdo a tiracolo’’ '8 o rigor, armado
como um teorema.

Digamos em outras palavras: a multiplicidade, que significa desdobramen-
tos de registros e personagens, foi dada uma voz inteligente, que acabou por reali-
zar um dos sonhos da modernidade: um romance que nada significasse, sustentan-
do-se apenas pelo “estilo’””. Pois ndo é isso que ele nos oferece? Segundo suas
préprias palavras, a madquina da heteronimia sup6e personagens declamando isola-
das num romance sem enredo., {Acrescentamos: exibindoc ao mesmo tempo suas
contradicbes.)

Muitas vezes nessas contradicdes embarcaram muitos dos poetas-leitores,
transformando cada uma delas numa certeza, o que destrdi, inteiramente, o jogo
pessoano e faz dele mera citacéo.

Ao comando de novo exigido pelo modernismo (e como cumpri-lo?) Pes-
soa optou por esse extraordinario achado sintatico projetado em tela panoramica,
com que rearticulou elementos tradicionais, ao mesmo tempo em que lia 0os poetas
da modernidade. No entanto, esse novo nao esqueceu a tradigcao, que foi retesada
até o seu fimite e assim superada sem o abandono das prdprias coordenadas.’® 0
paradoxo esta assim estabelecido.

Retracar o perfil dos personagens, ou melhor, a tonalidade das véarias dic-
¢oes poéticas que exercitou, serd um truismo e nao cabe aqui.

O que desejo anotar é a extrema dificuldade de se ‘agarrar’” o projeto
pessoano (a ndo ser que as vezes a citagdo somente queira significar desejo bobo
de mostrar erudi¢do, o que também ocorre); tal dificuldade varia na razdo direta
das linhas paradoxais que Pessoa desdobra, ndo como jogo gratuito ou tecniqueria,
de que falava sarcasticamente Unamuno, mas como necessidade intrinseca de com-
posi¢ao, tentando resolver um problema imanente de sua forma.

No interior desse obstinado projeto, compreende-se que '‘inspirar-se’’
nele seja assunto complicado a que o préprio Pessoa estava vigilante.

Por exemplo, quando leu a leitura que dele comegaram a fazer os brasilei-
ros.

22



Trata-se duma resposta de Campos a um inquérito do jornal A Informacao,
de 17 de setembro de 192629, na qual se refere a "'uma publicacdo brasileira”, com
versos ‘‘seminais’’ de suas emogodes. O poeta ndo estava satisfeito, pois n2o sabia
se o tinham admirado os que o tinham admirado, na medida em que o “‘copiavam’’
apenas a nivel da forma e nao de sua “‘emocado intelectual’’. {Remetemos a ‘suave
rudeza’’ de Mario).

Deixando de lado certas expressdées ou posturas com o intuito claro de
épater (n30 nos esquegamos que é Campos quem fala), o proprio Pessoa nos suge-
re uma gramatiquinha aproximada - e que pode ser ampliada - da leitura que dele
fazem ou fizeram: irrita-se com os meros ‘‘copistas’’, atentos a uma certa sua “‘ma-
neira’’, quanto ao aspecto do que nela seria mais superficialmente assimilavel.

Em prefacio 3 Antologia de Poemas Portugueses Modernos,?! publicada
em 1929, tece consideracgbes entre influéncia” e “subordinagdo’:

[ III

""Uma coisa é a influéncia, de que sé ndo sofre quem
nao vive, outra coisa a subordinagdo. Antero é dis-
cipulo da filosofia alema; porém, a poesia de Antero
nao é discipula de coisa alguma’’. 22

J& & tempo de nos aproximarmos mais dos modos de ler Pessoa, até aqui
sumariamente referidos.

4.

De saida, aqueles poetas, como Bandeira ou Cecilia Meireles que, pela in-
sercao no lirismo peninsular, revelam, com Pessoa, inegéavel contiguidade de expe-
riéncia criadora; embora possuam projetos diversos, encontram-se no solo comum
da cultura poética. A primeira comprometida com os simbolos ricos da lirica tradi-
cional, o segundo, embora sem abrir mao do passado, trabalhando também versos
“intrataveis” e ‘‘asperezas ritmicas’’, como queria Mério de Andrade?

Bandeira, sempre demonstrou intimidade com a poesia pessoana, tinha
uma versdo prépria do artificio da heteronimia e, saudando Um Dia Depois do Ou-
tro de Cassiano Ricardo24, livro de 1947, atribui o avango do poeta a ele “"ter com-
preendido esse grande amigo de nds todos que é Fernando Pessoa’’. 25

Os aficionados de Pessoa devem achar, e com razdo, meio aguados os ver-
sos considerados ‘‘tdo naturais’’, ou “‘simples’ de Cassiano Ricardo, se comparados
com a falsa simplicidade de Caeiro, na verdade o mais sofisticado dos heterdni-
mos.

O préprio Bandeira se afasta dessa pseudo-simplicidade. Por exemplo, em
poema de 1948, ‘O Rio"’, incluido em Belo Belo, livro do mesmo ano, na verdade
finge uma facilidade, contrariada pela variagao ritmica e o cruzamento das repeti-
¢bes da estrofe, na qual talvez uma certa atitude de Reis seja dissimulada num li-
rismo de corte mais geral.

‘*Ser como o rio que deflui
Siiencioso dentro da noite.
Nao temer as trevas da noite.
Se hé estrelas nos céus, refleti-las.

E se os céus se pejam de nuvens,
Como o rio as nuvens sdo agua,
Refleti-las também sem mégoa
Nas profundidades tranquilas’’.
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Quanto a Cecilia, leitora, como vimos, de Pessoa, a marca do poeta portu-
gués & primeira vista se dilui no todo abrangente da lirica peninsular.26

Ao contrario desses, outros poetas ndo dialogam de perto com essa lirica
ou com o texto pessoano, pairando em geral no terreno da homenagem ou da bla-
gue modernista.

Citamos, a esse respeito, o poema de José Paulo Paes, in Um Por To-
dos, intitulado “Falso Didlogo entre Pessoa e Caeiro’™":

" - a chuva me deixa triste...
- a mim me deixa molhado’’

Ou o ““Retrato Fingido’’, de Guilhermino César,Z? contido em Sistema do
Imperfeito e Outros Poemas:

 Esse poeta é um fingidor
finge tdo safadamente
que chega a ser furta-cor
para ficar coerente.

E como a roda da vida
nao desenrola ninguém
0 poeta continua ausente
da vida que ele nao tem.”

E simples ver que ambos os poemas se esgotam, o primeiro no corte epi-
gramético, sem maiores novidades quanto a leitura de Pessoa ('’poesia de péra-
choque’’, chamou ao género Vinicius Dantas),? o segundo no jogo facil, embora
engragado, com o “‘fingimento’’. Evidentemente para Pessoa nao se tratava apenas
de um “tema’’ e desdobrava outras consequéncias, até a da verdade da poesia, sem
graga nenhuma.

As vezes, porém, o poema epigramatico abre novas possibilidades, se nado
se apresenta gratuitamente e se inclui num tragado mais largo, proposto pela plan-
ta do livro.

Eo que podemos observar, por exemplo, num poema de Sebastido Uchoa
Leite?9, sem titulo, incluido no setor do livro intitulado ‘‘Pequenos Venenos (em
cinco pacotinhos)’”’, e que traz como epigrafe um verso de Reis, “'prefiro rosas, meu
amor, a patria’";

never more!
mas ainda se ouvem as gralhas
deste solo putrido

A referéncia a Pessoa é sinuosa, consciente da distancia entre poéticas di-
ferentes, o que pode ser visto através do refrao never more do famoso poema de
Poe que, alids, foi traduzido pelo autor da Ode Maritima. Leituras e leituras serao
também tradugdes e tradugdes? Nao nos esquegamos de que gralha é a versao ame-
ricana de corvo e também erro tipogréafico. A histéria nacional esta, assim, perfei-
tamente embutida numa forma breve (esta) que ecoa outra, longa (Poe através de
Pessoa), e se articula com os outros ‘‘pacotinhos’’ {alids seis e ndo cinco, como reza
o livro), correndo os riscos dos erros e das recordagoes de ieituras.

24



Se o tom horaciano, via Reis, estd perfeitamente quebrado e traduzido em
brasileiro (por exemplo, gratha por corvo), o ""pacotinho’’ anterior glosa o hino na-
cional, “corrigindo’ o parnasiano Bilac. Seguem-se outros, igualmente venenosos:
o "“pequeno embrulho’’, cujo conteddo Drummond desconhecia, sendo embora ““al-
go indescritivel”’, transforma-se:

e carrego comigo
nada no bolso e nas maos
a nao ser frascos de vitriolo”’

Uma anélise dos '‘pacotinhos” poderia nos levar longe, inclusive sobre
uma possivel avaliagdo de Pessoa sutilmente proposta pelo poeta.

Os escritores que produziram ao redor dos anos 50 retomaram o controle
formal, exigindo uma reavaliacdo da tradi¢cdo poética e da lirica peninsular.

Nesse eixo organizaram-se poetas de estratos diferentes, tanto do ponto
de vista cronolégico, quanto programatico. Podemos ai agrupar poetas da chamada
"“geracdo de 45", ao lado dos modernistas de 22 que seguiam produzindo, agora
numa compreensao nova do trabalho poético.

E um lugar-comum da critica, que a "'geracao de 45"’ lidou de perto com a
poesia pessoana, teorizando sobre ela3 e explorando certos temas31,

No entanto, salvo as excecbes de praxe, o grupo ficou aquém das realiza-
¢cbes de 22 ou 303 (3 semelhanca de geragdo de ‘'Presencga’ frente a de “"Orpheu’’,
em Portugal), e a leitura que fizeram de Pessoa caracteriza-se, na melhor das hip6-
teses, pela falta de malicia, isto é, ndo se percebeu o fundo falso das composigées,
gque é justamente o que ilumina o sentido delas.

De acordo com sua plataforma tedrica, o grupo privilegiou poemas mais
ligados ao tradicional e & linha hermética, a0 mesmo tempo em que rejeitava esco-
lhas do passado recente modernista; por exemplo, a inclusdo do prosaico na esfera
do poético. O resuitado obtido é, em geral, ralo, muitas vezes capenga, deixando
partido o jogo que Pessoa armou - jogo exasperado - das relagdes do novo com 0
tradicional.

O equivoco flagrante de alguns dos participantes do grupo é a leitura de
Pessoa e, ao mesmo tempo, a defesa da re-subjetivagdo nos velhos termos, re-utili-
zando-se a esse fim um preciosismo de linguagem que constrange: bijuteria a que-
rer se passar por jdia.

Em prefacio a Poemas Escolhidos, de Domingos Carvalho da Silva (o pre-
facio & de 54, embora o livro tenha sido publicado em 56) Adolfo Casais Monteiro
resolve a questdo das interpretaces do grupo a respeito de seus préprios inspira-
dores {(Rilke e Pessoa sdo os mencionados): estes podem ser ‘““maus mestres’’, afir-
ma o critico, quando se pretende ver neles “exemplos do divércio com os proble-
mas da realidade’’, na medida em que os problemas a que certamente dao uma res-
posta ndo sdo os mesmos da hora presente.

Nada a acrescentar de nossa parte.

Transcreverei um poema do livro citado e que se intitula significativamen-
te "Mensagem”’,

Longe, muito longe, um pais nos contempla.

Um pais de silicio e saibro, de dgua salgada e sol,
onde os peixes nao chegam, os corvos ndo assistem.
Onde os naufragos se afogam no incéndio
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do solitario dia
eterno.

Longe, muito longe, onde a areia reflete
as escamas da lua;

onde s6 os mortos vao beijar a praia,
estaremos um dia.

Nas impassiveis furnas ha de reinar o vacuo.
Nossa voz secard como crestada
haste de palha.

L4 estaremos, amiga, e em odres de 6leo ardente
entraremos no mundo mineral. E entao

a terra florescera. E do teu corpo

germinarao gardénias e andorinhas

e o mundo ressurgira da abolicao da morte.33

Nao é dificil percebermos nele fiapos de motivos pessoanos, completamen-
te desfigurados, entanto, pelo respeito desmonstrado a valores poéticos (maus)
académicos, longe de uma aventura pessoal com a prépria poesia, resolvendo-se
num otimismo bem aguado.

De 1951 sdo as Odes de Edgard Braga que, sem divida, bebeu na fonte de
Ricardo Reis. Em ‘'Carteira de |dentidade’’,34 autoentrevista ao jornal O Estado de
S. Paulo de 6 de novembro de 1949, Braga cita os poetas que aprecia depois de 22,
""0s que sdo realmente poetas’’: entre os de fora, ‘’Blike, Fernando Pessoa, Neruda,
Rupert Brook, Eliot, René Chair e Superville’” .35

Patricia Galvdo avalia a relagido de Braga com Pessoa. Em “Um Poeta Gre-
go na Paulicéia, em Paralelo com Outras Odes”, traga o background do género,
aproximando estas do que chama outras odes:

... as mais ilustres da poesia moderna em lingua portugue-
sa, e que sdo as que Fernando Pessoa atribuiu ao seu hete-
rénimo Ricardo Reis”.36

Nao se trata, afirma ela, de mera “influéncia’’, mas de “'paralelismo’’, dada
a grande admiragdo de Braga por Pessoa, o que deixa a descoberto uma espécie de
"aproximagao sentimental, lirica e de atitude’’ peculiar a ambos; nesse clima, nao
h4 versos aspeados, mas, sim, ‘‘a incidéncia dos titulos e das forgas contidas nos
metros gregos’’.
Observemos a ode citada no artigo:

““Assentai-vos a mesa, chama triste,
Com a vossa cabeleira de reflexos.
Nossa fome
dos roteiros perdidos na montanha.
Nao toqueis, maos desusadas, nesse trigo,
pao azimo, 6bleo,
mosto rubro,
sobre a toalha de sombras e pupila
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emersa das salinas da vigillia.
Astros buscai nas barcas do cansago...”

Desse periodo, consideramos o “‘Sonetilho do Falso Fernando Pessoa’’'37,
exercicio de homenagem de Drummond ao poeta portugués, o mais afiado modo de
ler essa poesia.

A homenagem em tom menor (sonetilho), se ndo evita a forma leve do
Cancioneiro ortdnimo, leva a sério 0 paradoxo sem evitar a pitada de ironia: o so-
netilho foi muito usado por B. Lopes em seusCromos.

Aqui, cromo desfeito, tanto pelo tema, quanto pela dissolugdo do sentido,
provocada pelas antiteses e pelo retorcido espelhado da sintaxe pessoana.

Mas eis 0 poema:

“Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.
E das peles que visto
muitas hé que nao vi.

Sem mim como sem ti
posso durar. Desisto
de tudo quanto é misto
e que odiei ou senti.

Nem Fausto nem Mefisto,
a deusa que se ri
deste nosso oaristo,

eis-me a dizer: assisto
além, nenhum, aqui,
mas nido sou eu, nem isto.'’38

Sem duvida podemos unir ao exercicio-homenagem de Drummond, os sete
poemas portugueses que abrem A Luta Corporal {1950-53), de Ferreira Gullar, in-
trigantemente numerados de 3 a 9, da mesma maneira que os ‘‘cinco pacotinhos’’
de Uchoa Leite sao 6, como a sugerirem a nao coincidéncia objetiva entre plano e
execucdao, homenagem e modelo.

Nos sete poemas, Gullar deditha os metros e motivos bebidos na tradigdo
portuguesa. Escolho o n? 7, de certa ressonancia temética pessoana, nao pelo mo-
tivo do rio, comum desde sempre, mas pela diluigdo do contorno costumeiro da
imagem.

Neste leito de auséncia em que me esquego
desperta o longo rio solitério:

se ele cresce de mim, se dele cres¢o,

mal sabe o coragdo desnecessério.

O rio cofre e vai sem ter comego

nem foz, e o curso, que é constante, é vério.
Vai nas 4guas levando, involuntério,

luas onde me acordo e me adormego.
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Sobre o leito de sal, sou luz e gesso:

duplo espelho - o precario no precario.

Flore um lado de mim? No outro, ao contrério,
de siléncio em siléncio me apodreco.

Entre o que é rosa e fodo necessdrio,
passa um rio sem foz e sem comego.

Uma obra especial quanto ao trabalho de homenagem a poesia portuguesa
é o volume de Maria Lucia Alvim, XX Sonetos, sobre o qual pouquissimo se escre-
veu, apesar de sua qualidade e do prémio recebido em 58.

A primeira parte, “Narciso’’, com epigrafe de Sa-Carneiro, consta de 4
poemas; a 2%, “Onde Tempo que me Date'’, é introduzida pelos versos de Pessoa
(’Minhas mesmas emog¢Oes/Sao coisas que me acontecem’’) e consta de 8 poemas; e
a uitima, ""Proximidade’’, tem sonetos na trilha da lembranga de S4 de Miranda e
Sa-Carneiro.

Nao cabe aqui analisar esse livro excepcional e a linha preciosa, absoluta-
mente sob controle, com que Maria Lilcia trabalha, ora tomando como mote versos
dos poemas escolhidos, ora submetendo-os & sua agulha fina, refazendo-os.

A parte introduzida por Pessoa estrutura-se num equilibrio impecéavel,
num jogo de formas e volumes estabelecido pela distribuicao articulada dos tipos
silbicos dos sonetos.

Eis o final da série:

""Os sonhos me perseguiram
eu nao me pude ausentar
e quando bem me feriram
nao os pude abandonar;
serd que vida passando
ndo me consegue livrar?
seréd que sonhos pensando
me impedirei de sonhar?
ha muito nao percebia
no tempo sequer sentia
- peso das coisas pesar.
tudo que me quis guardar
partiu-se em vérios pedacos
de sonhos e de cansagos.”’

Da década de 60 sdo os poemas de Murilo Mendes39 e as Poesias, de Mi-
rio Faustino.

No entanto, do ponto de vista de uma leitura de Pessoa, o "Murilograma”’
€ um poema a parte, cuidadosamente avaliando a multiforme obra pessoana4? (cada
estrofe descreve ou interpreta cada uma das faces dela), usando, inclusive, como
approach critico, uma das formas verbais de alta frequéncia no texto de Pessoa - 0
gerundio.

Na ultima estrofe, apds a exegese critico-poética a que se propés, Murilo
Mendes marca sua diferenca ideoldgica em relagdo ao poeta portugués.

Quanto a mim adverso ao Nada, teu ima,

Eis-me andando nas ruas do gerundio.
Ensaio o movimento, véo portatil.
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Devolvo-te grato o que ndo me deste,
Admiro-te por nao dever te admirar,

Na linha da atragao reversivel dos contrarios
Contrapassantes.

Sem duvida Murilo Mendes foi o poeta que, entre nds, melhor deu conta
do multiplo projeto pessoano. O que é notadvel em seu experimento consiste na
descricao de um certo poetar de Fernando Pessoa do ponto de vista da construgao
formal. Afasta, portanto, o mais facil: repeticdo de motivos ou de um ‘‘clima’”. Ao
contrdrio, marca sua diferenga em relagdo ao que bem conhecia, numa admiracao
de avessos.

Pertencendo a décadas diferentes (Faustino, 1960, Ana C., 1970}, ambos
podem ser incluidos no mesmo modo de ler: submetem a memdria poética - Pessoa
ao centro de certos poemas - a0 movimento novo de uma nova perspectiva, antes
de mais nada, experimental.

Atento & tradi¢do, aplicado em devolver a poesia uma dignidade que ihe
permitisse competir com outras formas da cultura contemporéanea, Faustino & um
dos mais importantes representantes da poesia da geragao literaria posterior a 45.

O poema aqui transcrito pertence a Ultimos Poemas: 41

- Inés, Inés, quem sobrevive, quem,

Nos filhos que fabrica?

Ut-re-mi-tilias ao vento soltas sussurrando -
- Lidia, a geracao dos homens, folhas, folhas,
Ha-de passar na brisa:

Hino ouvido entre neves:
Ulti...multi...venturas, aventuras,

Vento ululando, vendo urrando - vé,
Multidoes precipitam-se:

“Till Death doth us part’’: até que a Morte, a Idade,
ldade nos separe: geragdes, ora¢des, berragoes,
Oh In-ut-ilidade, Inés, quem vive,

Sobre que filhos, sobre que folhas?

Ouve, repara, avida Lidia, os sinos,

Os fabricados sinos se partiram,

Os generados filhos se quebraram,

Todos falhamos, tudo, .

Ai todos, farfalhamos, sinos, folhas:

As fabulosas naves passam prenhes.

Os fenecidos anos voltam secos.
Degenerados, regenerados?

Inés, Lidia - passamos.

Embora Pound, Mallarmé e Jorge de Lima sejam os poetas mais nitida-
mente visiveis no espac¢o textual de Faustino42 (Inés ai entra via Jorge de Lima,
sem duvida), no texto citado ouvimos também soar a voz de Pessoa, combinada a
outras, criando e organizando um espago novo.

Dizendo embora outra coisa, Ana Cristina César langa mao de estratégia
semelhante.

De Fernando Pessoa dedilhou motivos até esgotados (“E finjo fingir que
finjo/Adorar o fingimento/Fingindo que sou fingida’’), experimentou o nao ser idén-
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tica a si mesma como exercicio poético, confessou o desejo secreto de ser o outro
{("a gente sempre acha que é/Fernando Pessoa’’), escreveu uma Psicografia, cuja
primeira palavra ("também’’) parece retomar uma mesma pose:

Também eu saio a revelia

e procuro uma sintese nas demoras

cato obsessdes com fria témpera e digo

do coragado: nao soube e digo

da palavra: ndo digo (ndo posso ainda acreditar
na vida) e demito o verso como quem acena

e vivo como quem despede a raiva de ter visto

Curioso que seu primeiro livro, Cenas de Abril, de junho/julho de 79, ndo inclua
Pessoa no "‘indice onomastico’’, onde nos aponta poetas de sua convivéncia®3. Pois
basta-nos ler este ““Final de Uma Ode’’ para reconhecermos o outro do didlogo:

Acontece assim: tiro as pernas do balcao de onde
via um sol de inverno se pondo no Tejo e saio de
fininho dolorosamente dobradas as costas e
segurando 0 queixo € a boca com uma das maos.
Sacudo a cabeca e o tronco incontrolavelmente,
mas de maneira curta, curta, entendem? Eu
estava dando gargalhadinhas e agora estou
sofrendo nosso préximo falecimento, minhas
gargalhadinhas evoluiram para um sofrimento
meio nojento, meio ocasional, sinto uma dé
extrema do rato que se fere no pordo, ai que
outra dor subita, ai que estranheza e que lusitano
torpor me atira de bragcos abertos sobre as ripas
do cais ou do palco ou do quartinho. Quisera
dividir o corpo em heterénimos - medito aqui

no chao, imével téxico do tempo.

O texto é tortuoso ou venenoso, para sermos fiéis ao ""téxico’’: embora
sugira, pelo titulo e pelo cair da noite, outro poema de Campos - 'Dois Excertos de
Odes (Fins de Duas Odes, Naturalmente)’’ - parece referir-se ao final da '"Ode Mari-
tima’’. Mas ecoa, de modo geral, uma certa pose de Campos. O personagem é me-
nor, meio clownesco, de brugos (mas também crucificado) nos vérios cenérios do
heterénimo (ripas do cais, palco ou quartinho). Em outras palavras, o ‘“chdo do
psiquismo’’ de Pessoa, estremecido na “'Ode’ e, aqui, imével, coincidente com a
imobilidade do “‘volante da imaginagdo’ poética. (Cf. final da "“Ode Maritima’’).

Uma leitura mais demorada do poema observaria dentro dele uma "‘razao”
que dialoga com Pessoa a uma certa distancia, 4 embora ligada ao poeta pela sedu-
¢ao, a semelhanca de Fiama H. Pais Brandao:

‘’Por muito que a minha escrita decalque as paginas de Fer-
nando Pessoa, eu digo numa fissura do verso uma outra
coisa’’ /...

(""Hora Obscura’)

De qualquer modo, os tempos sdo outros e a propria solugdo da heteroni-
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mia é cortada rente,4® pois o foco do discurso, fingindo embora intimidade, j& se
deslocou inteiramente para fora - e ai estdao, em A Teus Pés, as frasezinhas desco-
nexas que se empilham umas ao lado das outras, o que (des)engana a atengao.

5.

Homenagem, mera referéncia, aposta nos motivos deixando escapar o pla-
no, avaliagdo critica ou tentativa de continuar uma experiéncia - foram as leituras
que destaquei neste v6o rasante sobre poemas examinados fora do conjunto da
obra em que se inserem.

Descartei alguns trabalhos - ou por ndo me parecerem pertinentes enquan-
to didlogo, embora citem Pessoa epigraficamente (por exemplo, o ““Hino a Noite”,
de lvan Jungueira), ou por retomarem automaticamente versos do autor da “Ode
Maritima’’ que, hoje, quase se dizem por si, mero cacoete poético. A “Autopsico-
grafia”” é imbativel nesse ponto.

Interpretei a multiplicidade do poeta ou, como ele diz, o “sentir tudo de
todas as maneiras’’, como uma solugado aos impasses gerados pelo confronto dos
tempos e das culturas abrindo mao de qualquer sintese, ao contrario do que tenta-
ram alguns brasileiros, e exacerbando contradi¢gdes. Seu génio, sem duvida, tem
nesta coragem seu ponto de partida.

Percebemos que a dificuldade que Pessoa oferece a leitura baseia-se fun-
damentalmente no fato de que o sentido de cada heterénimo sé se completa de
modo pleno no jogo com os demais, conforme acontece com os elementos constitu-
tivos de uma lingua, definidos pela negagao, isto é, sendo apenas porque ndo sao.
O sentido-limite dessa obra é, portanto, antes de mais nada, uma relagao, de onde
extrai a sua forca, no interior da longa disciplina que o poeta exercitou para sepa-
rar as esferas do ‘'literario” e da "'vida"'.

Pode-se, pois, falar desse jogo fora dele, como procedeu Murilo Mendes,
mas nao de dentro, retomando-se apenas uma dic¢do particular que, na auséncia
das demais, perde a energia vivificadora do plano relacional e esteriliza-se na per-
nada curta da citacao.

Uma segunda dificuldade explica-se também pelo fato de que, hoje, Pes-
soa fez-se simbolo da literatura portuguesa - longe das precaucbes de Mario de
Andrade - referéncia obrigatdria mas muitas vezes com vida alheia aquele corpo
material, sua escrita. Esta, sim, faz-se presenca pontual que acende no outro a ten-
tacdo de inventar. Na esfera do moderno romance portugués, Abelaira e Saramago
ai estao, como prova.

Entre nds, atente-se a esse poema de Carios Vogt, que cala o Caeiro pes-
soano para colocar em seu lugar outro, agora pastor de verdade, ndo mais literal,
isto é, repondo a um palmo adiante as virtualidade do fingimento, a cada momento
necessariamente temperado pelo devir da Histéria:

“Eu nunca guardei rebanhos
entre outras coisas
porque
nunca os tive
que guardasse’’
Caeiro Revisitado
{Depois do 25 de abril)

Nao temos divida de que essa diferenga é a prova definitiva do vigor da
poesia de Fernando Pessoa.

(Agrade¢o a lumna Maria Simon, Berta Waldman e
Diva Rocha a leitura atenta e o comentério inteligente)
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NOTAS

1

2

3.

10.

1.

12.

13.

14.

15,

16.

17.

. In O Empalhador de Passarinhos. p. 65-75.

. E. Lourengo, in Fernando Rei da Nossa Baviera, p. 10

Cf. Carlos Filipe Moisés, “Quem tem medo de Fernando Pessoa?”.
. Cf. Franklin Maxado, Alma de Pessoa baixa na Umbanda da Bahia.

. Confiram-se na bibliografia os seguintes autores: Edson Nery da Fonseca, Francisco C. Fa-
gundes, Ariano Suassuma, Luciana S. Picchio, Ana Hatherly, Kumiko Takeya; sobre a rela-
¢d0 entre os dois modernismos, veja-se Arnaldo Saraiva, num estudo fundamental, em que
historia 0s movimentos, acrescido de documentos inéditos e dispersos; confiram-se tam-
bém Nadia B. Gotlib e Jorge Schwarz.

. In Histéria do Modernismo Brasileiro, p. 39.
. Jorge Schwarz, veja-se bibliografia.

. Cf. a curiosa carta de Pessoa a Ronald de Carvalho, datada de 1915, publicada em 55 na Tri-
buna da Imprensa (RJ) e transcrita por Arnaldo Saraiva, em sua pesquisa sobre os dois
modernismos.

. A causa do desencontro dos dois é freqlientemente repetida: apesar do encontro marcado
na Brasileira do Chiado, Pessoa deixou-a esperando por duas horas; mais tarde passou
pelo hotel de Cecilia, deixando Mensagem, recém publicado, com a explicacdo que nao ha-
via comparecido a0 encontro porque o horéscopo daquele dia dizia que os dois ndo eram
para se encontrar. {{ ! 1)

Apud Edson Nery da Fonseca, p. 11.
Reproduzido por E. Nery da Fonseca, p. 31-34.

Nossa primeira fase modernista, no entanto, vivia ideologicamente o que Anténio Candido
chamou de “consciéncia amena de atraso’ (cf. especialmente “‘Literatura e Cultura de 1800
a 1945) cuja retdrica triunfalista tentava recobrir a crise instaurada pela Republica no quadro
da oligarquia (Cf. A. Arnoni Prado na bibliografia).

Arnoni Prado, 1922 - itinerario de uma Falsa Vanguarda... - p. 8.
Georg Rudolf Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa. p. 204 ss.
Cf. especialmente Eduardo Lourenco, Pessoa Revisitado.

Como contraponto, confira-se a analise de Roberto Schwarz (12 capitulo de Que Horas
Sao?) Sobre as solugdes técnicas de Oswald de Andrade para articular, de forma poética
significativa, matéria nova e tradicional. O dilema diz respeito, principaimente, as periferias,
onde esse desencontro de tempos aponta os elementos contraditorios do contexto (no caso
de Oswald, a conjugacido de elementos préprios ao Brasil-Coldnia e ao Brasil-burgués).
Sem duvida os paradoxos e multiplicidade pessoanos se alimentam, em parte, de discre-
pancias da mesma ordem, discutidas em termos de forma poética.

Enquanto leitor da Antologia Grega, conforme demonstra Yara Frateschi Vieira em estudo
neste volume, Pessoa optou pelo caminho inverso: seus 14 epigramas funcionam como
uma summa da dita Antologia. Entretanto, essa depuragdo formal nao deixa de reforgcar o
carater multiplo da obra pessoana, na medida em que descobre arestas cruzadas na cons-
trugcdo do mesmo prisma.

18. Expressao de Eduardo Lourengo, in Fernando Rei da Nossa Baviera, p. 10.
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19.

20.

21,
22,
23.
24,

25.

26.

27,

28.
29,

30.

31.

32.

33.

35.

Cf. Angel Crespo, Estudios sobre Pessoa, especialmente o0 1° e 49 capitulos.

In “Carta 8 Meméria de Fernando Pessoa”, de Carlos Queiroz, apud Fernando Martinho,
Pessoa e a Moderna Poesia Portuguesa, p. 22-23

idem, ibidem, p. 24.

Apud Fernando J.B. Martinho, p. 24.

Mario de Andrade, “A Poesia de 1930”, in Aspectos da Literatura Brasileira.
In “De Poetas e de Poesia”, Obra Completa, vol. |, p. 1327.

No entanto, in Andorinha, Andorinha, p. 337, Bandeira confessa ndo se interessar grande-
mente por Ricardo Reis, fatigando-o os excessos de Campos, Nosso poeta é peremptério:
sua grande inspiragdo portuguesa veio-lhe de Camdes e Anténio Nobre (Cf. Arnaldo Sarai-
va, Encontro DesEncontros, p. 104

Nessa vertente colocariamos também algumas realizages de Marly de Oliveira. Caeiro, por
exemplo, é visivel em A Vida Natural Confira-se o poema |V:
“0O sentido das coisas,
onde aché-lo, senao nas préprias coisas?'”’ - etc

Remeto, entretanto, a “Fernando Pessoa na Literatura Brasileira-Fios”, comunicacdo de
Ténia Franco Carvalhal durante o IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, reali-
zado em S. Paulo, abril de 1988. Nela, a professora e critica literdria examina outras leituras
que, em outros poemas, Guilhermino César faz da poesia pessoana. (Cf. as Atas do referido
Congresso).

Vinicius Dantas, “A Nova Poesia Brasileira”, in Novos Estudos Cebrap, dez/86
Sebastido Uchoa Leite, Antilogia.

Um exemplo: Péricles Eugénio da Silva Ramos, o 12 ensaio (“Poesia e Verdade”) in O
Amador de Poemas.

Fausto Cunha, in Aproximag6es Estéticas do Onirico, p. 85 ss., anota o especial tratamento
do tema maritimo por poetas do grupo, interpretando-o como sensivel influéncia da poesia
portuguesa, Pessoa a frente.

Cassiana Lacerda Carollo {(cf. bibliografia) posiciona-se de modo diverso e recomenda “'u-
ma visdo desapaixonada da produgao literaria de 35-45",

Remeto os leitores ao conto do mesmo autor, intitulado “O Poeta”, in A Véspera dos Mor-
tos, no qual podemos ver com clareza a incompreensao de alguns representantes do grupo
em relagdo 3s propostas poéticas de 22. .

. In Desbragada, de Edgard Braga.

Em depoimento de estréia ao Jornal de Sdo Paulo, afirma Décio Pignatari: A contengéo de
Eliot, o aparente desbordamento de Pound nos Cantos, as aventuras silabicas de Marianne
Moore, o suave labirinto linguistico de Fernando Pessoa, etc, mais a musica, a pintura, o ¢i-
nema, pdem em xeque a forma mais ou menos aceita...” (citado por Anténio Risério ao ex-
plicar a formacdo do Grupo Noigandres, justificando a inclusdo de Haroldo de Campos, “de
acordo com a terminologia critica de Fernando Pessoa, entre os poetas de estruturagao., - in
Terra, Salvador, 1986).

E interessante observarmos que Luciana S. Picchio e Jakobson variam os pares da Moder-
nidade aos quais Pessoa estaria associado e citam Picasso, Stravinsky, Klebhnikov e Joyce
(Cf. "“Os Oximeros Dialéticos de Fernando Pessoa’, in Linguistica. Poética. Cinema.)

O autor da “Tabacaria” nao foi esquecido pelos concretos com o passar do tempo, como
podemos observar no poema, “Pessoa’’, de Augusto de Campos, de 1981, que insinua, se
nao me engano, um diédlogo entre os poetas.
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36. In Fanfulla, S.P., I8 set./1951 - citado em Desbragada.

37. In Claro Enigma, 1951, livro de contengéo formal apds a livre experimentagdo de A Rosa do
Povo.

38. E curioso lermos esse mesmo poema com “Isto”, do “Cancioneiro” pessoano.
39. “Murilograma a Fernando Pessoa” - o poema foi escrito em Roma, em 64,

40. Luciana S. Picchio, “Fernando Pessoa, o Poeta Geriundio de Murilo Mendes”, in Persona - 4
- Porto, janeiro/81.

41, Mério Faustino, Poesia Completa Poesia Traduzida.
42. Confira-se Ivo Barbieri, Oficina da Palavra, sobre Faustino.

43. Mas o Mério de Andrade também nao esta assinalado, embora presente. Compare-se (Mi-
nha Loucura, acalma-te!/Veste o waterproof dos tambens!” - Mério) e (“Te acalma minha
loucura!/Veste galochas nos teus cilios tontos e habitados!” - Ana).

44, Maria Helena Nery Garcez, in Conta-Gotas, 1987, estabelece também uma relagéo a distan-
cia, embora em tom diverso. Por exemplo, a “conversa” dissonante com a sofisticagao de
Caeiro acaba por reduzir essa poesia ao lugar comum que ela finge desejar.

Examinemos trecinhos de ""Cidade (IV)":
O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, que,
porque é o rio Tieté,
seu nome,
todo o mundo sabe
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