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PESSOA, LEITOR DA ANTOLOGIA GREGA

YARA FRATESCHI VIEIRA
UNICAMP

As catorze Inscriptions que Fernando Pessoa publicou em 1920 néao des-
pertaram muito interesse, embora tenham chegado a provocar alguns estudos e
mesmo uma discreta polémica, que diz respeito & predominancia de aspectos cléssi-
cos ou modernos nos epigramas. Ambos os campos, isto &, o que defende o carater
classico dos poemas e 0 que propde para eles uma feicdo mais moderna, tém apre-
sentado argumentos que incidem principalmente sobre os dominios tematicos re-
presentados nos epitafios.

Julgo que os poemas justificam um reestudo, ndo s6 pelo seu interesse in-
trinseco, mas também por causa de questdes paralelas que suscitam, tais como a
relacdo que estabelecem com uma determinada concep¢do pessoana de poética, e
com a literatura e a cultura inglesa. Assim, uma revisado da matéria devera ndo sé
ocupar-se das relacoes dessa poesia com a Antologia Grega, mas também com a
presenca da Antologia na poesia de lingua inglesa do fim do século XIX e comegos
do XX, e com outros aspectos da obra de Fernando Pessoa.

E sabido que Pessoa conhecia a Antologia Grega através da tradugéao in-
glesa de W.R.Paton (1916-1918), cujos cinco volumes se encontravam na sua biblio-
teca.? E também possivel que tivesse tido contacto com alguns poemas da Antolo-
gia na escola secundaria em Durban, uma vez que as edigdes escolares contendo
selecdo de epigramas eram bastante comuns na Inglaterra vitoriana. Mas parece
que o seu conhecimento de grego nao era suficiente para que uma leitura direta do
original pudesse bastar-lhe, e o confronto entre as tradugdes dos oito epigramas da
Antologia Grega publicadas no segundo nimero da Athena e as respectivas verses
inglesas de Paton, demonstram que Pessoa se baseara antes nestas que no original
grego.

E também notério que a educacao classica foi um elemento predominante
na formagdo dos jovens vitorianos, e impregnou decisivamente a obra de alguns
dos mais importantes dos seus artistas.?2 O prdprio aparecimento da traducédo inte-
gral da Antologia Grega por Paton é um sintoma da importancia que a educagao
classica greco-latina adquirira na formagao do ‘‘gentleman’” vitoriano. Essa impor-
tincia foi transladada para as colénias, e podemos encontra-la presente no ideério
de Mr. Nicholas, “"Head Master’’ da Durban High School durante a estada de Fer-
nando Pessoa naquela escola.3

A Antologia Grega de tal forma encontrou favor entre os vitorianos da se-
gunda metade do século XIX que um dos mais importantes ensaios que se escreve-
ram sobre o assunto, mesmo da perspectiva de especialistas contemporéneos, € o
de J.A.Symonds, autor também de um ensaio sobre Antinoo, que é uma das prové-
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veis fontes para o poema de Pessoa do mesmo nome.* A Antologia suscitou um
numero apreciavel de tradugées por poetas ingleses do século XIX, algumas de alto
nivel poético. Uma delas, a do epitadfio de Heréaclito, feita pelo poeta William Cory,
autor de lonica, e publicada em 1858, merece ser aqui transcrita; nas palavras de
Symonds, essa tradugao ‘‘tem uma graca de movimento e uma ternura de pathos
gue sao insuperaveis’’;

They told me, Heracleitus, they told me you were dead;

They brought me bitter news to hear and bitter tears to shed.
| wept, as | remembered how often you and |

Had tired the sun with talking and sent him down the sky.

And now that thou art lying, my dear old Carian guest,
A handful of gray ashes, long, long ago at rest,

Still are thy pleasant voices, thy nightingales, awake,
For Death, he taketh all away, but them he cannot take.5

Fora da Inglaterra, mas ainda dentro do dominio de lingua inglesa, é im-
portante observar o aparecimento em 1915 -- 5 anos, portanto, antes da publicagao
das Inscriptions -- de uma antologia americana, a Spoon River Anthology, do poeta
Edgard Lee Masters, a qual se inspira na mesma sec¢ao da coletédnea grega que in-
teressara a Pessoa, ou seja, a dos epitafios. Pessoa conhecia a Antologia de Mas-
ters, mesmo que apenas de referéncia e posteriormente a elaboracao da sua pré-
pria, pois possuia na sua biblioteca um exemplar da obra de Theodore Maynard,
Our best Poets. English and American, que contém um capitulo sobre Masters, e
cuja primeira edicdo é de 1924.6 A Spoon River Anthology teve "‘fenomenal aclama-
¢ao publica”, e foi seguida em 1924 de uma continuacio, a New Spoon River.” Que-
ro assim chamar a atencado para o fato de que a Antologia Grega possuia um transi-
to apreciavel na literatura em lingua inglesa dos fins do século XiX e comecgos do
XX, e que os poemas de Pessoa encontram o seu lugar dentro desse contexto histé-
rico-literario. Nao s6 foram os epigramas traduzidos por varios autores de lingua
inglesa do século XIX, mas a prépria opgdo pessoana de reescrever a Antologia a
partir dos epitafios ja fora realizada antes dele, por um poeta americano. Voltarei a
Antologia de Masters adiante, a fim de confrontar as suas op¢oes formais e temati-
cas com as de Fernando Pessoa.

Por outro lado, é preciso observar que, enquanto os poetas do século XIX
e comecos do XX manifestam preferéncia pelo epigrama conforme o modelo da An-
tologia Grega, poetas ingleses dos séculos anteriores haviam escrito coletdneas, em
que o modelo seguido era o epigrama fatino tal como fora veiculado por Martial, ou
seja, um poema curto de carater predominantemente satirico. A predilegdo pelo
epigrama grego parece, portanto, uma caracteristica da Inglaterra vitoriana, e esta
naturalmente ligada ao esteticismo helenizante em curso e ao maior acesso que o
século XX teve a edigdes da Antologia Grega.

E natural ainda que a Inglaterra vitoriana lesse os epigramas gregos da
Antologia segundo as suas préprias necessidades e através dos seus préprios fil-
tros seletivos, embora manifestasse uma preocupagdo com a fidelidade histdrica,
que é a sua marca de filha do Romantismo. Também no caso dos epigramas pes-
soanos, a despeito de todos os esforgos que tém sido feitos para provar a sua filia-
cao cléssica, que é inegéavel, parece indispensavel olhar para a sua roupagem mo-
derna, e especialmente, para os problemas modernos que eles colocam.8

Uma comparacgdo das inscricées de Pessoa com os epigramas, e especial-
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mente, com os epitafios da Antologia Grega, leva-nos a observar, a despeito das
muitas analogias que tém sido apontadas entre eles, algumas diferencas fundamen-
tais, que dizem respeito ndo tanto aos dominios tematicos, como principalmente
estrutura e a funcao dos poemas e do conjunto como um todo.

Como se sabe, a Antologia Grega ¢ uma vasta compilagéo, feita principal-
mente em dois momentos histdéricos diferentes.9 Ela inclui aproximadamente 4.000
poemas, cobrindo o periodo que vai das guerras médicas (séc. VI a.C.) até o séc.
X1V a.D. Sdo naturalmente poemas de variada tematica e de tom e funcao diferente:
ha epigramas votivos, descritivos, funerarios, amorosos, aneddticos, satiricos, ba-
quicos, exortativos, e é dificil estabelecer um modelo Unico que possa dar conta de
todas as propriedades e caracteristicas dos dezesseis livros em gque se divide a An-
tologia. No entanto, algumas observagbes gerais podem ser feitas: embora poucos
epigramas possam ser considerados auténticas inscricoes, e a maioria deles seja
constituida por exercicios literarios10, é possivel dizer que o epigrama se caracteri-
za por ser um “‘poema circunstancial’’, fortemente marcado pelos dados da realida-
de gue lhe serviram de estopim composicional. 11

No caso especifico dos epitafios, mesmo naqueles epigramas que tratam
de uma mesma personalidade histdrica - para os quais se descarta, portanto, a pos-
sibilidade de serem todos auténticos epitafios - hd uma carga bastante presente de
dados pessoais e circunstanciais, suficientes para identificar o morto como um indi-
viduo reconhecivel e celebravel por razées muito precisas: pelo seu heroismo, pela
sua sabedoria, ou pela virtude, etc. O nome do individuo, o lugar de nascimento, a
filiagdo, o lugar e a circunstancia da morte, os parentes ou amigos que o lamentam,
tudo isso ocupa lugar importante nesses poemas que, por outro lado, se caracteri-
zam pela concisdo. 2 Muitas vezes os epigramatistas enfatizam as circunstancias da
morte, especialmente se caracterizam um fim singuiar, acidental ou dramético. As-
sim, embora alguns epitafios contenham as vezes consideracgées filoséficas sobre a
vida e a morte, eles nao sao poesia de carater abstrato, generalizante.

No entanto, pela prdpria tematica da morte e da lamentagdo da brevidade
da vida, podem aproximar-se de um outro tipo de epigrama, o “‘epigrama hortaté-
rio’’, que extrai da observagdo da brevidade da vida e da fatalidade da morte ligoes
de sabedoria. Nesse género sao expoentes maximos Luciano e Paladas. UUm exem-
plo pode ser dado pelo seguinte epigrama de Luciano, cujo tom esta muito préximo
da primeira inscricdo de Pessoa:

Your goods enjoy, as if about to die;

As if about to live, use sparingly;

That man is wise, who, bearing both in mind,
A mean, befitting waste and thrift, can find.13

Além da ancora referencial muito forte que liga os epigramas a circunstan-
cia, é indispenséave! considerar também a funcao desses poemas, especialmente dos
sepulcrais. Uma inscrigao, ou um epitafio, servia primitivamente para marcar o sitio
onde estava enterrada uma determinada pessoa e, fornecendo indicagdes acerca da
sua identidade e da sua vida, impedir o desaparecimento total da sua memdria. Os
mais antigos epitafios que conhecemos sdo egipcios, e limitam-se a inscrever uma
prece a uma divindade qualquer, o nome, ascendéncia e posto do defunto; é entre
os gregos que adquirem, j& no séc. XIl a.C., o carater literario que lhes vai assegu-
rar, posteriormente, um lugar nas diversas coletdneas de epigramas realizadas até
o séc. XIV. A fun¢cao memorialista, que é decisiva nos auténticos epitafios, perma-
nece, nao obstante, sob a forma de residual temético, naqueles epigramas que ja
nao sao escritos para figurarem na lapide de um tumulo, mas nascem como exerci-
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cio literario. Os poemas sdo escritos para lembrar, ou porque alguns se lembram.
Por outro lado, além de lembrar a existéncia finda do epigrafado, servem ainda pa-
ra inscrever a dor dos vivos €, em alguns casos, a sua perplexidade diante da ines-
perada quebra da ordem natural: assim, os epitafios de homens e mulheres velhos
falam da dor de seus filhos, os dos herdis mortos em batalha pedem a imortalidade
dos seus feitos e os de criancas ou de jovens mencionam a dor dos pais, a quem
"‘esta inversdo das leis naturais parece uma flagrante injustica do destino, contra a
gual seu coragao se revolta; e sente-se como seré dificil a resignagédo para aqueles
que véem assim esboroar-se a esperanca de toda a sua vida.” 14 Veja-se, por exem-
plo, o seguinte epitafio, de Perses de Maceddnia:

"Thou didst die before thy marriage, Philaenion, nor did thy mother Py-
thias conduct thee to the chamber of the bridegroom who awaited thy prime: but
wretchedly tearing her cheeks, she laid thee in this tomb at the age of fourteen.”” 15

Os elementos que lastreiam o poema na situagdo, ou seja, o nome da jo-
vem, o fato de ter morrido muito nova, antes do casamento, o ndo cumprimento de
uma expectativa de completude, representada pelo noivo que a aguardava e nao
pode recebé-la, tudo isso se une para justificar e engrandecer a dor da mae, que é
focalizada pelo poema. Podemos até mesmo levantar a hipStese de um epitafio co-
mo esse ter sido encomendado pela mae da jovem ao poeta e que este, portanto,
queira falar em nome dela e da sua dor. Comentando epitafios semelhantes escritos
por Safo e por Erina, Symonds observa:

"tn each of these epitaphs the untimely fading of a flower-like maiden in
her prime has roused the deepest feeling of the poetess. This, indeed, is
the chord which rings most truly in the sepulchral lyre of Greeks. Their

most genuine sorrow is for youth cut off before the joys of life were tas-
ted.”’ 16

Assim se guisermos pensar numa caracteristica composicional dos epita-
fios da Antologia, teremos que referir, por um lado, a sua concisao, ligada natural-
mente ao fato de ser poesia circunstancial, nascida da necessidade de limitar-se as
dimensdes de uma lapide (embora se conhegam epitéafios auténticos mais longos);
por outro lado, essa concisdo e essa circunstancialidade aliam-se a outra caracteris-
tica estrutural, constituida pelo peso que adquirem nessa poesia os dados da reali-
dade: nomes prdprios de pessoas, localidades, fatos da vida e da morte.

A circunstancialidade e a concisdo propiciam ainda outro aspecto caracte-
rizador dessa poesia, que poderia parecer contraditério, mas que nao o é: trata-se
da sua variedade e da sua capacidade proliferativa. Com efeito, ambas aquelas ca-
racteristicas aliam-se para favorecer o grande desenvolvimento e a aceitacdo que
esse género menor teve na Grécia classica e no periodo helenistico, sem falar do
favor que mereceu em Roma e entre os bizantinos. A circunstancialidade propicia a
composicao de poemas sem grande comprometimento (embora muitos dos poemas
da Antologia tenham inegdavel intengdo e qualidade artistica), e a concisdo, ainda
que seja de alguma forma qualidade que se adquire depois de longo aprendizado,
de outra, torna mais vidvel o aparecimento de composigées de curto félego. Jé vol-
taremos a ver como alguns poetas que colaboraram na Antologia optaram conscien-
temente por uma ‘‘poética da concisdo’’, como uma maneira de emular, em campo
diferente, os longos poemas homéricos. Assim, a Antologia Grega oferece ao mes-
mo tempo as vantagens da composi¢do curta, e as de uma obra longa com certa
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unidade: essa qualidade foi a pedra de toque para Masters quando optou pelo es-
guema da Antologia para compor a sua Spoon River Anthology.

Salta logo aos olhos do leitor das Inscriptions de Pessoa, que dessas ca-
racteristicas acima mencionadas, apenas a concisao é retida. Ao compararmos os
poemas de Pessoa com a Spoon River Anthology e com a New Spoon River, obser-
vamos que estamos diante de duas coletaneas bastante diferentes, embora o ponto
de partida seja o mesmo, isto é, os epitafios da Antologia Grega. As coletaneas de
Masters sao ‘‘superpovoadas’’, nas palavras de Barnstone, enquanto a de Pessoa
sofre de rarefagdo populacional. Basta lembrar que Masters estendeu a sua compo-
sicdo a um segundo volume, enquanto Pessoa se contentou com cléssicos catorze
epigramas.18 Essa opg¢do artistica de Pessoa parece assim coincidir com a dos epi-
gramatistas em lingua vernacula do séc. XVI, que identificaram o epigrama classico
as formas curtas vernéculas, especialmente o soneto: ‘0 soneto nao passa do per-
feito epigrama do italiano, da mesma forma que a décima do francés’’, diz Sebillet
em 1548.19 Aiém disso, os epigramas de Masters estdo solidamente enraizados no
solo do circunstancial, e exibem o seu corolario composicional: os seus epitafios
poem a palavra na boca de pessoa identificaveis num contexto social também indi-
vidualizado: uma pequena cidade americana e o seu '‘estreito moralismo, a hipocri-
sia, a rota injustica, a gorda complacéncia e o deselegante materialismo’’ .20

Os epitafios de Pessoa ndo tém solo social onde se enraizem. O tnico que
traz o nome do morto é o segundo, que indica um nome comum entre os epitafios
da Antologia: Chloe. Além desse dado, a segunda inscrigdo designa a idade em que
morreu Chloe, catorze anos. Os outros epitéfios carecem todos de nomes. Mencio-
nam contudo algumas circunstancias que sdo suficientes para caracterizar o morto
como um representante de um subgrupo: o patricio romano, o agricultor, o guerrei-
ro, a esposa andnima, a crianga, o filésofo, e alguns mortos plurais: os amantes, os
soldados que morreram defendendo a sua cidade, os artesdos construtores de pré-
dios. Esses dados circunstanciais sdo, porém, apresentados em rapidas linhas, esti-
lizados: nao hd nome de pais ou parentes que chorem o morto, os soldados sao
andénimos, os locais nao identificados, nem mesmo a cidade pela qual morreu o sol-
dado da Inscricdo X| tem o seu nome mencionado. Cada um dos poemas parece
valer por varios epigramas da Antologia, concentrar num Unico poema a multidao
de individuos que mereceram dos epigramatistas gregos uma inscri¢ao tumular in-
dividual.

Entre os 748 epitadfios que podemos encontrar no sétimo livio da Antolo-
gia Grega, ao lado de vérios dedicados a grandes figuras histéricas, como conquis-
tadores, filésofos, hetairas famosas, outros celebram pessoas comuns, como rapa-
zes e mocas mortos antes da idade nubil, criangas, mulheres mais velhas, marinhei-
ros mortos no mar, agricultores, amantes. Como observa Pierre Waltz, ‘o fim de
uma dessas humildes personagens, morta como vivera, constituia a ocasiao de re-
lembrar, em um apanhado pitoresco, o que fora a sua existéncia; evocava-se 0 seu
barco, os remos, as redes, da mesma maneira como se fazia quando ele mesmo con-
sagrava a alguma divindade os instrumentos do seu labor. Assim, também o epita-
fio de um pastor serve de pretexto a um quadro da vida campestre, como as ofe-
rendas de um jardineiro ou de um cultivador. A importancia que se presta as pes-
soas humildes na poesia funeréria é, pois, no fundo, de origem menos sentimental
do que estética: é uma forma do realismo e do gosto dos assuntos desse teor que,
em todos os dominios, constituem o traco dominante da arte grega desde o periodo
helenistico.”’ 21 Nesse sentido, ndo podemos deixar de pensar nas Inscrigoes 1V, VI,
VI, X e Xl de Pessoa, cujas personagens sao "‘pessoas humildes’' como as men-
cionadas por P. Waltz: o agricultor, a esposa sem um destino préprio, a crianga, 0s
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amantes, os artesdos. Como, porém, nao estamos diante de individuos, mas de ti-
pos, temos que considerar que Pessoa usou do gosto helenistico para produzir um
efeito diferente, isto é, compér uma amostragem significativa das personagens que
povoam a Antologia Grega e uma verossimil variedade humana entre os habitantes
do Hades.

Os epigramas gregos incluem as vezes um sujeito plural, nés, que se refe-
re por exemplo a um grupo de soldados mortos em luta, ou a todo um exército; de
qualquer forma, trata-se de um nés bastante individualizado, como se pode ver no
epigrama aos soldados de Erétria que morreram em Ecbatana, o qual é atribuido a
Platao:

"We who once left the Egean’s deep voiced-shore,
Lie ‘neath Ecbatana’s champaign, where we fell.
Farewell Eretria, thou famed land of yore,
And neighbor Athens, and loved sea, farewell.”” 22

Uma comparagdo com a inscricdo IX dé-nos bem a medida da diferenca
desta com os epigramas de sujeito plural da Antologia. A questao nao esta na plu-
ralidade de vozes, mas na depuragao situacional operada pelo epigrama pessoano.
Enquanto na Antologia se sabe sempre quem fala, de onde era, onde e como mor-
reu, aqui os fatores referenciais sdo genéricos, como tomados a distancia, e podem
servir para qualquer cidade morta:

There is a silence where the town was old.
Grass grows where not a memory lies below.
We that dined loud are sand. The tale is told.
The far hoofs hush. The inn’s last light doth go.

O tratamento temético de um epigrama de Antipater de Sidon sobre as
ruinas de Corinto pode ser contraposto ao da inscrigdo IX, para dar-nos uma idéia
ainda mais clara acerca do cardter circunstancial dos epigramas gregos, por oposi-
¢do aos de Pessoa:

"Where, Corynth, are thy glories now,
Thy ancient wealth, thy castled brow,
Thy solemn fanes, thy halls of state,

Thy high-born dames, thy crowded gate?
There is not a ruin left to tell

Where Corynth stood, how Corynth fell.
The Nereids of thy double sea

Alone remain to wail for thee.”’23

Os catorze epigramas de Pessoa podem ser considerados, portanto, como
uma depuracao da Antologia Grega. Essa foi a forma em que o poeta julgou ainda
vidvel recrid-los em tempos modernos. A poética que leva Pessoa a inspirar-se na
Antologia é, assim, oposta & de Masters: nao se trata de produzir epitafios de pes-
soas que poderiam ter vivido numa pequena cidade americana no comeco do sécu-
lo, ou no caso de Pessoa, na Lisboa das primeiras décadas do séc. XX, mas de tor-
nar legivel a prépria Antologia, adaptando-a aquelas necessidades que o mesmo
Pessoa ja reconhecera como caracteristicas da arte moderna. Assim, num fragmento
sobre a concisédo, diz:
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A tensado e pressdo das condi¢oes modernas podem ter aspectos
muito desagradaveis, mas tém um muito favoréavel - a necessida-
de da concisdo e do deliberado interesse em uma obra literéaria.
Foi um dos triunfos criticos de Poe o ter previsto a necessidade
de poemas mais curtos. [...] Nao necessitamos de excluir o poe-
ma épico, mas podemos reduzi-lo a cinco livros.’'24

Em outro fragmento sobre a literatura moderna, diz ainda:

A posteridade, diz Faguet, s6 aprecia os escritores sucintos: la
posterité n’aime que les écrivains concis. {...] Mas as coisas pas-
sadas sé os atrairdo pela perfeicdo e brevidade.”'25

Pessoa cita Poe e coloca a questdo da concisdo e da brevidade como o
centro da estética moderna: mas é preciso lembrar que essa preocupacao ja fora
sentida antes pelos gregos, principalmente por Tedcrito e os bucolistas, e pelos
préprios epigramatistas, obrigados a optar por uma poética menor, no sentido de
ser mais breve e mais concentrada do que os poemas épicos. Retomando essa ques-
tdo, um poeta inglés bastante conhecido de Pessoa, num poema que é citado por
ele como exemplo da sua perfeicdo semi-sensual, viu-se também diante da necessi-
dade de optar por uma “escola poética em pequena escala e de grande acabamen-
to’”’ [a small-scale-and-high-polish school of poetry], exatamente na esteira daquela
que Tedcrito pusera em circula¢do.26 O poeta é Tennyson e o poema em causa Oe-
none, que trabalha com um motivo épico em forma de miniatura, explorando ao
maximo as possibilidades econémicas de um simbolismo fortemente concentrado:
trata-se da historia da ninfa Oenone, abandonada por Paris depois do concurso de
beleza, e finalmente procurada por ele quando j4 as portas da morte, depois da
destruicdo de Tréia.2? Parece, portanto, que a preocupacdo de Pessoa com a conci-
sdo, no caso especifico das Inscriptions, afunda raizes na prépria consciéncia esté-
tica da literatura helenistica, mas passa pela maneira como esse problema foi revis-
to e revisitado pela literatura inglesa.

A solugado proposta pelos bucolistas e pelos epigramatistas diz respeito,
contudo, & concisdo do préprio poema enquanto unidade, o que parece ébvio, visto
que nao estavam inicialmente a compor a Antologia, a qual é produto de compila-
¢bes posteriores. No caso de Tennyson, a opgao por uma estética em pequena es-
cala incide sobre um "tema’” épico, que é nada menos que a guerra de Trdia: o re-
sultado é um poema curto, uno, extremamente compacto e condensado, que utiliza
de forma intensa os recursos da alusao, da justaposicdo e da aglomeracéo. As solu-
¢oes oferecidas por Masters e Pessoa sdo diferentes: embora ambos privilegiem um
Unico género, os epitafios, aquele reescreve a Antologia, substituindo personagens
antigas por contemporaneas, como uma alternativa ao poema longo ou ao romance
de longo félego; Pessoa, por sua vez, focaliza e condensa a prépria Antologia, de-
pura-a e transforma-a numa obra curta, cujas partes s@do também poemas curtos. O
procedimento & semelhante, ainda que nado idéntico, aquele que usaria na Mensa-
gem, a qual representa uma forma viavel de épica moderna para o seu autor.

Se ndo levarmos em conta essa preocupacado com a necessidade moderna
da concisdo, preocupagao que nao deixa de ser moderna pelo fato de reproblemati-
zar de uma perspectiva diferente uma questao que ja fora sentida por Tedcrito e,
mais perto de Pessoa, por Tennyson, perdemos a compreensao das Inscriptions
como um todo orgénico, como uma espécie de soneto em que cada verso € repre-
sentado por um poema curto, ele préprio um modelo de concisdo. Nao compreen-
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deremos também uma caracteristica estrutural dos poemas, ja apontada por Oscar
Lopes, a justaposi¢ao de dois tempos, o da vida e 0 da morte, com seus distintos
valores, como recurso de concentracdo e de impacto: ‘’Na sua literalidade, a estru-
tura das Inscriptions é a de uma imediata e chocante justaposi¢ido de dois tempos:
por exemplo, a imediata justaposi¢ao da fragil Cloé, no vigo dos catorze anos, 3 sua
sombra agora esquecida em distantes relvados; a justaposicdo entre o cheiro da
humida terra arével e as narinas ja& mortas do seu ex-proprietério,...”' 28

Mesmo que seja adequado dizer que a justaposicdo pode ser um recurso
composicional de qualquer poema curto, como o é o epigrama, no caso das In-
scriptions a justaposi¢do estd intimamente ligada ao distanciamento que o poeta
toma em relacdo a vida individual. Ela esta ligada a abstracao operada sobre os in-
dividuos sujeitos dos epitafios, sobre as circunstancias concretas das suas vidas, e
sobre os sentimentos e emogdes relacionados com a sua existéncia e, principatmen-
te, com a sua morte. Assim, quando Chloe diz: "Thus the gods will. My years were
but twice seven./ | am forgotten in my distant glades’”” (Assim querem os deuses.
Meus anos eram sé duas vezes sete. Jazo esquecida nos meus prados distantes), es-
tamos diante de dois sujeitos e dois universos justapostos, quase mesmo superpos-
tos: um, a jovem e sua morte prematura, com todo o cortejo de emocgbes natural-
mente associado a ela; outro, um sujeito “destacado’’, ““distante’’, que afirma a fa-
talidade do esquecimento. O fato de o sujeito ser aparentemente 0 mesmo nas duas
instancias (ou seja, Chloe) é responsavel pelo impacto, pela sensacdo de estranha-
mento que o poema provoca no leitor. A afirmacao do esquecimento, posta na boca
da jovem morta, vai ndo sé contra a verossimilhanca das emoc¢des aliadas a tal mor-
te, mas também contra a expectativa do género, que consistia em afirmar, ndo o es-
quecimento, mas a lembranca. A especificidade dos epitafios pessoanos fica mais
clara se compararmos a inscrigdo Il com o epitafio 491 de Mnasalcas:

“"Woe worth baleful virginity, for which, delightful Cleo, thou didst cut
short thy bright youth! We stones in the semblance of Syrens stand on thy tomb
tearing our cheeks for thee and weeping.”” 29

Nesse epigrama, nao ha quebra de expectativa, nem no que diz respeito as
manifestacbes das emogdes provocadas pela morte da jovem (carpir e chorar), nem
no que se refere a fungdo do epitafio, posta na boca das sereias de pedra: trata-se,
antes de mais nada, de preservar a memdria da morte, e para isso nada melhor do
gue as figuras de pedra representando a dor dos vivos. Na inscricdo pessoana, es-
sas expectativas e esses sentimentos sdo depurados e substituidos por uma pers-
pectiva abstrata e desencantada: a memdria esvai-se e a consciéncia do esqueci-
mento é expressa pela préopria morta, como se a morte conferisse a ela um aneste-
siamento em relagcdo as emocodes dos vivos. Lembrar é desejo dos vivos, mas dura
pouco. Aqui seria preciso confrontar a funcdo do eu sujeito dos poemas pessoanos
com o0 eu que aparece nos epitafios da Antologia, quando as palavras sdo postas na
prépria boca do morto. No caso dos epitéfios gregos, dar ao morto a ocasido de
contar quem é, como morreu, guem chora por ele, e as vezes, oferecer sabios con-
selhos referendados pela sua atual situagao além timulo, corresponde a mais do
gue pura retérica, pelo menos na sua origem: ‘‘é preciso certamente ver nesse uso
um vestigio da crenca popular na vida depois da morte, onde o defunto continua
a levar a mesma existéncia que na terra e, sobretudo, conserva os mesmos senti-
mentos em relacdo aqueles que deixou.” 30 Ora, se nas Inscriptions podemos admi-
tir que o morto esta literalmente vivo além tdmulo, pois que nos fala, ja ndo pode-
mos dizer que ele conserva os mesmos sentimentos e valores que tinha em vida, Ao
contrario, o epigrama € construido sobre o chogue entre as duas visGes da vida: a
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que se tem enquanto vivo, e a que a experiéncia da morte nos ensina.

Essa observacdo leva-nos a examinar mais de perto a diferen¢a entre os
epitafios que constam da Antologia Grega e as Inscriptions de Pessoa: dada a cir-
cunstancialidade daqueles, como ja disse, a sua funcdo era realmente de assegurar
a lembranga das pessoas cujas tumbas ornavam, mesmo que o epitéfio nao fosse
auténtico, mas apenas literario. No caso das Inscriptions, a depuragdo circunstan-
cial esta relacionada a um duplo fator: de um lado, a consciéncia de que aqueles
mortos, para além da lembranca literaria de que sdo objeto agora, perderam toda e
qualguer lembranca efetiva da parte daqueles para quem poderia significar algo a
memoria da sua vida; os mortos da Antologia Grega estdo mortos, ‘‘verdadeiramen-
te mortos, muito mais mortos do que calculam...” Por outro lado, se ndo quisermos
substitui-las por mortos recentes e reconheciveis (que é a opg¢do de Masters), os
quais sofrerao também por sua vez, mais cedo ou mais tarde, 0 mesmo processo de
esguecimento, resta-nos ler a Antologia a partir de um distanciamento que amorte-
ce as emocgodes ligadas a morte, e conduz a uma reflexdo sobre o sentido da vida e
da propria morte. Portanto, enquanto os epitéfios da Antologia Grega existem para
manifestar o desejo de lembrar, os poemas de Pessoa fazem deles uma leitura que
coloca em primeiro plano a fatalidade do esquecimento e a necessidade da sua acei-
tagcdo. Por isso, entende-se a op¢do pela summa representativa do que ha de mais
caracteristico na Antologia Grega, a depuragio dos dados circunstanciais e o cara-
ter hortatério dos epitdfios, que pretendem oferecer uma ligado de vida e de morte,
a partir da prépria consciéncia de que o desejo de fazer lembrar nao é suficiente
para se fazer lembrar. As Inscriptions falam, portanto, da vida e da morte daqueles
que sao os sujeitos dos epitafios, mas falam também e principalmente da vida e da
morte de todos os homens, esse nds genérico que é sujeito da Inscricao [: We pass
and dream. Earth smiles. Virtue is rare./ Age, duty, gods weigh on our conscious
bliss,”” e da Inscrigdo XlI: “Life lived us, not we life. We, as bees sip,/ Looked,
talked, and had. Trees grow as we did last/ We loved the gods but as we see a
ship./ Never aware of being aware, we passed.”’

Além disso, as Inscriptions também constituem o resultado de uma refle-
xa0 sobre a arte e as formas de sua permanéncia: elas oferecem, antes de mais na-
da, um exemplo de como ler uma obra antiga, decantando-a, investigando o que
dela sobrevive no presente, tomando distdncia em relacdo as circunstancias que a
fizeram nascer, conferindo o que nela pode pulsar ainda da sua situagao histérica.

As catorze [nscriptions, portanto, antologizam por sua vez a Antologia
Grega, realizando em obra poética aquilo que Pessoa dizia acerca da capacidade e
do interesse de ieitura do homem moderno: '

""Cada nagao terd seus grandes livros fundamentais e uma ou duas antolo-

gias do restante. A competi¢do entre os mortos é mais terrivel do que a competicao
entre os vivos; os mortos sdo mais numerosos’’.31
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NOTAS

1. Cf. o Apéndice 1, “Obras em lingua inglesa na biblioteca de Fernando Pessoa”, in Maria da
Encarnagdo Monteiro, Incidéncias inglesas na poesia de Fernando Pessoa. Coimbra, 1956.
Consta a seguinte observagio da autora: “No volume |l [Epigramas tumulares], varias
chamadas e tentativas de tradugao.” [p. 95).

2. Sobre a presenca da cultura classica em Pessoa, cultura adquirida através da sua educagéo
inglesa, cf. Luis de Sousa Rebelo, “Fernando Pessoa e a tradigao classica.”” In: A tradicao
cléssica na literatura portuguesa. Lisboa, Livros Horizonte, 1982, pp. 280-308. [Anterior-
mente publicado em Arquivos do Centro Cultural Portugués, vol. XIIl, Fundacao Calouste
Gulbenkian, Paris, 1978].

3. H.D. Jennings, no seu livro The D.H.S. Story, refere-se em detalhe aos ideais educacionais
de Mr. Nicholas, Head Master de 1886 a 1909. No seu discurso de despedida em 1909, Ni-
cholas afirma: “Everyman’s life is spent in relations with his fellow man and the more
cultured a man is, the better able he should be to fit in his life with that of his fellows. Natal
people, unfortunately, were too inclined to think that the practicalities, the ability to cast up
a column of figures or write a sentence - were all that counted, and that the world of the
humanities is sentimental rubbish. But | am going to declare to you again, as | have often
done in the past, that an education in the classics, and | mean those in English and French
as well as those in Greek and Latin - an education based upon the best that history could
teach, upon the thoughts and philosophy of the great men of the past, was the education
that enabled a man to fight the battle of life, to make his stand among his fellows and to
resign himself to the inevitable at last.” The D.H.S. Story. 1866-1966. Faithfully recorded by
Hubert D. Jennings. The Durban High School and Old Boys’ Memorial Trust, 1966, p. 81.
Segundo testemunho de um jovem professor, também citado por Jennings, o maior temor
de Nicholas ao deixar a High Schoo! era de que o novo Head Master fosse eliminar o latim:
When he sailed for England he told me that his one fear was that the new Head Master
would scrap Latin and that all his thirty years of labour would be thrown away. At the end
of the new Head's first term | was pleased to write to him that the latter was an even worse
fanatic on the subject of Latin than he had been.” (p. 85) O que nos mostra que o entusias-
mo peta cultura cléssica encontrava-se ja bastante entranhado mesmo nas escolas inglesas
das mais distantes col6nias.

4. V. John Addington Symonds, “The Anthology”, in Studies of the Greek Poets. 2 vols. New
York and London, Harper & Brothers Publishers, s.d., pp. 301-364.

5. “... has a grace of movement and a tenderness of pathos that are unsurpassed”. ’Conta-
ram-me, Heréaclito, contaram-me que morreste; Trouxeram-me noticias amargas de ouvir e
lagrimas amargas de verter./ Chorei, ao lembrar quantas vezes tu e eu/ Cansamos o sol
com nossas conversas e o fizemos pdr-se no céu.// E agora que tu jazes, meu querido hés-
pede cariano,/ Uma mancheia de cinzas, h4 tempo, muito tempo em descanso,/ Ainda estao
despertos os teus rouxindis, as vozes agradéveis,/ Pois a Morte, que tudo leva, a eles nio
pode levar.”” Op. cit., p. 312.

6. Agrade¢o a familia de Fernando Pessoa, especialmente a sua irmé, Henriqueta Madalena
Rosa Dias, sua sobrinha, Manuela Murteira, e sua sobrinha-neta, isabel Murteira Franca, o
acesso que me proporcionaram a biblioteca do poeta e a gentileza com que me acolheram.

7. "When Spoon River Anthology first appeared in 1915, it was greeted as a new form of
literary expression and as a breakthrough in its candid treatment of smali-town mores. It
received phenomenal public acclaim, greater than any volume of poems since Hiawatha. (...)
He [Masters] studied Greek for a year at Knox College, and became a Chicago lawyer, an
activist in Popularist movements, and a writer. (...) How did Masters come upon the unique
structure for the Anthology? In his autobiography, Across Spoon River (1924), he wrote that
he had originally planned to write an extended work in prose. Then one day in 1913,
William M. Reedy, editor of Reedy’s Mirror to which Masters had frequently contributed
poems, gave him a copy of the second edition of J.W. Mackail's Select Epigrams from the
Greek Anthology (1906). The effect of the Greek Anthology upon Masters’ own has never
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10.

11.

12.

13.

been properly studied. Very much of the mood and form of Spoon River may be traced
directly to the Greek Anthology.” Willis Barnstone, ““Introduction” to The New Spoon River.
New York, The MacMillan Company, 1967, pp. XVH-XIX,

. Maria da Encarnagdo Monteiro dé inicio & polémica dos classicos e dos modernos, dizendo

coisas como: “Ora as Inscrigdes de Fernando Pessoa confinam, na concisdo da frase e na
severidade de expressdo, com o género literdrio demarcado pelos epigramas tumulares
gregos. [...] Vai-se, porém, graduaimente introduzindo, sobretudo a partir da sétima Inscri-
¢do, um matiz estranho ao seu carater propositadamente cléssico. [...] Donde provém esta
idéia subita de que a vida & sonho - mais, que se dorme 0 sonho da vida -, quando a clareza
de visdo carnal, peculiar aqueles que vivem perto das coisas [...] devia dar precisamente a
nocac contréria? [...] O que nos epigramas gregos é pensamento das coisas e coordena
uma tentativa de aceitagdo da vida, com ou sem destino, com ou sem deuses, reveste nas
Inscrigdes de Fernando Pessoa a complexidade do pensamento evoluido, fendmeno ja as-
sinalado nos 35 Sonnets e em Antinous.” Op. cit. pp. 39-40. Jorge de Sena contra-argu-
menta, dizendo que “muito antes desses contraditérios fil6sofos todos [empiristas, idealis-
tas, etc.], ja c. 500 a.C. o poeta Pindaro exclamara “O Homem vive um dia. Que é ele? O que
nao é? Uma sombra num sonho é o Homem.” Poemas Ingleses. Lisboa, Atica, 1982, p. 74
[c1974.] Ana Paula Quintela Ferreira Sottomayor, depois de identificar as correspondéncias
teméticas entre os epitafios pessoanos e os da Antologia Grega, conclui da seguinte forma
curiosa: "o que fica, depois de tantos confrontos dos epitéfios pessoanos com a poesia gre-
ga? Um Pessoa original que, sem servilismo, soube fazer da imitagdo uma recriacao, em
que o modelo j& ndo se reconhece, Por isso ndo podemos falar de influéncias, nem de inci-
déncias, nem de reflexos da poesia grega nos epitafios de Pessoa, mas t3o-s6 de longin-
quos ecos.” “Ecos da poesia grega nos epitafios de Fernando Pessoa.” Actas do | Congres-
so Internacional de Estudos Pessoanos. Porto, Brasilia Editora, 1978, p. 93.

. Kephalas (séc. 1X-X a.D.) reuniu antologias menores feitas anteriormente, e distribuiu os

poemas de acordo com 0s seus assuntos. A sua coletdnea serviu de base para outras, entre
elas a Antologia Palatina, que hoje constitui a principal versdo da Antologia Grega. No prin-
cipio do séc. X1V, o erudito bizantino Maximus Planudes fez outra antologia, baseada, entre
outras, na de Kephalas, mas com vérias alteragées, inclusive cortes devidos a censura. Esta
foi a Unica versao conhecida, do séc. XV até o fim do século XVIil.

“Les épitaphes de I'Anthologie ont-elles jamais été gravées sur des stéles mortuaires ou
bien étaient-elles, dés I'origine, uniquement destinées a &tre confiées au papyrus ou au
parchemin? [..] Preger, qui a fait de cette question une étude minutieuse, a passé au crible
les quarante-quatre épigrammes du livre VIl que divers écrivains présentent comme
d’inscriptions réelles; il conclut a 'authenticité pour vingt d'entre elles et conteste celle des
vingt-quatre autres; or ses conclusions sont, en général, fondées sur des arguments
certains,” “‘Notice”. Anthologie Grecque. 18" Partie. Anthologie Palatine. Tome {V. Texte
établi par Pierre Waltz. Paris, Les Belles Lettres, pp. 34-35.

Peter Jay observa: "It ought not to be necessary to apologize for the presence of so much
occasional and light verse in this collection. The core of essential poetry could perhaps be
narrowed down to a hundred or so pieces: but to demand only those pieces would be to
ignore an enjoyable variety of lesser material - which is valuable also because it provides a
context in which the best poetry can emerge in its fullest perspective. There is no real
divorce between ‘poetry’ and ‘occasional verse' here, because in the true sense almost all
Greek epigrams are ‘occasional’ - composed for or on specific occasions, private or public.”
The Greek Anthology. A selection in modern verse translations, edited with an introduction
by... Allen Lane, 1973, p. 17.

“Les plus anciennes épitaphes se réduisaient & une bréve mention du nom, de la famille et
de la patrie du mort. Les premiéres qui furent rédigées en vers conservérent ce caractére de
concision et se bornérent souvent 3 un hexamétre.” “Notice”. Anthologie Grecque, op. cit.,
pp. 26-27,

Trad. por Burgess, apud Symonds, op. cit,, p. 329. “Goza os teus bens, como se estivesses
para morrer; / Como se fosses viver, usa-os com economia; / Aquele que, tendo ambos em
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18.
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21,

22,

23.

24,

25.

26,

27.
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mente, encontrar/ O meio caminho entre o prédigo e o avaro, possui a sabedoria.”
"“Notice”, Anthologie Grecque, op. cit., p. 44,

Paton, vol. 2, n® 487, “Tu morreste antes do teu casamento, Philaenion, nem péde a tua
mae Pythias conduzir-te a cdmara do noivo, que aguardava a flor da tua juventude; mas
miseramente lacerando as suas faces, ela depés-te neste timulo, na idade de catorze anos.”

“Em cada um desses epitéfios, o prematuro desaparecimento de uma donzela, como uma
flor, no auge da juventude, despertou o mais profundo sentimento do poeta. Com efeito,
essa ¢ a corda que vibra com maior sinceridade na lira sepulcral dos gregos. O seu mais
genuino sofrimento é pela juventude cerceada antes que as alegrias da vida tenham sido
saboreadas.” Symonds, op. cit, p. 315. Symonds cita logo em seguida um epitafio mais
longo, sobre a morte de um jovem e o sofrimento de sua mae, que lembra, pelo fato de
concentrar a aten¢ao nos elementos femininos da familia, descartando explicitamente a fi-
gura do pai, o contorno emocional de O menino de sua mae.

""Masters made use of the Greek Anthology in several ways. Above all, he obtained from the
Anthology - as his own title suggests - the concept of the anthology, the basic unifying
device in his work. [...] It is impossible in one long, unbroken poem to remain evenly upon a
summit of lyrical ecstasy. The device of an anthology or a sequence of short related poems
is Masters’ solution to the esthetic problem of how to extend the lyric voice successfully
beyond Poe's forbidding one-hundred-line barrier: how to write a long lyric poem without
lapsing into narrative or descending into boredom.” Willis Barnstone, op. cit., p. XX.

Barnstone diz: "Masters overpopulated his cemetery hill.” Op. cit., p. XXII,

Apud James Hutton, The Greek Anthology in ltaly to the Year 1800. Ithaca, N.Y., Cornell
University Press, 1935, p. 56.

Barnstone, op. cit., p. XVIII.
Op. cit., Vol. IV, pp. 46-47.

“"Nés que um dia deixamos as praias egéias de profundas vozes,/ Jazemos sob o campo de
Ecbatana, onde caimos./ Adeus, Erétria, afamada terra de outrora,/ E tu, vizinha Atenas, e
bem amado mar, adeus.” J.A. Symonds, op. cit., p. 313.

Onde, Corinto, onde estao as tuas glérias agora,/ Tua antiga riqueza, tua fronte encastela-
da,/ Teus templos solenes, teus pagos imponentes,/ Tuas damas bem-nascidas, tuas portas
apinhadas?/ Nenhuma ruina ficou para contar/ Onde Corinto esteve, como Corinto caiu./ As
Nereidas do teu duplo mar/ Ficaram sozinhas para te lamentar. Symonds, op. cit., 354-5.

[Da Concisdo], Heréstrato. Obras em Prosa. Org., Introd. e Notas de Cleonice Berardinelli.
Rio, Aguilar, 1974, p. 490.

Op. cit., p. 488.

V. Anna Rist, “General Introduction” a The Poems of Theocritus. Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 1978: “’Poetic form that we regard as typically Hellenistic
came about in part as a result of the feeling that the quasi-canonical epic vein had been
worked out by the incomparable Homer, and that henceforth life must be scrutinized, and
art synthesized, in miniature, from the vast treasury of information ammassed by critic and
grammarian.” (p. 11)

Fragmento Tennyson, [ms.} [19087]: “In Memoriam’’ should be taken as the example of
Tennyson’s human depth, “Tithonus” and “Oenone” of his half-sensuous perfection, and
the “ldylls of the King” of his general poetic decadence.” Paginas de Estética, Teoria e
Critica Literaria. Textos estabelecidos e prefaciados por Jacinto Prado Coelho e Georg
Rudolf Lind. Lisboa, Edi¢des Atica, s.d., p. 330. A respeito de Oenone e da sua poética, V.



28.

29,

30.

31.

William E. Buckeler, “Enlarging the “Miniature Epic’: The Panic Subtext in Tennyson's
Oenone”. In: The Victorian Imagination. Essays in Aesthetic Exploration. New York and
London, New York University Press, 1980, pp. 92-100.

“No adito de Hades.” Actas do | Congresso Internacional de Estudos Pessoanos. [Porto,
1978). Porto, Brasilia Editora, p. 598. Compare-se essa observagao de Oscar Lopes com a
de Anna Rist, op. cit, p. 12: “Often one ‘picture’ is superimposed on another by the
juxtaposition of motifs of high immaginative impact that are particularly visual in quality,
though the appeal! to the ear is constantly there also.”

Paton, op. cit.,, n® 491. Fatal e lamentéve! virgindade, pela qual, amorével Cleo, cortaste ce-
do tua brilhante juventude. Nés, pedras com aparéncia de Sereias, permanecemos de pé no
teu timulo, lacerando nossas faces por ti e chorando.

Pierre Waltz, op. cit., p. 31.

[Da literatura moderna.] Herdstrato. Obra em Prosa, op. cit., p. 488,
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