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VIEIRA SEGUNDO BERNARDO SOARES

Antonio Alcir Bernardez Pécora
UNICAMP

"“Senhores meus, o dia é de desenganos’’
(Antonio Vieira, 2° Sermao de Cinzas)

H& tempos atrés, interessados em algumas quest6es ligadas ao Sebastia-
nismo, Haquira Osakabe e eu comecamos a investigar mais de perto as inGmeras re-
feréncias de Fernando Pessoa a Antonio Vieira. Na verdade, pareceu-nos que essas
referéncias traduziam mais do que admiragao: Vieira parecia ter realmente um pa-
pel de relevo no conjunto das idéias sempre surpreendentes de Fernando Pessoa.
Claro, afora a qualidade excepcional dos textos de Vieira, havia uma pista 6tima
para se entender esse lugar de grande destaque: o préprio Sebastianismo, questao
central em um e outro autor. Ocorre que, em se tratando de Literatura Portuguesa,
explicar uma relagdo aparentemente excepcional pelo lago generalizadissimo do
Sebastianismo nao seria realmente resolver a questao, a menos que se precisasse a
forma particular do mito entre eles. E ai é que a pista, se era genérica, quase se
desfez: conhecidos em detalhes, os Sebastianismos deles sdo muito diferentes., O
de Vieira, catdlico e, nas expressdes pessoanas, de ““dominio’’ e “‘expanséo’’; o de
Pessoa, anti-catélico e “‘cultural’’.m Monarquista e moderadamente milenaristaZ o do
primeiro, aristocratico e esotérico o do segundo. A questdo da relagdo eventual-
mente mais visceral entre os dois parecia, assim, diluir-se inevitavelmente. E havia
ainda um outro dado, que foi ficando claro para nés: as maiores referéncias de Pes-
soa a Vieira iam menos no sentido de acentuar o sebastianismo do jesuita que no
de ressaltar seu extraordinario dominio de lingua... Pessoa parecia mais interessa-
do na arte de Vieira que em suas profecias. Foi apenas nesse momento que perce-
bemos que nao poderiamos entender o lugar de Vieira nas idéias de Pessoa sem
que soubéssemos responder a questao do sentido atribuido a lingua na perspectiva
sebastianista do proprio Fernando Pessoa.

Concentrando-nos, entdo, especialmente, nos textos de Sobre Portugal3
e Mensagem? chegamos & formulacdo de uma hipdtese: a de que Vieira, segundo
Pessoa, estaria determinantemente ligado ao cumprimento da segunda das trés
condicbes que imaginara para o estabelecimento da nova maneira de ser que carac-
terizaria o império cultural portugués. A primeira delas, cumprida pelo Bandarra,
seria a da existéncia de um sentimento autenticamente nacional; a segunda seria a
da objetivacao linglistica e estética desse sentimento; a terceira, a ser cumprida
possivelmente pelo proprio Fernando Pessoa, seria a da revelagdo da natureza es-
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sencial do império mitico. Vieira, portanto, segundo essa hipétese, seria o '‘génio
de perfeigao linguistica’”, aquele que daria existéncia concreta e articulada aquilo
que, antes dele, era apenas adesao emocional e cega. Com isso, Vieira, na perspec-
tiva de Pessoa, daria um passo decisivo para o cumprimento de uma destinagdo que
apenas o ‘‘terceiro aviso’’ saberia ler... No desdobramento da subjetividade comum
em outridade lingtistica, o inicio da passagem para o Absoluto concebido por Pes-
soa: teria que haver um “imperador da lingua portuguesa® para que se pudesse re-
conhecer a verdadeira dimensédo do Império, o verdadeiro sentido da Péatria. Nesse
contexto, Vieira é representado como ‘madrugada’ e ‘‘céu de desejo’’ a anunciar a
luz cognitiva do ‘‘dia’’6. Ao fundamento coletivo do Bandarra, seguiria o vetor de
Vieira, derivado menos do que ele dizia, do que daquilo que realizaria ao saber di-
zer. Vieira ensinava a Patria a falar. Com isso, para Pessoa, Vieira antecedia e tor-
nava possivel a verdade que ela, um dia, dissesse.”

Pois bem, entrevista essa hipsdtese, assentada basicamente sobre a idéia
da importancia da dimenséao lingliistica, que ganhava estatuto superior sob o génio
de Antonio Vieira, no projeto nacional-esotérico pessoano, pareceu-me importante
tentar contrapé-la a um estudo gue seguisse a pista de Vieira ndo mais no Fernan-
do Pessoca ele-mesmo, mas no semi-heterdnimo Bernardo Soares, emérito leitor do
jesuita. Quer dizer, se haviamos procurado esclarecer o modo pelo qual Fernando
Pessoa lia Vieira, pareceu-me mais ou menos obrigatério avangar esses estudos até
Bernardo Soares, uma vez que em seu Livro do Desassossego8, é bastante visivel a
sombra daquele a quem chama de ‘Mestre’’.

Apenas para comegar pelo aparente dos numeros, gragas ao levantamento
de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha transcrito ao final do segundo volu-
me do Livro, é possivel ficar sabendo que Vieira é o autor mais citado nele, com 8
referéncias, nimero apenas igualado pelas referéncias a Chateaubriand. Ainda bas-
tante préoximo deles, com 7 referéncias, vem Shakespeare. Esse o trio mais frequen-
te no livro. Ha ainda um segundo grupo de autores, com 4 referéncias cada, com-
posto de Milton, Rousseau, Cesario Verde e Virgilio. Apenas entdo, com 3 referén-
cias ou menos, segue outro grande nimero de autores citados pelo guarda-livros:
Amiel, Lamartine, Mallarmé, Verlaine, Vigny, Dante, Leopardi, Da Vinci, Dickens,
Doyle, Poe, Shelley, Swift, Wilde, Goethe, Hegel, Heine, Kant, Omar Khayyam, Ho-
mero, Sécrates, Horacio etc., além dos portugueses Fialho, Candido Lusitano, Pa-
dre Figueiredo, Camilo Pessanha, Antero, Francisco Sanches, Frei Luis de Sousa...
e do pessoano Caeiro. Se deixarmos de lado o niimero e arriscarmos um ranking de
autores baseado sobretudo nas impressdes de sua for¢a ao longo do Livro, apenas
uma alteragdo se processa: Cesario sobe para o primeiro grupo, que vira entdo um
guarteto... Vieira e Chateaubriand, Shakespeare e Cesario. Cada um deles joga um
lance na fala e no drama de Bernardo Soares. Preocupei-me em conhecer o do pri-
meiro.

Para comecar logo pelo mais importante, é preciso ver que, para Bernardo
Soares, Vieira esta definitivamente ao lado dos cléssicos, em oposicdo aos literatos
de estirpe roméntica, cuja maioria entre os autores teria tido inicio no século XVIII
para nao se acabar até o presente de sua escrita. Eis: "Confesso-o sem rebugo nem
vergonha... Ndo ha trecho de Chateaubrinad ou canto de Lamartine - trechos que
tantas vezes parecem ser a voz do que eu penso, cantos que tanta vez parecem ser-
me ditos para conhecer - que me enleve e me erga como um trecho de prosa de
Vieira ou uma ou outra ode d'aguelles nossos poucos cldssicos que seguiram deve-
ras a Horacio’’'S. Bernardo Soares, como homem moderno, teria sua sensibilidade
inevitavelmente ligada aos roméanticos, mas seria junto aos que lhe sao diferentes,
os cléassicos, que julgaria poder encontrar o repouso do drama dessa sensibilidade:
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“Por mais que pertenca, por alma, a linhagem dos romanticos, ndoc encontro repou-
so senao na leitura dos classicos. A sua mesma estreiteza, atravez da qual a sua cla-
reza se exprime, me conforta ndo sei de qué’’ 1% E um pouco mais adiante, ainda a
proposito do efeito sobre si da leitura dos cldssicos, de que Antonio Vieira seria a
mais alta expressdo portuguesa, ele diz: “’Leio e estou liberto. Adquiro objectivida-
de. Deixei de ser eu e disperso. E o que leio, em vez de ser um trajo meu que mal
vejo e por vezes me pesa, € a grande clareza do mundo externo, toda ella / notavel
/{?) o sol que vé todos, a lua que malha de sombras o chao quieto, os espagos lar-
gos que acabam em mar, a solidez negra das drvores que acenam verdes em cima, a
paz sélida dos tanques das quintas, os caminhos tapados pelas vinhas nos declives
breves das encostas’’ 1. Do lado cléssico, portanto, a clareza, a objetividade e a li-
bertagcao de si, sindbnimos de “‘repouso’ na concepgdo de Soares; do lado oposto, a
dispersao subjetiva, o peso da obscuridade e do desequilibrio resultantes da falta
de aprendizado e disciplina dos limites. A perfeicao classica, uma vez que cada coi-
sa se identifica inteiramente com seus limites, contrapor-se-ia a indefinicdo parado-
xal e traumética alimentada pelo desejo roméantico em confronto com a geografia
real da existéncia.

A dispersao subjetiva de que fala Soares, entretanto, nada teria a ver com
o abandono do sujeito as suas manifestagdes irracionais, emotivas ou, simplesmen-
te, vitalistas. A forma dolorosa dessa dispersdo seria dada justamente pela impos-
sibilidade de inconsciéncia, ou, para tentar dizer de uma maneira mais direta, pela
obsessiva consciéncia da existéncia como negacao, absurdo e inutilidade. Os temas,
nesse nivel, sdo bastante conhecidos e eu nao entraria neles agora. O que me inte-
ressa € ressaltar a idéia de que a dispersdo, na perspectiva caracteristica de Ber-
nardo Soares, representaria uma dupla exclusdo: tanto do repouso classico quanto
daquele que se poderia dar na prdpria vida, livre dos incémodos da consciéncia. Se
o classico poderia gozar de um ‘‘sossego” conquistado pela disciplina e rigor dos
limites, também, de outro lado, que nao seria o lado romantico, aqueles a quem ele
chama de ‘‘gente comum’’, que viveria integralmente a sua pratica - e ndo a {m4)
consciéncia dela -, poderiam experimentar esse repouso. Soares pensa em si mes-
mo como uma tragédia que teria acima e abaixo de si existéncias ‘‘em repouso’’: a
dos cléssicos, sabiamente adaptados aos estreitos do saber, e a do ‘‘vulgo”’, cuja
inconsciéncia sabia preserva-los-ia da dor de saber. Sobre o udltimo, ele diz: “Uma
s& coisa me maravilha mais do que a estupidez com que a maioria dos homens vive
a sua vida: é a intelligencia que ha nessa estupidez. (...) Que vidas sdo as d’estes
homens? Ha quarenta annos que aquella figura de homem vive quasi todo o dia
numa cosinha; tem umas breves folgas; dorme relativamente poucas horas; vae de
vez em quando a terra, de onde volta sem hesitacdo e sem pena; armazena lenta-
mente dinheiro lento, que se ndo propde gastar; adoeceria se tivesse que retirar-se
da sua cosinha (definitivamente) para os campos que comprou na Galliza; estd em
Lisboa ha quarenta annos e nunca foi sequer & Rotunda, nem a um theatro, e ha um
sé dia de Colliseu - palhacos nos vestigios interiores da sua vida. Casou nao. sei
como nem porqgué, tem quatro filhos e uma filha, e 0 seu sorriso, ao debrugar-se de
& do balcao em direcdo a onde eu estou, exprime uma grande, uma solemne, uma
contente felicidade. E elle ndo disfarca, nem que (tem?) razao para que disfarce. Se
a sente é porque verdadeiramente a tem’'12, Quer dizer, além de reconhecer o re-
pouso nessa espécie de estoicismo técnico subjacente a todo cléassico, ele o encon-
traria igualmente no apego intuitivo aos fatos da prépria vida, abaixo ou acima de
qualquer valor.

A respeito dessa dupla exclusao, alids, a ‘geometria do abysmo’’ do Livro
do Desassossego & impressionante: se Antonio Vieira € o classico por exceléncia, o
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Antonio e o Vieira, ajudantes de escritdrio, sdo os praticos perfeitos. O classico que
ele admira seria, em alguma medida, a contrapartida, digamos, iluminada, ou, este-
ticamente realizada, dos colegas de escritério que simplesmente tecem, sem drama,
os dias-papéis da reparticao.

Se essa simetria n3do deixa de revelar que o cléssico, na perspectiva de
Bernardo Soares, reveste-se de alguma negatividade, isso se acentua ainda mais
guando ele relaciona o efeito de sua leitura dos cldssicos com certa melancolia
exasperada caracteristica de seu texto. Ai, em vez de equilibrar o desassossego, 0
classico ampliaria a sua desordem subjetiva, e isso, sobretudo, pela interpretacao
afetiva que Bernardo Soares faz de uma harmonia que sé existe enquanto impes-
soalidade. O trecho seguinte & exemplar a esse respeito: '"Reconhego, nao sei se
com tristeza, a seccura humana do meu corac¢ado. Vale mais para mim um adjectivo
que um pranto (?) real da alma. O meu mestre Vieira (...)”" e depois, em seguida,
deixando essa frase interrompida em ‘'Vieira’’, comec¢a assim o novo parégrafo:
“Mas as vezes sou differente, e tenho lagrimas, tagrimas das quentes, dos que nao
teem nem tiveram mae; e meus olhos que ardem de essas lagrimas mortas, ardem
dentro do meu coragao.

“Nao me lembro da minha mae. Ella morreu tinha eu um anno. Tudo o que
ha de disperso e duro na minha sensibilidade, vem da ausencia d'esse callor e da
saudade inutil dos beijos de que me nao lembro. Sou posti¢co. Acordei sempre con-
tra seios outros, accalentado por desvio.

““Ah, é a saudade do outro que eu poderia ter sido que me disperta e so-
bressaltal’’ 13, O que teria sido feito Mestre pra suceder & beleza da mae (”Disse-
ram-me, mais tarde, que minha mae era bonita’’ %) e suprir o distanciamento do pai
{“vivia longe, matou-se quando eu tinha trez annos e nunca o conheci’' 19), seria in-
capaz de sustentar-se fora da consciéncia implacavel de sucedaneo e substituto.
Vieira, mestre do estilo, sim, mas que apontaria inevitavelmente para fora de sua
prépria perfeicdo: para o vazio substantivo na origem da super-valoragado adjetiva,
Dai que, para Bernardo Soares, se Vieira, enquanto classico, é sinal de um equili-
brio estético superior, ele é igualmente sinal doloroso de esterilidade existencial e
sentimentalismo difuso. Até ai, a imagem de Antonio Vieira no Livro do Desassos-
sego condensa de maneira preciosa a afirmacdo de Eduardo Lourengo de que "‘a
questao da verdade afetiva, sentimental e erética de Pessoa complica-se ou € inse-
peravel da prépria questdo da Literatura’’ 16, Alias, num determinado trecho, o pré-
prio Bernardo Soares, fazendo um trocadilho entre literal e literdrio, afirma isso
mesmo, atribuindo a formulacdo justamente a Vieira: ‘'Suponho, porém, que nisto
tudo sou translato, que a saudade que sinto nao é bem minha, nem bem abstracta,
mas a emocao interceptada de nao sei que terceiro, a quem estas emocoes, que em
mim sao literarias, fdssem, - dil-o-hia Vieira - literaes’’ 17,

A questao afetiva pessoal, entretanto, ndo é a Unica a “‘complicar’’ a idéia
do classico em repouso, ou, pelo menos, essa complicagcdo nao péara na localizacao
da caréncia familiar. H& um desdobramento do Vieira-Mestre que pode ser identifi-
cado, por exemplo, mas nao como um exemplo qualquer, no fragmento 15 do Li-
vro..., talvez o mais belo de todo ele, apenas comparavel, a meu ver, cada um em
sua fulguracao prdpria e irretocdvel, aqueles da “Marcha Funebre para o Rei Luiz
Segundo da Baviera’’ (fragmento 335) e ““Na Floresta do Alheamento’’ (fragmento
251). De inicio, o que se afirma é, uma vez mais, a oposi¢cdo entre aquilo que ele
chama de ““seccura humana’’ de seu cora¢do e seu amor pela pagina bem escrita:
‘’Nao chéro por nada que a vida traga ou leve. Ha porém paginas de prosa que me
teem feito chorar. Lembro-me, como do que estou vendo, da noute em que, ainda
creanga, li pela primeira vez numa selecta, o passo celebre de Vieira sobre o Rei
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Salomao. ‘Fabricou Salomao um palacio...” E fui lendo, até o fim, tremulo, confuso;
depois rompi em lagrimas felizes, como nenhuma felicidade real me fara chorar,
como nenhuma tristeza da vida me far4 imitar” 18 Se, neste trecho, a emocéo da lei-
tura do Padre Antonio Vieira ainda parece se apresentar como forma contraposta a
vida afetiva individual, indiciada exemplarmente pela especificacdo do tempo da in-
fancia, logo a seguir, ele apresenta alguns termos que parecem introduzir dados
novos a dificuldade dessa relagao. Eis: "'E, disse, chorei; hoje, relembrando, ainda
chdéro. Nao é - ndo - a saudade da infancia, de que nao tenho saudades: é a saudade
da emocdo d’ aquelle momento, a magua de ndo poder j& ler pela primeira vez
aquella grande certeza symphonica’19. Deixando de lado, por ora, a questdo da
precariedade, embora fulgurante, da emocao estética, que, novamente, repde a
idéia da impossibilidade da experiéncia do “‘repouso’’, na vida ou na literatura, o
que parece realmente interessante destacar é que o fundamento do impacto parti-
cular de Vieira sobre a sensibilidade de Bernardo Soares seria dado pela ampliacdo
do rigor classico até isso que ele chama magnificamente de ‘‘grande certeza
symphonica’’. Tratar-se-ia de uma ampliacdo gue, longe de perder em grandeza es-
tética, ainda ganharia em objetividade e, talvez, universalidade... Mas é preciso al-
gum cuidado para aplicar esse termo a questdo: uma vez que Bernardo Soares fala
de uma “‘certeza’’ manifesta necessariamente em texto, em obra, parece claro que a
sua natureza revela-se menos metafisica do que ele supde. Na verdade, o que vale-
ria a pena ressaltar é que essa ‘‘certeza’ esta profundamente ligada aquilo que a
lingua, mais concretamente do que qualquer outra elaboracdo do espirito, poderia
fornecer como fundamentacao ontolégica do supra-individual. Nesse caso, a certe-
za do texto conduziria mais a uma adesao que a um ato de revelacdo cognitiva: "“A-
quelle movimento hieratico da nossa clara lingua majestosa, aquelle exprimir de
idéias nas palavras inevitaveis, correr de agua porque ha declive, aquelle assombro
vocalico em gue os sons sdo cores ideaes - tudo isso me toldou de instincto como
uma grande emogao politica’’ 20, Para Bernardo Soares, a qualidade estética do tex-
to de Vieira deixaria entrevista uma espécie de fundamentacao rea! da linguagem
capaz de ultrapassar a angustia e 0 horror da consciéncia inteiramente a sés. Atra-
vés do texto, ela pareceria poder aderir a uma externalidade irrecusavel de que nao
mais se distinguiria. O lugar dessa adesdo, que aparentemente ultrapassaria até
mesmo a onipresente auséncia dos pais, seria, entdo, o da Patria, que se objetivaria
na lingua quando explorada até o seu solo comum e certo: ‘“Nao tenho sentimento
nenhum politico ou social. Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento patrio-
tico. Minha patria & a lingua portuguesa’ 21, E justamente em torno da emogao pro-
vocada por Vieira sobre si, que o semi-heterénimo Soares escreve este trecho ex-
traordindrio em que a Literatura parece resgatar a ferida da consciéncia na base
ontolégica e politica da linguagem. O artista Vieira descobriria a linguagem da na-
¢do sob as queixas das frases individuais. E, ao fazer isso, mesmo sem ter, necessa-
riamente, o benepléacito de uma vontade transcendente, Antonio Vieira, Mestre tor-
nado descobridor da Péatria, pareceria recompor uma unidade objetiva e acenar com
o rompimento da maldicdo da auséncia ao fornecer as pistas de um Bem, de uma
crenga comum, que a vida subjetiva ndo poderia dar.

Acho importante notarmos que, neste momento, quando Bernardo Soares
fala j& da ‘“Patria” revelada pelo efeito dos textos da grande literatura sobre si, ele
o faz de modo a acentuar ndo mais o ‘‘repouso’’, mas o prazer do abandono préprio
dos ‘apaixonados’’. A disciplina dos clédssicos seria imensamente superada pelo ex-
tase dos iniciados: ‘‘Estremeco se dizem bem’’...22 Falando especificamente de Viei-
ra, eis os termos que ele emprega para descrever sua emoc¢ao: ‘‘Tal pagina, até, de
Vieira, na sua fria perfeicdo de engenharia syntactica, me faz tremer como um ramo
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ao vento, num delirio passivo de coisa movida’’ 23, Depois, estendendo a descricéo 3
sua propria escrita, ele o faz de modo a explicitar a natureza apaixonada de seu
ato: "Como todos os grandes apaixonados, gosto da delicia da perda de mim, em
gue o goso da entrega se soffre inteiramente. E, assim, muitas vezes, escrevo sem
querer pensar, hum devaneio externo, deixando que as palavras me facam festas,
creanca menina ao coflo d'ellas. Sao phrases sem sentido, decorrendo maorhidas,
numa fluidez de agua sentida, esquecer-se de ribeiro em que as ondas se mixturam
e indefinem, tornando-se sempre outras, succedendo a si mesmas. Assim as idéias,
as imagens, tremulas de expressa@o, passam por mim em cortejos sonoros de sedas
eshatidas, onde um luar de ideia bruxuleia, malhado e confuso’’24. O texto, insis-
tentemente calcado em formas verbais infinitivas e gerundivas, que evitam a pes-
soalizagao do sujeito e a determinagao temporal, lembra vagamente a contemplacao
stbita do belo em si no ‘‘apice dos graus do amor’' 25 possibilitado pelo movimento
ascensional do daimon platénico. Mas a sua perspectiva intensamente comovida, de
tonalidade erética, parece mesmo colocar em jogo a referéncia do éxtase mistico,
sobretudo pela sua afirmativa recorrente da ““entrega’ e do “‘abandono’’, em que o
amante perde qualquer funcao ativa e é arrebatado, entao, pelo amado. Na mistica
de Sao Bernardo, por exemplo, 0 gozo nos graus superiores necessariamente exclui
movimento de cooperacao do sujeito em seu arrebatamento26. o amante é objeto de
um ‘‘raptus’’ 27 que o retira de si e o transporte para um plano superior a qualquer
outro que poderia atingir por seus proprios meios e poténcias. Mas essa analogia
também tem limites relativamente estreitos. O plano superior, no caso do arroubo
de Bernardo Soares, tem um sentido essencial bastante diverso do de seu homoni-
mo cisterciense: ndo seria a pura espiritualidade do Pai transcendente a ser vislum-
branda, mas, quase ao contrario, uma espécie de cristalizacao geogréafica do espiri-
to; ndo haveria, como no rapto mistico, um despojamento dos sentidos externos,
mas um agucamento deles, até a obtengdo de uma maxima materialidade, capaz de
resistir as hesitacoes e ao fracasso da subjetividade.

Entretanto, esse fluxo sensivel a que o sujeito adere também nao pode ser
entendido como puro apagamento da subjetividade, uma vez que haveria nele, co-
mo se viu, uma caracteristica natal, materna, sinal de um lugar com que se identifi-
ca profundamente - embora esse lugar ultrapasse a configuragao individual do su-
jeito. Quer dizer, a matéria que o invade propicia 0 gozo apenas quando se ajusta a
uma espécie de matriz subjetiva de origem, a Patria. A lingua portuguesa, portanto,
seria justamente esse tugar em que a matéria do real se encontraria com a forma
afetiva da Patria, lugar obviamente mitico em que coincidiriam o sensivel e a sensi-
bilidade. Nesse sentido, entretanto, os grandes escritores, em suas melhores pagi-
nas, tenderiam, a realizacdo aproximativa da verdade entrevista peio mito.

Pois bem, possuido de linguagem, em seu estado mais radical, Bernardo
Soares seria levado ao nucleo de uma adesdo que ultrapassaria nao apenas 0 exas-
peramento da subjetividade fraturada, mas também o ideal humanamente repou-
sante da razao classica. O Mestre seria, agora, mais do que a perfeigao classica, a
hipostase da Péatria.

Nesse momento, aparentemente, Bernardo Soares estaria bastante prdxi-
ma da posi¢cdo de Fernando Pessoa ele-mesmo, em que Vieira é sinal de uma Pétria
espiritual que se encontraria, afinal, no cerne do mito sebastianista. Mas isso é
realmente, em grande parte, apenas aparéncia. Em primeiro lugar, como se viu,
pelo pape! primordial que joga a materialidade na Patria de Bernardo Soares, esta
parece permanecer simetrica e negativamente ligada ao que, em niveis inferiores,
diria respeito a inconsciéncia animal e ao movimento cego das forgas do mundo,
muito mais do que aquilo que, nos termos do esoterismo pessoano, assinalaria al-
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gum gesto de uncao superior. A tendéncia desse tipo de Péatria, conquanto afetiva,
além de material, seria mais o apagamento que a realizacao de um saber, o que pa-
rece bastante diferente das consideracgées iniciaticas de Fernando Pessoa ele-mes-
mo.

E ndo é apenas isso. A possibilidade do raptus, insinuada por Bernardo
Soares, nao parece apontar senado para a realizagado fulgurante - ou o falecimento
brusco - de uma imaginagao que nao rompe o fio que a prende a infelicidade de seu
sujeito. Os motivos desse fracasso, que € sempre muito nitido no Livro de Desas-
sossego, sao varios. Desde a incapacidade de disciplina - suposta ndo apenas em
relacdo & razdo cléssica, mas ainda em relagdo a possibilidade do éxtase mistico -
até a propria falta essencial de um impulso intimo que configure uma crenga, ébvia
condicdo da ascese e do gozo ao fim dela. O quietismo de Bernardo Soares - assim
como o seu simétrico ‘‘horror a acdo’’, parece longe de empreender um movimento
positivo que paulatinamente proceda aos passos sucessivos e dificeis do aprendi-
zado mistico ou esotérico. A sua pseudo-mistica, desde o principio, traz a dor den-
tro de si: “'Attingir, no stado mystico, s6 o que esse stado tem de grato, sem o que
tem de exigente; ser o extatico (...) o mystico ou (...} sem iniciagdo: passar 0 curso
dos dias na meditacdo de um paraiso em que se ndo cré - isto tudo sabe bem & alma
se ella conhecer o que é desconhecer.

"Vao altas, por cima de onde estou, corpo dentro de uma sombra, as nu-
vens silenciosas; vao altas, por cima de onde estou, alma captiva num corpo, as
verdades incognitas... Vae tudo alto.. E tudo passa no alto como em baixo, sem nu-
vem que deixe mais {(do) que chuva, em verdade que deixe mais (do) que dor..."’ 28,

A rigor, em Bernardo Soares, 0 que sempre se acentua nas paginas cada
vez mais pesadas e dificies de suportar de seu Livro... € o seu simetrismo esvaziado
e negativo, cujas expectativas mais fortes parecem ser invariavelmente de cunho
reativo: “"Um quietismo esthetico da vida, pelo qual consigamos que os insultos e
as humilhagdes, que a vida e os viventes nos infligem, ndo cheguem a mais que a
uma peripheria desprezivel da sensibilidade, ao remoto exterior da alma conscien-
te’’29, E o0 que vale para a insténcia mistica, vale para tudo o mais. A verdade é que,
ao longo do Livro do Desassossego - um livro ele mesmo impossivel, como alerta
Eduardo Lourencgo30 - vaj ficando claro que a Bernardo Soares invariavelmente fal-
ta o estimulo da adesao a qualquer verdade, projeto ou sonho. Todo o tempo ele
pensa em si mesmo com a pena e saudade de quem ja nao pode acreditar em Deus
ou na inteligéncia do homem, por obra de uma espécie de heranca da consciéncia
maldita recebida nao apenas por ele mas pela sua geragdo, tdo desapegada da fé
como da razdo: “Quando nasceu a geragdo, a que pertengo, encontrou o mundo
desprovido de apoios para quem tivesse cerebro, € ao mesmo tempo coragéo. O
trabalho destructivo das geragbes anteriores fizera que o mundo, para o qual nas-
cemos, nao tivesse seguranca que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar
na ordem moral, em pleno desasocego politico’ 31, A Patria gozosa insinuada pelo
recorte vieiriano da lingua corresponderia desgragadamente a sombra dolorosa
desse desassossego politico de que ndo sabe livrar-se. Se o Mestre clédssico, como
se viu, lembrava, paradoxalmente, o afeto da mae que nunca houve, ou, dito de ou-
tra forma, a razdo classica sofria uma exigéncia afetiva que ndo podia suportar,
agora, de mesma maneira, a Péatria literaria ndo deixaria de lembrar a tristissima
condicido geracional de distanciamento de toda certeza, apds a quebra do impulso
da crenca assentado substancialmente sobre a ordem religiosa: “Ebrias das formu-
las externas, dos meros processos da razdo e da sciencia, as gera¢des, gue nos pre-
cederam, alluiram todos os fundamentos da fé christan, porque a sua critica biblica,
subindo de critica dos textos a critica mythologica, reduziu os evangelhos e a ante-
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rior hierographia dos judeus a um amontoado incerto de mythos, de legendas e de
mera literatura; e a sua critica scientifica gradualmente apontou os erros, as inge-
nuidades selvagens da ‘sciencia’ primitiva dos evangelhos; e, ao mesmo tempo, a
liberdade de discussdo, que poz em pracga todos os problemas metaphysicos, arras-
tou com elles os problemas religiosos onde fossem da metaphysica. Ebrias de uma
cousa incerta, a que chamaram ‘positividade’, essas geracgoes criticaram toda a mo-
ral, esquadrinharam todas as regras de viver e, de tal choque de doctrina, sé ficou
a certeza de nenhuma, e a dor de nao haver essa certeza’’32. J4 se vé a quanta in-
certeza corresponderia a ‘‘grande certeza symphonica’” de Antonio Vieira.

E esse esvaziamento das crencas pela racionalidade conduzida ao paro-
xismo da irracionalidade, nado teria o efeito sedutor da pura indiferenca, da visao
meramente objetiva e material das coisas, justamente a direcao apontada pela
pseudo-mistica de Bernardo Soares. Entre a crenga destruida e a indiferenca aluci-
nada, a Unica realidade, cada vez mais s6 e mais nua, parece ser a da dor. A orfan-
dade subjetiva contraposta ao Mestre, seguiria a orfandade geracional, inter-subje-
tiva, contraposta a Patria. Eis: "'Pertengo a uma geracdo que herdou a descrenga na
fé christan e gue creou em si uma déscrenga em todas as outras fés. Os nossos paes
tinham ainda o impulso credor, que transferiam do christianismo para outras for-
mas de illusdo. Uns eram enthusiastas da egualdade social, outros eram enamora-
dos so da belleza, outros tinham a fé na sciencia e nos seus proveitos, e havia ou-
tros que, mais christdos ainda, iam buscar a Orientes e Occidentes outras férmas
religiosas, com que entretivessem a consciencia, sem ellas 6ca, de meramente viver,

“Tudo isso nés perdemos, de todas essas consolagées nascemos orphaos.
Cada civilizacdo segue a linha intima de uma religido que a representa: passar para
outras religides é perder essa, e por fim perdel-as a todas.

"“Nés perdemos essa, e s outras também’’ 33 A Patria literaria, mais uma
vez, nao passaria de um sucedaneo que nem é verdadeiro, porque nao se beneficia
de uma adesdo que ndo pode haver sem crenca, nem inteiramente falso, porque
nascido da realidade supra-individual do fracasso.

Se no Fernando Pessoa ele-mesmo, a lingua pode ser Pétria, porque, se-
gundo aquela hipdtese inicial, ela é instédncia inicidtica do Ser transcendente, e,
portanto, grau positivo no movimento ascensional do desejo, em Bernardo Soares,
como se viu, isso parece impossivel. A sua tendéncia é a do desdobramento elo-
qliente e exasperado de um fracasso essencial e irresgatavel. Os ‘‘graus’’ que pode-
riam existir aqui - e, basicamente, segundo se pode perceber, eles seriam dois, o
Vieira-Mestre e o Vieira-sinal da Péatria - ndo chegariam a adquirir consisténcia efe-
tiva; nem internamente, porque sdo, a cada instante, memdria dolorosa de uma ca-
réncia, nem externamente, como etapas em um processo afirmativo, porque um e
outro nao retratam qualquer evolucado real, a passagem de um ao outro nao elimina
nenhuma perda: sdo apenas movimentos de ampliacdo da infelicidade inexoravel-
mente acumulada no Livro do Desassossego... “'A imensidade vazia das coisas, 0
grande esquecimento que ha no céu e na terra...” 3 Combinados, esses graus-em-
falso ndo vao muito além, em sua melhor configuracéo, de uma arquitetura aparen-
te e semi-mitoldgica: ‘‘paysagens impossiveis’’ 3% e ““bosques de maravilha''36, cuja
verdade, se ndo é nenhuma, também nao parece passar de forma ilusionada de
convivéncia com um sofrimento sérdico e sem tréguas. E com o seu préprio desas-
sossego que Bernardo Soares se encontra em meio a esperanca falida do repouso
cldssico e do gozo superior da lingua. Nos dois casos, ele ainda se sabe tentando
sonhar sem saber que sonha na pobreza do seu quarto andar ou no mecénico do
escritério. As imagens de Vieira que ele doura, ele mesmo néo as pode tomar por
ouro: as imagens de si douradas em Vieira, ndo as pode tomar por verdadeiramente
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outro. Para onde quer que volte a sua imaginagdao em panico, o que Bernardo Soa-
res assiste & a multiplicacdo de seu vazio e a diminuigao de suas chances de encon-
trar-se a salvo dele. A imagem de Antonio Vieira, ao fim das contas, sobretudo re-
poria o préprio drama do semi-heter6nimo: ‘’Sou uma figura de romance por escre-
ver, passando aerea, e desfeita sem ter sido, entre os sonhos de quem me nao sou-
be completar’’37. Outra pega na vertigem daquela ‘‘geometria do abysmo’’ de que
Bernardo Soares seria o ‘‘centro que nao ha’’: ‘'vao casas, caras, livros, caixotes,
rastros de musica e syllabas de vozes, num rodopio sinistro e sem fundo’’ 38 No que
mais oferece, essa imagem demarcaria uma espécie de presenga instantaneamente
luminosa antes do mergulho final: 4 boca do “‘maelstron negro’ da alma, stbito Sol
da Auséncia39,

NOTAS

1. Sobre os "trés graus de imperialismo” concebidos por Fernando Pessoa (Imperialismo de
"dominio’’, de ““expansao” e de “cultura’’) ha muita coisa em Sobre Portugal. O fragmento
74 é particularmente dedicado ao tema.

2. A caracterizagdo de Vieira como ‘“‘milenarista moderado” foi sugerida, a meu ver, com acer-
to, por Jean Delumeau em seu La Peur en Occident, XVe.-XVllle. siécles, Paris, Fayard,
1978.

3. Fernando Pessoa, Sobre Portugal, Lisboa, Atica, 1979.
4. Fernando Pessoa, ““Mensagem” in Obra Poética, Rio, Aguilar, 1965.

5. A expressdo é utilizada no segundo poema dos “Avisos” de Mensagem, intitulado justa-
mente ‘“Antonio Vieira".

6. As expressdes sao todas do poema “Antonio Vieira”, de Mensagem.

7. O ensaio em que langamos essas hipéteses foi publicado pela revista Estudos Portugueses e
Africanos, n2 7, sob o titulo “Vieira Segundo Fernando Pessoa” {Campinas, IEL/UNICAMP,
1986). '

8. Fernando Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, recolha e transcricao dos
textos de M.A. Gathoz e T.S. Cunha, organizagao de J.P. Coelho, Lisboa, Atica, 1982 {2 vo-
lumes).

9. Livro do Desassossego, edicao citado, p. 18. Em todas as citagées mantenho a ortografia ori-
ginal de Fernando Pessoa, bem como os sinais adotados pelos organizadores do Livro para
melhor reproduzir o estado dos textos. As barras indicam “reserva do A, acerca de uma pa-
lavra ou expressao’’; o sinal de interrogagado entre paréntesis, ‘‘incerteza quanto a leitura es-
tabelecida®’.
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Eduardo Lourengo, “Fernando Pessoa ou o Ndo-Amor” in Fernando, Rei da Nossa Baviera,
Lisboa, IN/CM, 1986. A citagdo estd a pagina 78 dessa edigdo.

L.do D, p. 255, v. |.
L.do D, p.16,v. 1.
L.do D, p.16-17, v. I.
L.do D., p. 16, v. |.
L.do D, p. 16, v. I
L.do D, p.15,v. L.
L.do D, p.16,v. 1.
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Utilizo os termos da tradugao brasileira d'O Banquete, de Platao, feita por J. Cavalcante de
Souza (Sao Paulo, Difel, 1966),

Na mistica catdlica, especialmente a de tradigdo cisterciense, atinge-se o “primeiro céu”
através da humildade, o ““segundo céu’’ pela misericérdia, mas o “‘terceiro céu'’’, o da uniao
mistica, este ndo ¢ atingido pela adocdo de qualquer tipo de conduta, mas por uma graga
especial do “Pai”’ que “arrasta’”’ o fiel para si, sem que ele tenha qualquer participagao nesse
movimento. Ha um livro importante de Etienne Gilson dedicado ao tema: La Théologie
Mystique de Saint Bernard (Paris, J. Vrin, 1980 - 42 edi¢3o).

Traduzo aqui um trechinho do quarto capitulo {Paradisus claustralis) do livro de Gilson re-
lativo a Teologia Mistica: “Tal & o sentido exato da palavra raptus. Ela quer dizer que a alma
assim arrebatada nao tem nada de seu a colocar em uma tal operacao, que se opera nela
sem ela e para a qual ela ndo coopera. O trago, ademais, é caracteristico das operagdes do
Pai. O Filho foi encarnado e desceu entre nés para nos remir (...). O Espirito Santo, tam-
bém, ndo o & sem descer do céu, de onde vem em ‘missdo’ {...). Mas o Pai jamais desce do
céu e jamais foi enviado entre nds. (...) ndo se pode encontra-lo sendo no céu. {...) A pessoa
do Pai ai estd e ai ela fica; Sdo Paulo portanto nao poderia ser conduzido por ela, mas sim
enlevado” (p. 130-131 da edi¢ao citada). O grifo & meu. Outro trecho: “{...} para passar do
segundo ao terceiro é preciso mais do que uma conduta: um enlevamento, um arrasta-
mento é necessario. Aquele que se conduz marcha por si, ele coopera no movimento, e é
assim que nds préprios trabalhamos para adquirir a humildade e a misericérdia, sob a dire-
¢do do Filho e do Espirito. S. Paulo pode deixar-se conduzir ao segundo céu, mas, para
atingir o terceiro, foi preciso que ele tivesse sido enlevado: rapi oportuit” (p. 130).
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Eduardo Lourengo, O Livro do Desassossego, texto suicida?” in Fernando, Rei da Nossa

A expressao ""Sol da Ausencia” é empregada por Antonio Vieira no “Serméao do Mandato”,

de 1643. Na edi¢do paulista da Edameris, a citacdo encontra-se & pagina 169 do quinto vo-

fume dos Sermaoes.
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Fernando Pessoa nos ultimos tempos
(Fotografia de Augusto Ferreira Gomes)



