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ENTREPESSOAS
COM AOSSE NA CASA E NA MESA DE BACH

Jorge Fernandes da Silveira
(da Universidade Federal do Rio de Janeiro)

para V., |., F.
(as Areias, os Passos, a Chama)

A minha profecia é de que todos os
musicos vao voltar a Bach. Real-
mente ele é o sol.

Sequeira Costa

Nada sei de profecias. O que ndao me impede algumas certezas. Em nome
de uma delas vos asseguro que ha uma forga nova na literatura de lingua portugue-
sa. E uma forca que se chama Maria Gabriela. Ela - Llansol por sobrenome - é tam-
bém sol. Desde o primeiro livro, Os pregos na erva (1962), até o ultimo, Contos do
mal errante (1986), esta portuguesa esquiva e esquisita (pouco se sabe dela de fato,
viveria numa comunidade de beguinas no interior da Bélgica, dizem-na mistico-reli-
giosa, até louca seria no romance que em torno dela se faz) tem ja uma obra onde
se somam titulos distribuidos em séries denominadas Diérios, Geografia de Rebel-
des, O Litoral do Mundo. E urgente, cada vez mais urgente, ler Maria Gabriela. Ela
€ um texto avassalador, um corp’a’screver deslumbrantel, Uma Cena fulgor.

Optar por falar de um dos seus livros num ensaio sobre Pessoa é correr
risco. Indmeros riscos. Estou certo de que comentar Um falcdo no punho/Diério
1(1985)2 nao serd o menor dos perigos, mas é a op¢do mais oportuna no momento.
Esse Diario exprime a oportunidade a vérios niveis. No nivel temético, o que o
transforma em acontecimento incomum é o modo como aborda a questao histérico-
cultural portuguesa: a Viagem.

Determinada a questao notavel, nesta primeira versdo de um texto a inte-
grar um outro maior e ainda por vir (os Livros de Viagens) opto por um percurso
modesto. O meu discurso seré breve.

De onde eu leio Llansol?

De um Portugal mitico. Da histéria desse pais. Histdria que teima em ser
fixagdo em grandezas que nunca muitas foram de verdade, pois as grandezas, que
de fato ainda existem, encontram-se na ficgdo que sobre feitos histéricos se escre-
veu. J& que estou a falar d'Os Lusiadas, junto as minhas palavras as de Eneida Leal
Cunha: “a permanéncia ativa d'Os Lusiadas na cultura e na literatura portuguesas
nao nos parece advir tanto da eficdcia estética inegavel com que Camdes transfor-
mou a histéria em fic¢do, como da economia mental portuguesa que transformou a
ficcdo em histéria’’3 No Didrio estad escrito: ‘’Queria desfazer o né que liga, na lite-
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ratura portuguesa, a dgua e os seus maiores textos. Mas esse né é muito forte, um
paradigma frontalmente inatacavel.”” (p.32); “"eu creio que Portugal é um territério
de viagem, estelado, ou com a configuracdo das estrelas, pelos itinerarios dos por-
tugueses, fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou navegadores; tal é a 4r-
vore genealdgica desenhada a margem da literatura portuguesa.” (p.10); 'Penso
muitas vezes: E se Vasco da Gama nio tivesse voltado...”” (p.37).

Exemplos sinalizam o ponto de partida da leitura, o de onde um texto po-
de ser investigado. O lugar em que comecgo a ler Llansol é o sinal da oportunidade
de pensar um vazio que nao houve ou o sinal da oportunidade de fazer desse / va-
zio ja sabido a / nao possibilidade de preenchimento de um outro vazio que se quer
saber. Vasco da Gama do Restelo a Calecute e de Calecute ao Restelo: é esta a his-
téria narrada n’Os Lusiadas. A confirmagcdo dos ciclos épicos: isto foi a plenitude.
Nesse ir e vir, uma falta insiste, contudo. O capitao voltou. E se ele nao tivesse vol-
tado? A conjetura da perda, a hip6tese da auséncia - do um em menos - (quer dizer:
Calecute sem Restelo, o Gama sem o porto da chegada) filiam Llansol a uma comu-
nidade ja ilustre de escritores portugueses. Eles perguntam se a viagem perfeita
nao encobre o fato de ndo se saber como partiu o que tao inteiro estava a chegada.
E como se tal inteireza sé confirmasse o que se suspeita partido a partida.

Estou sendo claro? Estarei a falar de sebastianismos, emigrados e estran-
geiros, figuras mais que miticas, tragicas, dessa cultura portuguesa?

Estou sendo claro agora, tenho a certeza: digo que para Llansol o ndo-re-
torno do Gama é uma hipdtese que nao alterard radicalmente o rumo da sua ficgdo.
Ler o Didrio exige que se perceba o jogo que preside a escolha no preenchimento
de espacgos vazios. Particularidade que ndo o afasta do campo da Fic¢do. Falemos,
pois, deste Diario nas (e das) suas ficgoes: ‘’‘Decide, nessa altura natalicia, tirar o d
de deus, e chamar eus ao que for a diferenca que o prive de ser a sua vontade (...)
Engracia fico com a escrita, a crianga com eus, / fico aqui.” / eu (p. 16-7). '’O Didrio
é o plano com que se faz a limpeza dos anos; de mais real que os outros textos, é a
sua configuracdo de moeda - o pre¢o. Escrevo a maquina sem rasuras, nao ha ma-
nuscrito do texto final.”” (p. 89) Faldvamos das ficgoes deste Didrio e de que nelas
ndo havia a perdicdo do Gama no caminho de volta para casa. A "‘navegacao ventu-
rosa’’, na inteligente percepcao de Vilma Aréas, se cumpriu.4 Mas h4 ainda um ou-
tro veto a ficgdo (para usar expressdo do Luiz Costa Lima)5 a partir d’Os Lusiadas.
Todos sabemos - estd na célebre estrofe 145 do Canto X (““no mais, Musa, no
mais...”’) - que o Poeta ndo chegou de Calecute a Lisboa com o Gama. Quando a
histéria (o gosto da cobica) invade o poema, o Poeta se cala. Para Vilma Aréas, esta
é a ““navegacao desventurosa’’, o desfecho da Viagem Poética. A que ilhas desafor-
tunadas teria aportado? Comeu, bebeu e morreu machadianamente de amigos. Em
verdade, o sabemos. Em ficcdo (do Diario), ndo! o Autor insiste em nao querer cor-
tar o destino dos herdis n'Os Lusiadas.

Herbais, 26 de Novembro de 1982

Ainda sob influéncia do que escrevi neste Diario, no
dia 24, e falando com o Augusto sobre o didlogo de Bach e
Aossé, nés diziamos como a cultura europeia de que a por-
tuguesa faz parte (a um ponto que os préprios portugueses
ndo imaginam), era marcada pelos encontros de confronta-
¢ao que nao se deram - e podiam ter sido auténticos recome-
¢os de novos ciclos de pensamento e de formas de viver.

Imaginavamos Camédes saindo de Portugal ao encontro
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de Copérnico que lhe mostraria os seus calculos impublica-
dos como tinha feito com Rheticus. Assim teria sido tao dife-
rente o final do canto IX dos Lusiadas (todo o impeto dos
descobrimentos ‘‘exige’” uma teoria heliocéntrica, j& que
Giordano Bruno é propriamente inaudivel) e o encontro
amoroso na llha teria alcangado um ambito que nunca pode-
ra conseguir por mais célculos cabalisticos que se fagam, De
passagem para Cracdvia, onde Copérnico era um cénego
macador, sedentario e prudentissimo, Camdes podia ter en-
trado em contacto com grupos de Fiéis do Puro Amor o que
teria dado a sua lirica um timbre inesquecivel que nao atin-
ge, se comparada aos poemas de Amor que deles nos res-
tam. H& um acento platdnico na sua lirica que é marca certa
de auséncia e de inexperiéncia (hd uma diferenca entre ser
vivido e ser experiente). Mas o contrario é igualmente ver-
dadeiro. O que Cambes nao teria dado a Copérnico, o que
nao teriamos ganho se a ciéncia nascente nédo tivesse sido
um ‘‘saber a seco’’?. p. 105-6

Nao ha ficcdo da resposta. Camdes nao foi ao encontro de Copérnico. E pena. Ago-
ra é tarde. Ao imaginar contudo um encontro irrealizado, o Autor quer marcar o lu-
gar de onde e sobre o que fala. Ler este livro é perceber o que nele se decide como
matéria de ficgao. E aqui que Pessoa, pretexto deste texto, entrard em cena. Porque
Pessoa é a ficgao desejada. Talvez, por isso, o texto do Diério possa sugerir algo
muito provocatdrio: Camoes nao foi um homem do seu tempo. Ou talvez sé queira
dizer que vai deixar Camdes em paz no seu tempo. A meu ver, o que impulsiona es-
sas paginas em particular é o interesse de saber dos homens, a partir do ‘‘comeco
da Idade Moderna’'® Camébes e Copérnico, no comego, e Pessoa no fim? (Falta tocar
num outro).

Nos encontros/desencontros do autor da Mensagem, marca-se um propési-
to: integrar o portugués na tradigdo do Ocidente. Logo, 0 que se manifesta decidi-
damente novo no Falcao no punho € a sua vontade de contemporaneidade, ou seja,
a vontade de ser e ter sentido na histéria contemporanea. J4 que tanto aposta no
caréter europeu da civilizagdo portuguesa (neste aspecto, seria interessante uma
comparagcao com A jangada de pedra do José Saramago, a ibéria a deriva, para fora
da ‘“‘comunidade européia’’}, Maria Gabriela Llansol é dos escritores que mais tém
querido compreender em profundidade o presente portugués.

Isto posto, uma coincidéncia entre o texto de Llansol e a obra de Pessoa
implica a formulagao do que neles é sinal do desejo de integracao de Portugal na
Europa.

A casa portuguesa & novamente posta em desassossego. Lisboa volta a
viajar. Llansol levard & cena uma cultura de bons costumes em estado de choque.
Um quarto ou quinto trauma, Mestre Lourengo?? Pessoa, o mais universal dos poe-
tas portugueses modernos (& voz corrente) é forgcado ao limite da biografia do seu
exilio, do seu desemprego (ele se disse desempregado das Indias, no ''Opiério’’ do
Campos). E chegado ao ponto extremo da sua frase mais (mal) citada hoje: ‘‘Minha
patria é a lingua portuguesa’’. Aquela que no Diério diz que “um di4rio pode ser
mais objetivo que uma vida pessoal. Adjetivo que me faz pensar em Pessoa’’ (p.64)
parece negar o sentido da frase célebre: "’O meu pais ndo é a minha lingua, mas le-
va-la-ei para aquele que encontrar’”’ (p.47). Sujeitos inquiridores sabem de mal en-
tendidos, de pequenas ironias nas coincidéncias. Assim estd escrito: ‘‘de como
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tendo-se chamado Pessoa, encontrou nesse nome o maior obstaculo.” (p. 85) Ela, a
que quer saber do Pessoa, programa-lhe uma Leipzig (nunca) visitada; numa via-
gem de Lishoa a Leipzig Pessoa vai ao encontro de Bach. Antes de assistirmos ao
evento, recordo: quando Camdes volta a texto (como evita-lo!), ndo h4 alteragdo no
roteiro das viagens. Eis porque Llansol sabe ser um acontecimento diferente na re-
peticdo do tema da viagem: no seu livro de Os Livros de Viagens (assim o chamo), a
proposta de alteragdo do passado (Cambes e Copérnico) é superada pela vontade
de alternativa para o presente (Pessoa e Bach). Estarei lendo em Camdées a imagem
da causa velha? Nao. Estou dizendo que Pessoa é a possibilidade do presente, uma
hipétese ficcional fecunda, j& que a sua prépria biografia poética (os heterénimos)
é manifestacdo de um poder de lingua que decide a temporalidade de ser presente,
de ter sido passado, de vir a ser futuro.

E tempo da grande citagdo. Vou transcrever o trecho em que Bach e Pes-
soa se impdéem ao Autor do Diario. Por meio de uma leitura descritiva, que h4i-de
ser uma interpretacdo em falta, quero registrar o aparecimento das duas figuras. (*)

Antes porém, o Fantasma da clareza, & saida, me obriga a voltar atrds. Em
paginas imediatamente anteriores as que citarei hd a Cena do Encontro. Um é mu-
sico; O outro, Poeta. O diario, em sintese, ‘‘ouve’’ o encontro entre Musica e Poe-
sia:

Herbais, 2 de Novembro de 1982

Bach. Pessoa durante muito tempo, o texto esteve suspenso
entre esta massa evocativa de duas palavras. Escrever de um
musico, exige um trabalho de identificagdo na parte mais
funda da sua harmonia; para quem néao conhec¢a musica - e é
0 meu caso - “devia haver |4 fora um sossego como se nada
existisse’’, 0 que era o desejo de Pessoa.

[...]

"“passa, ave, passa, e ensina-me a passar’’, foi com este pe-
dido que ele chegou a casa do mdusico, e viu tal homem na
sua familia, e no seu tempo.

Tudo comegou porque ele se colocou gratuitamente ao
seu servigo, como se Bach, dai para o futuro, Ihe servisse de
contraforte; apresentou-se vestido de cavalheiro da época,
caracterizando-se pelo predominio de uma capacidade de
renincia infinita ao aspecto particular do rosto que todos
conhecemos, da sua poesia; jd que iam aprofundar-se um ao
outro, disse-lhe Bach, as relagdes entre eles seriam discretas
e, aparentemente, limitar-se-iam & prestagao de servigos.
Supondo que ele sabia o que era uma clave, o nome que lhe
daria para mudar de clave, era Pequenez.

(*}Cf. p. 140-1 * Figuras sdo ''nds construtivos’’ do texto '‘ndo sdo necessariamente
pessoas mas modulos, contornos, delineamentos. Uma pessoa que historica-
mente existiu pode ser uma figura ao mesmo titulo que uma frase, um animal,
ou uma quimera. O que mais tarde chamei cenas fulgor.’”’
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Isto posto, a citagao:

[...]

A noite criativa foi a de 1 para 2 de Novembro - esta-
beleceu-se assim um elo entre os vivos e 0s mortos, e os vi-
vos tomaram responsabilidade no reino dos mortos, e os
mortos assumiram a sua responsabilidade no reino dos vi-
vos; para mim, Bach estava mais préximo, Pequenez mais
distante, eram-me familiares na razao inversa das épocas em
que haviam existido; precisava de alterar a ordem das letras
do nome de Pessoa para fazé-lo involuir, arrancé-lo ao héabi-
to inveterado que tinha dele; a descrigdo da sua vida nao era
o meio apropriado para subtrai-lo de Pequenez.

Pessoa, lido da direita para a esquerda, dava AOS-
SEP.
(p. 93-4)

Herbais, 10 de Novembro de 1982
lembro-me entdo do que escrevira, na ma-
drugada de 20 de Fevereiro de 1977; duas figuras que
sucessivamente se impdem sem que entdo eu soubes-
se quem eram.

A Oriente, e na parede, por entre as flores do
papel persiste perante os meus olhos a imagem de
uma figura masculina forte, vestida de um hébito. Na-
da faz, nao se move e, no entanto, avan¢a para mim
de rosto escondido. D& a impressdo de ser uma veste
privada de corpo. Mas, finalmente,
mostra-me o0 seu corpo,
que é a mente cristalina que guarda os sons.

- Nada te separa dos outros - diz-me. - Eu sou
de vidro, e vou quebrar-me para sempre. - Persiste
ainda no lugar do meu ver. Compreendo que faz es-
forgos para estilhagar-se, hd ja um tilintar de pedagos
a preceder a fragmentag¢ao e a queda.

Era Bach

Uma outra personagem vem entdo para o centro
da parede, sobrepde-se a& primeira que afasta para
longe; essa segunda personagem é s6 branco e imen-
sidao.
é nada
é um vazio profundo
que toma a forma acerada de um pog¢o. Um pog¢o pa-
ralelo a terra, fendido no ar, de paredes indetermina-
das e de matéria cujo nome nao sei, excepto que me
emociono. Procuro penetrd-lo com os olhos, sei intui-
tivamente que é longo e solitario - um perfeito cami-
nho interrupto.
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Durmo 3 sua beira sem necessidade de contem-
placao,
nem, tao-pouco, de esperar o momento seguinte, pois
h&4 uma coincidéncia que se opera sem ser por inter-
médio do medo.

Deitado a sua beira, olho o seu corpo disperso,
e assisto ao seu sonho inconsutil.

Era Aossé.
{p. 97-8)

Bach estd a Oriente, lugar do desejo / de partir para e / portugués
de voltar de. O leitor que prestar atengao a descri¢ao da sua figura ‘‘ouvi-
ra’”’ musica: oriente - perante - finalmente - mente / persiste - forte - ves-
te. A medida do compositor, quando escrito, € um som de rimas a imitar
miusica. Sobretudo no momento em que sua figura é escrita como se fosse
‘*lirica’’, porque disposta em forma de versos. Em texto de livro inédito,
Llansol repete:

H4& sempre um sistema musical/conceptual por dentro
da linguagem.

Mas ele? Era um mdsico para o lado de 14 da musica,
ou para aquém?

Era a musica dos sentidos dispersos a que o seu orgao
de vida estava ligado.

no meio da frase ‘‘que Joshua teve por combaten-

te’’, combatente pode nao ser a palavra que serve, mas tem
que servir uma palavra em mente, que seja a via prépria, na
outra vida do sentido.

E esta cintura de linguagem, a volta do pensamento,
ou com ele, que se integra na miusica para desencadear a
perenidade do texto. Porque um texto, ou é perene, ou sé se
escreve vazio. O texto perene nao pode deixar de enrolar-se
na musica-expressao é um dizer de aflitos por dizer. Estéa
necessariamente s6, entre irmaos,
lan¢a um olhar criador ao ja criado, e combina,
elege,
oferece-lhes, retroactivamente, a sua matéria; sem o que se
esta dizendo o que seria, sendo da morte, o que eles disse-
ram?
(Joshua, companheiros e amantes. Coloquio/lLetras,
97, mai-jun. 87, p. 72).

e

O leitor que permanecer atento vera, na ordem de contetidos de natureza
mitica, através dessa ‘‘figura vestida de um hébito, de rosto escondido’’, o
fantasma de D. Sebastidao? Em que lugar da ordem do saber é lfrico lem-
brar que Bach se chama Sebastidao, Jodo Sebastido Bach? chama-se tam-
bém Jodo, o principio da Dinastia de Avis (D. Jodo |) e o seu fim (D. Se-
bastido). Horizontes miticos ndo tém fim. Logo o imaginario poderia ainda
se estender ao cravo: ‘o bem temperado’, de Bach, composto em

88



Leipzig, e o outro que, em Lisboa, cantou e tocou Abril, Afinal, Liboaleipzig é cida-
de sonhada no Diario. (Cf., por exemplo, p. 114).

E Pessoa/Aossé?

Parece ser a antiga imagem da escrita como desejo, a persistir no vazio do
branco da folha de papel. E interessante notar ser ele apresentado como ‘“uma ou-
tra personagem’’. Aossé tem medida de figura construida em trabalho sobre con-
teudo dos materiais, a papel e tinta. Um ser de texto, textual portanto. Para Benja-
min, ‘O trabalho em uma boa prosa tem trés graus: um musical, em que ela é com-
posta, um arquiteténico, em que ela é construida e, enfim, um téxtil, em que ela é
tecida.”’8 Aossé é uma boa prosa, vai do ““vazio profundo’’ de contetidos & expan-
sdo da metéafora, ““tem a forma acerada de um pogo’. Ser verbal, portanto tem de
ser penetrado com os olhos. “O olhar é o fundo do corpo do ser humano’’, ainda
Benjamin®, E, em sendo ‘‘longo e solitario’’, é Aossé poeta. Quem o diz belamente é
Luiza Neto Jorge: ‘O poeta ¢ um animal longo/ desde a infancia’’ 19. Nesse corpo
em expansdo de escrita, o Autor adormece na ‘‘coincidéncia’’ de tempo e espaco
afins. E simples e natural. Aossé & um ser ““que diz respeito a ordem figural do quo-
tidiano.” (p. 72).

Era Bach. Era Aossé. Duas apari¢gdes do verbo no imperfeito de um tempo
perfeito: era quer dizer também os anos somados em ciclos, memdria de uma por-
¢ao da eternidade. O mundo do poeta e do musico “’persiste perante’” um poder da
lingua. Eles pertencem aquelas ‘“outras pessoas que se dedicavam ao estudo tem-
perado da lingua’ {p. 85). Lingua que em PESSQA/AQOSSEP se expressa ainda sig-
nificativamente na forma do trocaditho. O sujeito falante sé constréi trocadithos na
lingua materna. HCAB, Bach da direita para a esquerda, ndo tem sentido em portu-
gués. A autora desse Diario, & também um portugués em viagem: vive na Bélgica,
vai e volta a Portugal. A meu ver, o encontro entre Pessoa e Bach é a encenagéo de
um modo de ser com o outro em portugués no estrangeiro. Maria Gabriela Llansol
é um ser das comunidades viajoras, um corp’a’screverconvivente.

Nao interpretei em expansédo textual o encontro desses artistas. E matéria
que ndo cabe aqui. Importa lembrar, para concluir, a preferéncia por Pessoa, como
fato de ficgdo, sobre Camdes. Em Camées - “COLHER ANTIGA’’. Uma coisa est4 re-
servada aos épicos maiores: poder cevar seus herdis.”’ 11 - sobeja a temética da dis-
persdo do sujeito. Em Pessoa, porém, hd mais contemporaneidade no se viver divi-
dido entre dois mundos. O “minha péatria é a lingua portuguesa’’ invadiu a nossa
pos-modernidade... O poeta escreveu, no roteiro da volta ao primeiro mundo - o da
infancia -, a inscrigdo mesma que essa volta provoca, isto &, a fixacdo duma/numa
imagem mitica de péatria.12 A esse respeito leia-se a belissima p&gina 20 do Diério,
em que hd a recordacdo de Amaélia, a ‘‘condiscipula’’, aquela que ‘‘sabia ouvir-se
ler, dobrava a lingua portuguesa com o conhecimento de outra lingua, desenhava
com a correcao de quem escreve.”’ Ou estas igualmente extraordinéarias palavras de
Eduardo Prado Coelho: ‘““num registro necessariamente inconsciente é a lingua co-
mo musicalidade primordial que vai servir pela vida fora de som-padréao. Deste mo-
do, ndo se adopta uma lingua, porque a lingua {ontologicamente? Psicanaliticamen-
te?) é anterior ao sujeito na medida em que é precisamente onde ele, como sujeito,
emerge,’”’ 13

Com a citagdo sublinho o que pretendi com o meu texto. O que é/qual é a
lingua da Poesia? A vontade de saber isto fez Llansol levar Pessoa/Aossé & casa e &
mesa de Bach para servi-lo (servi-la?, servi-los?). O poeta aprendeu com o musico.
Custou, mas aprendeu. Bach, irritado, até lhe deu uma bofetada, ““por causa de
Aossé nao ser capaz de estabelecer uma ligagdo com o exterior, ter-se exprimido
mal para fazer um pedido; esquecera-se nesse momento como era, em que lingua
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devia falar, e sentira que todos os acessos lhe estavam vedados a nao ser o da poe-
sia.” (p. 160} O poeta aprendeu em flagrante delito que o musico é o Mestre: habita
o exterior; e o inefadvel, o dizer absoluto, a pura arte do significante: que é a Musi-
ca. Musica que, em poesia, serd sempre imitagdo por rimas, assonancias, alitera-
¢oes... ‘“quem quiser representar apenas por palavras o que existe efetua um tra-
balho incompleto.” (Isto escreve Llansol em outra casa, Na casa de julho e agos-
to) 14, Em suma, Aossé aprendeu o ébvio. Mas saber do ébvio exige tempo e disci-
plina: estd em Clarice - qguem o diz é Roberto Corréa dos Santos, magnifico leitor.1%

Para Maria Alzira Seixo, a obra de Maria Gabriela Llansol pode ser consi-
derada uma ‘‘ficcdo lirica’’ 16, Neste Diario, Pessoa - pessoa lirica - é o modo (ins-
trumento) do Autor interpretar Bach, ndo de executar Bach. Porque este livro é
uma ficgdo sobre a interpretagao musical segundo a literatura.Ficcdo que vai ao en-
contro do sentido da ‘“fuga’ de Pessoa em [casa de] Bach segundo Liansol. Pessoa
é “involuido” em Aossé como uma paisagem se transforma: uma linguagem ainda
nao definida, em viagem.17 Estas formas agem ininterrupta e descontinuamente so-
bre os usos em ura (literatura. cultura e outras partituras...), como em outro texto
escrevi, 18 :

Era Llansol
o rosto com que fita,
esfingico,
é maravilha fatal
da nossa idade.
Com Eles assim termina.
(Este, o lugar de onde eu a li).

NOTAS

1. corp’a’screver € a terceira coisa que mede medo, segundo o prefacio ao livro - escrito por
um "“improvével” A, Borges - de Llansol, O livro das comunidades (Geografia de rebeides,
1). Porto, Afrontamento, 1977. Em tempo: a mutagdo & a primeira coisa que mete medo e
a Tradicao, a segunda.

2, Lisboa, Ed. Rolim, 1985.
3. De Camées a Llansol, p. 2. Trabalho apresentado como conclusdo ao curso “A mais estran-
geira das literaturas’, por mim ministrado na Pds-Graduagado da PUC/RJ, no | Semestre de

1987.

4, Os Lusiadas ou A navegacgao desventurosa. Revista Camoniana, 22 série, vol. I1l. Sdo Paulo,
Centro de Estudos Portugueses da USP, 1980. p. 167-178.

5. Cf. os dois ultimos livros do Autor. O controle do Imaginario. S. Paulo, Brasiliense, 1984
e Sociedade e discurso ficcional. Rio, Guanabara, 1987.

6. Apesar de o ensaio praticamente concluido, para a formulagcdo dessas consideragdes sobre

a contemporaneidade, foi-me importante a leitura do ultimo livro de Roberto Schwarz: Que
horas sdo? S. Paulo, Cia. das Letras, 1987.

90



7. Eduardo Lourengo no ja célebre O Labirinto da saudade (Lisboa, D. Quixote, 1978) consi-
dera os trés traumas fundadores da cultura portuguesa: a luta entre o primeiro rei, D. Afon-
so Henriques, e sua mae, D. Tareja; a volta ao dominio espanhol, em 1580; o Ultimatum in-
glés de 1980. A meu ver, sugere o 25 de Abril como possibilidade de vir a ser o quarto
trauma.

8. Cf. Walter Benjamin. Rua de mao unica. S. Paulo, Brasiliense, 1987; p. 27.
9.1d., p. 49.
10. Os sitios sitiados. Lisboa, Platano, 1973. p. 135.
11. Cf. Benjamin, op. cit., p. 41.

12. Onésimo Teotdnio Almeida faz uma excelente leitura desta frase de Bernardo Soares: so-
bre o sentido de ‘‘a minha pétria e a lingua portuguesa”’. Coléquio/Letras, 97. Lisboa, Fund.
Calouste Gulbenkian, mai-jun. 87, p. 37-47.

13. A transcrigdo é de uma leitura a leitura do Onésimo T. Almeida & frase de O livro do desas-
sossego, do B. Soares. Expresso/Revista. Lisboa, 12 de set. 87, p. 15.

14. E o terceiro volume da trilogia Geografia de rebeldes. Porto, Afrontamento, 1984, p. 30.
15. Cf.Lendo Clarice Lispector, Sdo Paulo, Atual, 1986.
16. A palavra do romance. Lisboa, Livros Horizonte, 1986. p. 32.

17. A pergunta do texto - “E Pessoa? Tanta palavra, tanta imagem, tanta méscara para dizer
‘nao encontrei’.” (p.106) e, portanto, nao dizer “Eu sou o Criador”’. (p.106) - respondo com
Eduardo Prado Coelho: “Desatar o mitico lago de uma perfeita concordancia, abrir através
da fala o abismo infinito entre mim e mim, criar dois sujeitos no interior de um que silen-
ciosamente a si mesmo um se supunha, eis como Pessoa, lucida e nostalgicamente, for-
mula a condigdo dialégica que a linguagem nos impée.” (Os universos da critica. Lisboa,
Ed. 70, 1982, p. 449) e com outro excelente texto “Surdez, cegueira e siléncio sdo as armas
do artista no exilio, a asticia de quem nao vai ouvir o que & para se ouvir, nem ver o que €
para se ver.” (Arthur Nestrovski. James Joyce e a sereias [relacdo entre a literatura e a mu-
sica da obra do autor]. Folhetim, 545. Sao Paulo, Fotha de S. Paulo, 17 de jultho de 1987, p.
5.).

18. Os usos em ura {um perfil para José Saramago). Rio, Jornal do Brasil, Caderno B/Especial,
7.12.86. p. 10.

Este texto é o primeiro resultado do Curso - ministrado perfeita e integralmente
com a colega e amiga Prof? Lucia Helena ‘“Referencialidade, auto-referencialidade
e alteridade no romance portugués e brasileiro dos anos 70-80"', no |l semestre de
1987, na Pés-Graduacgio da Fac. de Letras da UFRJ. O curso seré repetido no pré-
ximo ano.
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Ultimo retrato de Fernando Pessoa (1935)



