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DO PODER DA PALAVRA

ADELIA BEZERRA DE MENESES
(UNICAMP)

Em “As 1001 Noites”, Sheherazade vence a morte e
o poder, propiciando a cura através de um discurso
vivo, corpdreo.

"’As 1001 Noites”” em geral nos chegaram através de antologias infantis.
Conhecemos as histérias: ‘’Sindbad, o Marujo’’, "“Aladim e a Lampada Maravilho-
sa’’, "’O Pescador e o Génio" etc. Mas tais antologias acabam por privar o leitor do
plano geral da obra - a estrutura de encaixe dos contos, embutidos uns dentro de
outros - e, sobretudo, da poderosa figura da Sheherazade, que vence a morte atra-
vés da Literatura. Trata-se da maior apologia da Palavra, de que se tem conheci-
mento. E analisar o papel da contadeira de histérias significard abordar o problema
das relagdes da mulher com a Literatura, da mulher com a Palavra, da mulher com o
simbolo e com o corpo.

Sheherazade é personagem da narrativa que inicia e termina “As 1001
Noites”, servindo-lhes de moldura; é a partir dela que se dara o pretexto para os
demais contos. Trata-se da histéria de Xariar, sultdo de todas as indias, da Pérsia e
do Turquestdo, que descobre, por intermédio de seu irmao, imperador da Grande
Tértaria, que sua mulher o trafa. E ele toma conhecimento disso ho mesmo momen-
to em que o irmdo |he revela que também fora trafdo pela mulher. A concluséo é
inevitavel: "Todas as mulheres sdo naturalmente levadas pela infamia, e ndo podem
resistir 3 sua inclinagdo’’. O sultdo, no estupor da mais funda desilusdo afetiva,
prop6e ao irmao que ambos abandonem seus Estados e toda a sua gléria, e saiam
pelo mundo para, em terras estranhas, melhor esconderem seu comum infortdnio.
O irmao aceita, com a condicdo de que voltariam se encontrassem alguém mais in-
feliz do que eles préprios. Seguem caminho, disfargcados, e chegam a beira-mar,
onde sdo surpreendidos por algo gue parece um maremoto. Sobem a uma 4rvore,
escondem-se entre os galhos, e presenciam uma cena na qual um génio {(um djinn)
tira do fundo do mar uma grande caixa de vidro, fechada a quatro chaves, onde es-
tava encerrada uma bela mulher, quase adolescente, que ele libera da caixa. Era a
sua muther, que ele roubara para si no dia de suas nipcias, e que mantinha presa.
Declarando-se cansado, o génio diz & mulher que gostaria de deitar a cabega nos
seus joelhos, e adormece.

Os dois irmaos acabam por ser descobertos no meio das ramagens de seu
esconderijo pelos olhos perscrutadores da jovem. Ela retira delicadamente a cabega
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do gigante do colo, vem para baixo da arvore e propde aos dois irmaos que tenham
relagdo com ela. Atemorizados pela presenca do génio, eles inicialmente se recu-
sam, mas ela os forgca exatamente com o argumento de que, se ndo dormissem com
ela, ela acordaria o génio. Obrigados, eles satisfazem sua vontade, primeiro o mais
velho, depois o cagula. Ao fim, a jovem pede a cada um o seu anel. E diante de seus
olhos estupefatos, abre uma pequena bolsa que continha outros 98 anéis. Conta
que esses anéis foram dos homens que j4 a tinham possuido. “Com os dois de ago-
ra, diz ela, completo uma centena’. ‘“Uma centena de amantes, malgrado a vigilan-
cia ciumenta e a precaucgao do génio, que me quer sé para si'’. Ele se esmerava em
encerra-la numa caixa no fundo do mar, mas ela ndo deixava de engané-lo... ’Vede
que, quando uma mulher tem um desejo, ndo hd marido que possa impedir a sua
execucdo’’ - dizendo isso, ela se sente e coloca de novo a cabeg¢a do génio, que con-
tinuava a dormir, tranquilamente em seu colo.

PLANO

Os dois irmédos voltam pelo caminho de onde tinham vindo, comentando
que nada no mundo ultrapassava a malicia das mulheres, e que, nesse assunto, até
aquele génio de poderes sobrenaturais era mais infeliz do que eles. Convencidos da
perfidia feminina, decidem retornar cada um para o seu reino. O sultdo Xariar for-
mula um plano, que lhe permitiria manter sua honra inviolavelmente preservada,
sem que fosse obrigado a prescindir de mulher: consistia em dormir a cada noite
com uma virgem, e no dia seguinte, ao acordar, mardar maté-la, pelo seu grao-vizir.
E escolheria uma nova para a noite seguinte, e assim por diante. A cada dia, uma
jovem casada e morta. E o inicio dessa préatica trouxe & cidade a mais intensa das
desolagbes.

Ora, o grao-vizir, que devia ao sultdo a mais cega obediéncia e que mal-
grado sua vontade, a cada noite apresentava ao sultdo um nova virgem, e a cada
manha, malgrado sua repugnéancia, era obrigado a maté-la, tinha duas filhas: She-
herazade e Dinerzade. E assim que, textualmente, é apresentada Sheherazade, na
versdo de Galland:

... tinha uma coragem maior do que se seria de esperar do seu sexo, e um
espirito de uma admiravel penetragcdo. Tinha muita leitura e uma memoéria tdo pro-
digiosa, que nada lhe escapava, de tudo que ela havia lido. Aplicara-se com todo
sucesso ao estudo da filosofia e da medicina, e das belas-artes; e fazia versos me-
lhores que os mais célebres poetas do seu tempo. Além disso, era provida de uma
grande beleza, e uma muito sélida virtude coroava todas essas belas qualidades.”
(G., vol. 1, p4g.35)

Dessa descrigdo ressaltam primeiro as qualidades ‘‘intelectuais’’ que fazem
de Sheherazade uma mulher extremamente inteligente e que se cultivava (lia, estu-
dava, fazia poesia). Mas suas caracteristicas propriamente fisicas - que nao sdo da-
das em detalhe, e vém depois, e s6 depois, das intelectuais, também ndo sdo descu-
radas: trata-se de uma bela mulher.

Pois bem: essa mulher altamente interessante que parece ser Sheherazade,
comunica um dia ao grao-vizir seu pai que queria tornar-se mulher do sultéo:

“Desejo por um termo a essa barbérie que o sultdo exerce sobre as fami-
lias desta cidade. Quero dissipar o temor que tantas maes tém de perder suas filhas
de uma maneira tao terrivel. (...) Se eu parecer, minha morte serd gloriosa; se tiver
éxito, prestarei um servigo importante 8 minha patria.”

E combina com a irma seu plano: Dinerzade deveria deitar-se no quarto



nupcial (sob pretexto de que, ainda uma vez, elas pudessem passar uma noite pré-
ximas), e uma hora antes do romper do dia, deveria acordar Xerazade e solicitar-ihe
que contasse uma de suas histdrias. Eo que se passa: nessa noite, depois de ter
dormido com o sultdo, que a desvirgina, Sheherazade é despertada pela irma, que
lhe pede uma histéria - talvez pela Gltima vez. Depois de obtida a permissao do sul-
tao, Sheherazade comeca a narrar. E no auge do suspense, quando a agao esté para
ser definida, e a curiosidade do seu real ouvinte agu¢ada, vendo que a aurora se
anunciava, suspende sua narrativa:

’Sheherazade, nesta passagem, percebendo que era dia e sabendo que o
sultdo se levantava bem cedo para fazer suas preces e ir gerir seus negécios de Es-
tado, parou de falar.” (G., vol. 1, p4g.46).

Diante da observagdo da irma, de que essa histéria era maravilhosa, She-
herazade lhe afirma que a continuagao seria mais maravilhosa ainda e que, se o sul-
tdo quisesse deixa-la viver mais um dia, que lhe desse permissiao para acabé-la na
noite seguinte. Sheherazade ganha um dia de vida. Na segunda noite, quando a ir-
ma a acorda, Sheherazade ‘‘satisfaz a curiosidade do sultdo’’; acaba a histéria ini-
ciada e comega uma nova, interrompida no auge do suspense ao romper a aurora: e
assim, noite apds noite, o sultdo declara desejar ouvir a histdria iniciada na véspe-
ra, e a deixa viver por mais um dia. Nao ha garantia, nem Sheherazade a pede: ela
consegue, a prestagao, dia a dia, ganhar um dia de vida. Ela aceita assumir o risco
absoluto: arrisca perder a vida, para recuperar ao sultdo uma imagem feminina,
perdida pela infidelidade. H4 algo de épico no seu gesto: uma mulher que, através
da Palavra, salva a raga feminina.

E quando chega a milésima primeira noite, o sultao se rende: ‘1001 noites
tinhas transcorrido nesses inocentes divertimentos; elas tinham mesmo ajudado
muito a diminuir as prevengoes iradas do sultao contra a fidelidade das mulheres;
seu espirito tinha-se abrandado; ele estava convencido do mérito e da sabedoria de
Sheherazade; lembrava-se da coragem com a qual ela se tinha exposto voluntaria-
mente a tornar-se sua esposa, sem apreensao quanto 3 morte a que se sabia desti-
nada no dia seguinte’’.

E diz o sultdo: “Bem vejo, amével Sheherazade, que sois inesgotével em
vossas nharrativas; h4 muito me divertis; pacificaste minha cdlera, e eu renuncio de
bom grado 2 lei cruel que eu me tinha imposto... Desejo que sejais considerada co-
mo a libertadora de todas as mogas que deveriam ser imoladas ao meu justo res-
sentimento”’. (G. vol. 3, p4ag.439).

MEMORIA

Isso, na versdo de Galland. Na versao de Mardrus? (por muitos considera-
da a “"tradugdo obscena” de “As 1001 Noites”), as coisas sdo apresentadas de uma
maneira bem mais concreta. Em Mardrus, Sheherazade apresenta ao sultdo, ao fim
da 10012 noite, os filhos que, ao longo desses quase 3 anos, ela tivera com ele. A
relacdo sexual entre o sultdao e Sheherazade, que Galland omite, Mardrus explicita:
ganha aqui inequivocas provas, ganha concretude.

Mas voltemos um instante & caracterizagdo inicial de Sheherazade. Se hé
algo que a tipifica sobremaneira, é sua prodigiosa memédria. Em “As 1001 Noites”’
podemos vislumbrar as ligagdes da narrativa com o infinito, da Memé&ria com o infi-
nito - aspecto esse que se tornari bastante evidente se formos situar a Memdéria na
sua dimensdo mitica. Com efeito, no Pantedo grego, a Meméria, ‘‘Mnemosyne”’, é
uma deusa, filha de Urano e de Gaia, irma de Chronos e de Okeanos - a memdria,
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filha dos céu e da terra, irma do tempo e do oceano: todas, metéforas de infinitu-
de...

E a Memdria é para os gregos a mae das Musas, mae das divindades res-
ponséveis pela inspiracdo. “Mnemosyne” preside & funcdo poética. A prépria sa-
cralizagdo da Memodria (os gregos fizeram dela uma divindade!) revela, por si s6, o
alto valor que lhe é atribuido numa civilizacdo de tradi¢do oral, como foi, entre os
século 12 e 8, antes da difusdo da escrita, a da Grécia.

Essa deusa feminina tem tudo a ver com Sheherazade. ‘Mnemosyne’’ re-
vela as ligagdes obscuras entre o ““rememorar” e o “‘inventar’’: a musa inspiradora
da invencao poética é, ela prépria, filha da Meméria. Sheherazade, a contadeira de
histérias, ndo era apenas uma espécie de repositério vivo das histérias de seu po-
vo, ndo apenas aquela que ‘‘transmitia” histérias contadas por outros; na sua ca-
racterizagéo inicial, fora-nos dito que ela também escrevia ‘‘versos melhores que os
dos mais célebres poetas do seu tempo’’. Ela também criava.

E assim, noite apés noite, Sheherazade vai, com a ajuda da Meméria, con-
duzindo adiante o fio de suas histdrias: vai tecendo as narrativas. Nao & um fio li-
near: é uma teia, uma trama. Infind4vel, infinita. Uma histéria daré margem a uma
outra histéria que, embutida dentro deia, desembocard numa terceira, que contém
em si o germe de uma quarta etc. etc. Na acep¢do do ultimo tradutor ocidental de
“As 1001 Noites’”, Khavam (saiu sua tradugdo completa, na Franca, em 1986), She-
herazade é ‘La Tisserande des Nuits’’ - a tecela das noites.

MULHER TECELA

Evidentemente, essa trama, essa rede narrativa eram frutos da astucia de
Sheherazade: serviam para enredar o sultdo. Essa trama narrativa (trama quer dizer
também procedimento ardiloso!) no limite significava... tramdia: a asticia, velha
arma dos fracos contra os fortes. E arma feminina, muitas vezes.

Sheherazade, a astuciosa, é.a mulher que tece narrativas intermindveis, e
que nesse fio prende o seu homem e vence seu poder. E nessa linha de astlcias, e
de fios, e de tramas, hé toda uma tradicdo (é verdade que de outra cultura, mais
uma vez, a grega) de mulheres fiandeiras2 Penso sobretudo em Penélope, de quem
ja& se disse que é tdo astuciosa quanto seu marido, o astuto Ulisses, tecendo infin-
davelmente o manto com o qual afastard os pretendentes & sua mao, enquanto es-
pera a volta do seu homem. Mas ha também Ariadne, que fornece a Teseu o fio com
que ele enfreta o Labirinto; e Pandora {a primeira mulher), teceld, que aprendeu a
arte das fiandeiras com a deusa Atena, cujo epiteto & exatamente Atena Penitis, a
“teceld”; e Aracné, que desafia a deusa Atena na arte da tapeccaria e acaba trans-
formada em aranha. E ha as Parcas, que tecem a trama dos destinos humanos. To-
das, mutheres. Por que é sempre feminina a personagem que tida com o fio? Num
estudo sobre a Feminilidade3, Freud tece uma engenhosa explicagdo: a arte da te-
celagem teria sido uma inven¢do de mulheres, inspirada pelo pudor feminino. Com
efeito, o pudor, diz ele, teria como finalidade primitiva dissimular os érgéos geni-
tais, dissimular a fenda que existe no sexo feminino:

“Parece que as mulheres fizeram poucas contribui¢ées para as descober-
tas e invengbes na histéria da civilizagdo; no entanto, hd uma técnica que podem ter
inventado - trancar e tecer. Sendo assim, sentir-nos-iamos tentados a imaginar o
motivo inconsciente de tal realizagdo. A prépria natureza parece ter proporcionado
o modelo que essa realizacdo imita causando o crescimento, na maturidade, dos
pelos pubianos que escondem os genitais. O passo que faltava dar era enlagar os
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fios, enquanto, no corpo, eles estéo fixos a pele e s6 se emaranham’’.

Mas voltemos a Sheherazade e Penélope, astuciosas e fiéis. Trata-se, aqui,
do mesmo tema da fidelidade. Nao nos podemos esquecer de que, na histéria de
Sheherazade, é a fidelidade que estd em jogo: o designio cruel que o sultdo se ha-
via imposto, de que sua mulher por.uma noite fosse morta ao romper da aurora ndo
tem outro objetivo sendo preservar, ainda que a custa da morte, a fidelidade femi-
nina. (E ao mesmo tempo, como veremos mais adiante, tal designio impedia-o de
amar, vedava ao sultdao o amor: matandoa mulher com quem dormia a cada noite,
impedia-se de relacionar-se em continuidade, de estabelecer vinculos).

Penélope/Sheherazade. Uma tece infindavelmente o manto, dia apés dia,
no meio dos principes, e sua fidelidade é condicido para o reencontro; outra tece in-
findavelmente, noite apés noite, a teia de sua narrativa: sempre em suspense, sem-
pre nado terminada. Terminé-la, seria a morte.

Penélope: a fidelidade por um fio. Sheherazade: a vida por um fio. A falta
de término, em ambas, & uma metafora do infinito. Em ambos os casos, na tecela-
gem que praticam, é a fidelidade que estd em questdo. No caso de Penélope, a tra-
ma feita e desfeita é seu ardil, para afastar os pretendentes e reservar-se para a
volta de Ulisses. No caso de Sheherazade, a construgdo de sua teia narrativa nao
apenas & ardil para ganhar mais um dia de vida, mas seu fio narrativo refaz, ponto
a ponto, os farrapos do coragdo do sultdo, dilacerado pela traicdo feminina.

Sheherazade tece o tecido de suas histérias, conduz o fio da narrativa. A
trama da narrativa ndo & um fio; € uma teia, com todas as suas ramifica¢6es, e nes-
sa rede ela enreda o sultdo. Nao é por acaso que ela & a imagem mesma da sedu-
¢do.

Penélope: aquela que tece. Seu préprio nome (em grego, Penelopéia) re-
vela sua vocagdo: do grego “‘pene”, fio de tecelagem, e, por exemplo, trama, tecido
{(daf nosso pano, do latim pannus). E o substantivo grego ‘penelope’’ significa: dor.
Tudo se explica quando pensamos que ela vivia na nostaigia (= dor do retorno) de
Ulisses, e que o pano que ela tecia (que tem a ver com a morte; era uma mortalha
para Laertes, o pai do seu marido) era garantia da sua fidelidade, como que vedava
0 acesso de sua sexualidade aos pretendentes que a assediavam:

’Entao, de dia ela tecia a grande tela e de noite, desfazia a sua obra, 3 luz
das tochas. Foi assim que, durante trés anos, ela soube esconder sua asticia e en-
ganar os Aqueus’’ ("’Odisséia’’, cap.24).

ASTUCIA

Penélope, Sheherazade: uma tece de dia, outra tece de noite. Trés anos:
apoximadamente 1001 noites. Fidelidade e seducao articuladas. Em ambas, uma
mulher vence o poder masculino.

Qual &, exatamente, a asticia de Sheherazade?

A primeira resposta & que Sheherazade ndo apenas joga com a imperiosa
necessidade de ficcdo que habita o coragdo de cada homem, mas teria inventado
também a técnica do suspense: inicia uma narrativa, aguga a curiosidade do seu
ouvinte e... ndo a satisfaz - naquela noite. O desenlace seria narrado na préxima
noite, se o sultdao lhe concedesse mais um dia. Aos poucos, vdo sendo introduzidas
referéncias as reac6es do sultdo, e, especificamente, a sua curiosidade. Assim ter-
mina, por exemplo, a noite 33:

"Sheherazade preparava-se para prosseguir seu conto; mas, percebendo
que era dia, interrompeu sua narrativa. A qualidade dos novos personagens que a
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sultana acabava de introduzir em cena tendo agugado a curiosidade de Xariar, e
deixando-o na espera de algum acontecimento singular, o principe esperou a noite
seguinte com impaciéncia’ {(G., vol. 1, p4g.125).

Ou entao: "0 sultado, persuadido de que a histéria que Sheherazade tinha
a contar seria o desenlace das precedentes, disso consigo mesmo: ‘E preciso que eu
me conceda o prazer completo’. Levantou-se e resolveu deixar viver ainda este dia
a sultana”. (G., vol. 1, pdg.218).

Satisfazer a curiosidade para o sultéo, significa prazer. Posterga-la, signi-
fica cultura. Pois uma das coisas que diferenciam o homem do animal é exatamente
isso: a capacidade de postergar a realizagao do prazer. E assim temos a curiosidade
do sultdao extremamente bem administrada por Sheherazade, com sua técnica de
suspense. E os textos acima provam o quanto a qualidade narrativa de suas histo-
rias, sua qualidade literaria, portanto (a saber: introdugdo adequada de novos per-
sonagens; previsao de acontecimentos singulares; preparagédo cuidada do desenla-
ce) conta.

E o interessante é que a curiosidade esté presente em dois niveis, em *'As
1001 Noites’’: nesse primeiro nivel, da “‘macro-estrutura’’, na histéria que serve de
moldura, é a curiosidade que fundamenta o adiamento da execugdo da sultana. Mas
também, ao nivel das histérias contadas, entre os muitos motivos recorrentes nas
narrativas de "'As 1001 Noites’’, esse motivo da curiosidade adquire grande impor-
tancia, dado seu estatuto de desencadeador das agbes. Curiosidade - necessidade
imperiosa de conhecer. Aguilhdo do saber por experiéncia. Haveria que se fazer um
estudo antropoldgico da curiosidade, e do papel que ela desempenha em vérias re-
ligibes e mitologias: desde a curiosidade de Eva, aticada pela serpente, na narrativa
mitica do Paraiso, tal como aparece no ‘Génesis’”’ (‘'Podes comer de todas as &rvo-
res do jardim. Mas da arvore do conhecimento do Bem e do Mal ndo comerés...”” E o
resto a gente sabe: a queda, a expulsdao do Eden, o Paraiso Perdido...), passando
pela curiosidade de Pandora, que abre a fatidica caixa de males que se espalharao
por toda a terra, s6 restando no fundo da caixa a esperanga...; até a curiosidade do
curumim que abre o coco de tucuma que encerra noite, fazendo com que a escuri-
dao se espalhasse pelo mundo, como na lenda indigena brasileira. Sempre a curio-
sidade, com o que ela representa de falico e faustico, de motor do progresso e de
propulsora do espirito humano, mas também com o que ela comporta de fragilida-
de: deixar-se vencer pela curiosidade significa “sucumbir a uma fraqueza’’, cair em
tentacdo. Como naquela histéria que Sheherazade conta ao suitdo, do mogo a quem
foram franqueadas 99 salas de um castelo, com todas as suas delicias; mas vedada a
abertura da 100% porta: premido pela curiosidade, ele a abre, e ai comega a sua
perdi¢do. Mas sobretudo, em varios contos de ““As 1001 Noites’’ {como ‘O Comer-
ciante e o Génio’’ ou ‘'Histéria dos Trés Dervixes e das Cinco Damas de Bagd4’’, e
muitas outras), é a curiosidade por uma narrativa a ser feita por uma personagem
que lhe salva a vida, inicialmente suspendendo a execugdo da sentenca e, finalmen-
te, anulando-a. Assim, 0 mesmo elemento que se encontra, importantissimo, a nivel
da estrutura geral da obra, comparece no detalhe, em numerosos contos.

E Sheherazade, o que faz € manipular a curiosidade do sultdo. No entanto,
ao longo das 1001 noites, processa-se uma evolugado. Considera-se Sheherazade
como a especialista do suspense. Contudo, isso é s6 inicialmente verdade: ao longo
de suas tantas noites de contadeira de histérias, ela abandona o suspense, chegan-
do a levar a termo, ao romper da aurora, as suas narrativas. Mas acena com a pro-
xima... Ela abandonaré o recurso do suspense - que tem algo de um golpe mais ou
menos enviesado - um discursus interruptus - chegando a terminar os contos na
mesma noite em que os iniciara. E mesmo prescindindo do recurso do suspense, o
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sultdo a deixaré viver, mais um dia.

E aqui estd a segunda resposta para a pergunta ‘‘em que consiste a asticia
de Sheherazade’’: na realidade, ela lida € com o Desejo. E todos sabemos que o De-
sejo ndao tem um objeto que o aplaque; uma vez cumulado, ele ressurge, desperto
do outro, e assim sucessivamente. Nao tem objeto que o supra, que o satisfaga, que
o cumule. O que é que o sultdo queria? Uma nova histéria, e por isso Sheherazade
viveria mais um dia, e depois outro, e outro. Ela ndo tenta obter dele, logo de ini-
cio, que lhe poupe a vida para sempre; consegue dele, a cada dia, que lhe poupe a
vida por aquele dia. Mas ele também, o sultdo, daria sentido a mais um dia de sua
existéncia, na espera/espectativa de algo que o plenifique. A fungdo de Sheheraza-
de era algar sua vontade, tendé-la para algo por vir. Ela age no sentido de acutilar
o Desejo, de aticad-lo, de sé ilusoriamente aplacé-lo... por uma noite. Uma vez su-
postamente aplacado, ele renasceré. O objeto do Desejo estd sempre além, sempre
adiante, visa sempre um além que escapa: é isso que nos conta a histéria de Shene-
razade e do sultdo de todas as indias.

E o mundo do Desejo é o mundo do Id, mundo da noite, da magia e da fan-
tasia. O dia que surge significa que a voz de Sheherazade deve-se calar; & de dia
que se realizaria sua execugdo. H4 uma férmula quase que ritual, que escande o fio
narrativo de Sheherazade: quando rompe o dia, ela se cala, e o sultdao vai “cumprir
seus deveres’’ de chefe de Estado. H4 af um confronto entre o principio do prazer e
o principio de realidade: o principio do prazer cessa com a luz do dia, quando se
impée a realidade, com o seu cortejo de opressdes. As noites sdo para as histérias
e para o amor; os dias sdo para o trabalho (e para a morte).

PALAVRA

Referi j& a situagdo (presente tanto a nivel das histérias que Sheherazade
conta, quanto naquela da prépria sultana, e que serve de moldura as demais) em
que uma vida é trocada por uma narrativa. Isso significa um extraordinario aprego
pela palavra. As vezes esse aprego & expresso materialmente. Numa das histérias
que Sheherazade conta ao sultdo (’A Histéria de Ganem'’), por exemplo, registra-
se o seguinte:

“Ele [o califa] achou esta histéria tdo extraordinério que ordenou a um
famoso historiador que a escrevesse, em todos os detalhes. Ela foi em seguida de-
positada no seu tesouro, de onde vérias cépias tiradas deste original a tornaram
publica”. (G., vol. 2, p4g.420)

As histdrias excelentes sdo guardadas no tesouro real! Estamos numa ci-
vilizacdo em que, literalmente, a palavra vale ouro, em que a histéria narrada é te-
souro.

E ainda, a palavra aqui é magica. J& repeti varias vezes que, através da
Palavra, Sheherazade vence a morte e o Poder. Sheherazade, a mulher, instaura um
novo tipo de poder. A forgca da Palavra radica na magia. A palavra aqui transforma -
como no curandeirismo, na magia, na religido... e na psicanélise. O conto "Ali-Bab4
e os 40 ladrdes’’, por exemplo, é expressivo disso: trata-se de uma palavra mégica,
palavra eficaz, que tem o poder de remover um rochedo, o poder de fazer abrir a
entrada da gruta onde os ladrées guardam seus tesouros: ‘‘Abre-te-Sésamo’’. Ali-
Bab4 a guarda na meméria, com cuidado e respeito, e ela se tornaum instrumento
de forca na sua boca. Mas seu irmao, o invejoso e insolente Cassim, se esquece da
palavra certa, e tenta outras, que nao tém, no entanto, a forca mobilizadora da pa-
lavra méagica. Da palavra transformadora, que remove rochedos. Ele consegue pe-
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netrar na gruta dos iadroes, imas Jdepois nao consegue sair.

... acontece que ele se esquecera da palavra necessaria (...) e, em lugar de
“Sésamo’’, diz ""abre-te Cevada’’; e espania-se ao ve/ que a porta, longe de se
abrir, permanece fechada. Nomeia varios outros nomes de graos, diferentes da-
quele que era necessario, e a porta nao se abre’’. {G., vol. 3, p4g.247).

Ele se esquecera da palavra certa, da boa palavra. E acaba perecendo as
maos dos ladrées, que o pitham preso dentro da gruta.

Pois bem, ha algo de magico na palavra, na histéria do rei Xariar e da bela
Sheherazade, que consegue demover seu coragdo de pedra. A tentagao de um pa-
ralelo com a psicandlise é bastante grande: essa situac¢do extraordinaria em que a
Palavra (aquela que é preferida pelo paciente, e aquela que é ouvida por ele) é pa-
lavra eficaz: provoca, alteragoes, transforma aquele que a recebe. Restaura-se aqui
o poder arcaico e magico da Palavra.

"“Por conseguinte, teremos de comecar pela vigilancia sobre os criadores
de fabulas, para aceitarmos as boas e rejeitarmos as ruins. Em seguida, recomenda-
remos as maes que contem a seus filhos somentes as que lhes indicarmos e procu-
rem amoldar por meio delas as almas das criangas com mais carinho do que por
meio das maos fazem com o corpo’’. (“’Republica’’, livro 2,377b).

O grifo, evidentemente emu, realga a importancia extrema que Platao atri-
bui as narrativas: capacidade de moldar, de plasmar almas. Nao seria exatamente
isso que Sheherazade faz com o sultdo? Ela plasmou, moldou sua alma, ‘“abrandan-
do o seu espirito”.

Jeanne Maria Gagnebin, num artigo publicado no Folhetim4, articula essa
passagem de Platdo a um texto de Walter Benjamin, que se intitula, exatamente,
“Narrar e Curar”’5 Além da ligagdo entre a fala e o gesto, entre a voz e a mio (a
gue retornarei mais adiante), o texto de Benjamin aponta, de uma maneira extre-
mamente pertinente, para a cura pela narragao (ndo fosse esse o seu titulo!) - que
é, como todos sabemos, apandgio da psicanélise (‘‘talking cure’’) e de certas técni-
cas de cura chamanisticas.

Pode-se considerar o sultdo doente, ferido na sua afetividade, na sua ca-
pacidade amorosa, pela traicao feminia; pois bem, nessas longas noites de histéria,
Sheherazade vai exercendo junto a ele um longo processo terapéutico, analitico,
pontuado, a cada manha, pela interrupgdo com que ela o remetia a vida real. Ao fim
das 1001 noites, o sultdo se declara ‘‘curado’’, abandona o ‘‘sintoma "’ e se d4 alta:

"*Vés pacificastes minha célera, e eu renuncio de bom grado em vosso fa-
vor, a lei cruel que eu me tinha imposto’’. E Sheherazade cessa suas narrativas.

Num processo analitico, o paciente fala; ao analista, cabe a escuta. Ele
também fala, interpretando; mas o que funda a psicandlise é o discurso do anali-
sando. Pois bem, aqui se trata de um processo invertido: é a escuta que é transfor-
madora, é a escuta que cura o sultao.

Falei da psicandlise e também aludi a certos processos de cura chamanistica, que,
ali4s, estabelecem com a psicanélise mais de um vinculo. Lévi-Strauss relata, na
“Antropologia Estrutural” (no capitulo ““L'Efficacité Symbolique’’) um procedimen-
to dos indios Cuna do Panamé, por ocasido dos partos dificeis: o chama conta para
a mulher grévida, diz palavras ao seu ouvido, e assim o nascimento da crianca é fa-
cilitado. Trata-se, como observa o antropélogo, ““de uma medicagdo puramente psi-
coldgica, uma vez que o chama nao toca no corpo da paciente, nem |lhe administra
remédios; mas, ao mesmo tempo, é colocado diretamente e explicitamente em causa
o estado patoldgico e seu centro: diriamos antes que o canto constitui uma mani-
pulagédo psicolégica do 6rgao doente, e que é desta manipulagdo que a cura é espe-
rada’’6, Manipuiagdo psicoldgica: metdfora expressiva para o processo psicanalitico.
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E também para aquele processo em que as narrativas, como queria Platdao, moldam
as almas, ‘“‘com mais carinho do que por meio das maos fazem com o corpo’’. Mas
voltemos a Lévi-Strauss. Diz ele que o chama fornece a sua doente uma linguagem:
“E & a passagem a esta expressdo verbal {que permite, a0 mesmo tempo, viver sob
uma forma ordenada e inteligivel uma experiéncia atual, mas sem isso, anérquica e
inefavel) que provoca o desbloqueio do processo fisioldgico, isto é, a reorganiza-
¢do, num sentido favorével, da sequéncia da qual a doente sofre o desenvolvimen-
to” (p4g.218).

O sultdo se encontra crispado na sua ira de trafdo, bloqueado na sua capa-
cidade de amar: Sheherazade oferece a ele uma linguagem, na qual esse estado po-
de exprimir-se. Sheherazade fala, e o sultdo escuta. E como se a perturbacao afeti-
va grave, de que fora acometido, na sua ira de traido pelas mulheres, s6 fosse aces-
sivel a linguagem simbdlica da poesia e da literatura. E aqui a gente encontra a
narrativa restaurada no seu sentido pleno e primordial, de veiculo de experiéncia
humana.

Sheherazade oferece ao sultdo uma linguagem, um discurso simbdlico que
possa atingi-lo, por inteiricado e crispado que ele estivesse na sua incapacidade
afetiva. Ela oferece ao sultdo o acesso ao mundo simbdlico; oferta-the uma lingua-
gem, como queria Lévi-Strauss, ‘‘na qual podem exprimir-se estados nao formula-
dos e, de outro modo, ndao formulaveis”. “Nao é portentoso que, na noite 602, o rei
Xariar ouga da boca da rainha a sua prépria histéria?’’, pergunta-se Jorge Lufs
Borges’, extasiado.

Sheherazade apresenta a Xariar o nivel mitico: apresenta-the a consciéncia
conflitos que o traumatizaram, bloqueando sua capacidade afetiva, de tal maneira
que ele possa lidar com eles. E por isso que ela nao expurga de suas narrativas as
histérias de adultérios e traigées femininas, nao omite casos em que as mulheres
enganam a seus maridos; ela n2o faz ao rei uma narrativa “ad usum delphini’’; é
notavel e auséncia de censura moral nas suas histérias.

Trata-se aqui, como na psicandlise, (e na cura chamanistica), de propiciar
uma transformacgao interior, consistindo numa reorganizagao estrutural da perso-
nalidade: trata-se de recuperar a capacidade amorosa do sultdao. Pois bem, Shehe-
razade, como na transferéncia, propicia ao sultdo que reviva com ela uma experién-
cia afetiva continuada e para isso ela precisava de tempo (a saber: 1001 noites - o
tempo de uma terapia?) e assim resgata sua capacidade afetiva.

Falei em paralelo com a psicanélise. Mas trata-se aqui de um paralelismo
que, evidentemente, nao exclui as diferencgas. Pois hd em "As 1001 Noites’’, como
aparece em Platdo, como sugere W. Benjamin, uma ligagdo entre a fala e o gesto,
entre a voz e a caricia. Ndo nos podemos esquecer de que as narrativas de Shehe-
razade se seguiam as suas noites de amor com o sultdo - e sdo suas histérias que
Ihe facultam a possibilidade de dormir a préxima noite com ele. E a narrativa que
possibilita o encontro futuro. J4 se disse que se Sheherazade tivesse oferecido ao
sultdo sé o seu corpo, ela teria sido executada, logo apés a primeira noite: foi o
que, todas as suas antecessoras fizeram, e todas pereceram. E Sheherazade salva
nao apenas a si propria e a todas as mulheres em idade de casar do seu povo: ela
salva também o sultdo: ela o cura de sua ira patoldgica e assassina, e possibilita a
ele uma descendéncia. A persistir no seu plano cruel e ginecida, o sultdo se privaria
para sempre de amar, e de filhos. Sheherazade oferece a ele o tempo e, junto com
as suas histdrias, a Histéria; oferece a ele o tempo, e, junto com ele, as coisas todas
que dele precisam para se engendrarem: os filhos, a duragao do afeto, a permanén-
cia de vinculos, o longo processo {analitico) de uma cura. Sheherazade oferece ao
sultdo um discurso vivo.
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Sheherazade ou do poder da palavra. A sultana era uma contadeira de his-
térias, ndo em primeira linha uma escritora: ela as contava de viva voz. Aquelas
1001 noites eram marcadas pela cadlida proximidade da mulher, da mulher na sua
inarredével corporeidade. Nao podemos esquecer da carga corporal que a palavra
falada carrega. Na narrativa oral, a Palavra é corpo: modulada pela voz humana, e
portanto carregada de marcas corporais; carregada de valor significante. Que é a
voz humana sendo um sopro (pneuma: espirito...) que atravessa os labirintos dos
érgaos da fala, carregando as marcas célidas de um corpo humano? A palavra oral
¢é isso: ligagdo de sema e soma, de signo e corpo. A palavra narrada guarda uma
inequivoca dimensao sensorial.

“No principio era a Agdo’’, diz o Fausto de Goethe. Mas entre a Agdo e a
Palavra, em ‘’As 1001 Noites’ a escolha estd feita. ''No principio era o Verbo”’, pa-
recem dizer-nos elas, retomando o inicio do texto do mais visionario dos Evangelis-
tas. No entanto, esse texto nao para al: '‘... e 0 Verbo se fez carne’’: restaura-se,
assim, a dialética sema/soma, inscrita no cerne da palavra - a Palavra é também,
inapelavelmente, corpo.

NOTAS

1. Utilizo aqui basicamente o texto de Antoine Galland {1717), em edigdo Garnier/Flammarion,
Paris, 1965, recorrendo também, por vezes, ao texto de Mardrus 1899), publicado por Ro-
bert/Laffont, Paris, 1985.

2. Cf. Gilbert Lescault - "Figurées, Défigurées (Petit Vocabulaire de la Féminité Représentée)”,
Union Générale d'Editions, Paris, 1977, em que, no vocabulério “Fileuses’’ sao elencadas véa-
rias mulheres mitoldgicas que lidam com o fio.

3. Freud: “A Feminilidade”, Conferéncia 33 das “Novas Conferéncias Introdutdrias sobre Psi-
canélise”, 1933, vol. 22 das “Obras Completas”, Imago, p4g.162. A referéncia a esse ensaio
foi sugerida pela leitura de Gilbert Lescault: “Figurées, Défigurées”, op. cit.

4, "“Narrar e Curar”, Folhetim, Sao Paulo, 12 de setembro de 1985.

5. “Erzaehlung und Heilung”, in “Gesamm.elte Schriften”, vol. 4, Suhrkamp Verlag, p4g.430.

6. Cf. capitulo “L’Efficacité Symktolique”, in “Anthropologie Structurale’, Paris, Plon, 1958,
pags.211 e seguintes.

7. Cf. J.L. Borges - “Los Traductores de las 1001 Noches”, in “Historia de la Eternidad”, Emr.ecé
Editores, Buencs Aires, 1953,

124



