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DENTRO DOS TROPICOS, FORA DA UTOPIA*
(sobre as imagens da revolugao no teatro de Luigi Damiani)

ANTONIO ARNONI PRADO
(UNICAMP)

Dos intelectuais italianos que para ca vieram entre fins do século 19 e co-
mecos do 20, um pequeno grupo que se destacou na organizagao dos primeiros nu-
cleos da agdo cultural libertaria acabou retornando a Italia batido pelo pessimismo,
guando nao pela incerteza e o sofrimento.

Entre eles, além de Caetano Grassi, que ficou por aqui até meados de
1922, merecem destague os nomes de Alcibiade Battel, que colaborou na Tribuna
de Imprensa e no jornal Avanti!, de Sao Paulo, onde esteve por volta de 1901; Gio-
vanni Rossi, conhecido por sua intensa participacdo no movimento socialista; Ed-
mondo Rossoni,*® que veio ao Brasil com Alceste de Ambris e Paolo Mazzoldi, para
ser expulso em 1909; Antonio Lanzoni e Eugenio Sartori, que passaram por Sao
Paulo entre 1886 e 1830, e Vincenzo Vacirca, este ultimo autor do romance social
L’Apostata, conhecido agitador socialista com passagem destacada na imprensa
operaria de Sao Paulo, de onde acabou expulso ao redor de 1907-8, em razao dos
sucessivos ataques 3 politica econdmica do governo brasileiro, em particular aos
grandes produtores de café.

No entanto, de todos os que retornaram, ou que acabaram se dispersando
pelo caminho, nenhum exprimiu melhor o desencanto moral com o fracasso da re-
volugao do que Luigi Damiani (1876-1953). Como. intelectual e como ativista do
anarquismo, a sua obra, vista da perspectiva de hoje, permanece como um exemplo
notadvel da inaptidao que tém certos poetas para avaliar em tempo a desproporg¢ao
muitas vezes fatal entre a verdade das idéias e os resultados decepcionantes que
elas suscitam sempre que se trata de afrontar os interesses dos que estao no poder.

De volta para a Italia, alguns como Lanzoni, Mazzoldi e Rossoni se junta-
ram ao grupo da Universidade Popular Milanesa, de onde sairiam intelectuais como
Giovanni Zibordi, Arturo Labriola, Nino Levi e Adriano Thilger, que se passariam
depois para o projeto da Universidade Proletaria, de inspiragdo socialista. Outros,
como Battel e Grassi, alternariam a colaboragao em jornais como Volonta e Cronaca
Sovversiva (levados, no caso do primeiro, pelas maos de Gigi Damiani) com a pre-
senca ativa no grupo ‘‘Amici dell’Arte’’, organizado por Augusto Osimo em Milao,
onde floresceu intensa atividade artfstica, em especial no teatro.

Damiani, ele mesmo um menino pobre criado sem mae nos arredores de
Roma, preferiu meditar na experiéncia que viveu no Brasil e anuncia-la aos traba-
Ihadores italianos, embora isso lhe custasse novos confrontos com o governo e as
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elites de seu pais.”™*

No Brasil, onde chegou em 1899, esteve sempre na primeira fila da van-
guarda operaria, lutando ao lado de Oreste Ristori e Alessandro Cerchiari, com os
quais fundou em Sao Paulo o jornal La Barricata, passando-se depois para uma va-
riada colaboracao jornalistica nas paginas de periddicos tdo importantes quanto La
Battaglia, Guerra Sociale e A Plebe.

A decepcdo com a nova realidade, se nao significou o fim, trouxe para
muitos desses homens a prisao e o desengano, sendo mesmo o banimento. No caso
de Damiani, os depoimentos que escreveu entre 1920-21 para o jornal Volonta, de
Ancona, - depois portanto de sua expulsao, que se deu em 1919, - servem de exem-
plo expressivo do grau de veeméncia com que repudiou as condi¢oes que impediam
0 avango da emancipagao social no Brasil. Volonta (I, 3) publica, por exempio, des-
pachos seus que testemunham a perseguicdo e os maus tratos a que os feitores
brasileiros submetiam os imigrantes arrebanhados na Italia para tocar a nossa la-
voura. Imigrantes doentes, velhos e mesmo os inadaptados ao trabalho do campo,
sao por ele mostrados sob o regime de uma administracao truculenta que os depor-
tava para lugares insalubres onde, expostos em geral a maléria, acabavam morren-
do.

As autoridades brasileiras, bem como ao governo italiano, que Damiani
acusa de ter abandonado cidadaos a proépria sorte, de nada valiam os sucessivos
apelos humanitéarios que thes chegavam do Brasil através das paginas do Fanfulla,
mantido pela comunidade dos italianos de Sao Paulo. No auge do inconformismo,
escreve ‘‘Un El-dorado che sfuma’’ (Volont3, |, 4), resolvendo cobrar das autorida-
des italianas uma decisdo enérgica contra o decreto que em 1912 praticamente eli-
minou os entraves burocraticos a ampliagcdo do que ele chamava a ‘‘escravidao
branca para o Brasil’’, procedimento a seu ver ajustado a atragao de mao-de-obra
gue o governo brasileiro promovia na Europa.

Mas é em ‘Non emigrate pel Brasile’”’ (Volonta, |, 6) que se completa a
descrenga do intelectual nas possibilidades de emancipacao dos trabalhadores no
Brasil. A Idbia dos nossos governantes, a retérica de suas leis e atitudes, a feroci-
dade dos grupos dominantes e de seus capangas compunham um quadro de escra-
vidao cléssica cujo primitivismo, de acordo com Damiani, excluia qualquer hipdtese
de quebra da ordem. A anarquia, - confessa ele frustrado, - nem mesmo em sonho:
comer e ter direitos minimos, se fosse possivel, ja seria aqui uma grande faganha.

2

E muito dificil avaliar, da perspectiva de hoje, qual teria sido o destino re-
volucionario desses homens, se tivessem permanecido no Brasil. Em relagdo a Da-
miani, que, a exemplo de muitos de seus companheiros, prosseguiu na ltéiia refle-
tindo e escrevendo sobre essa aventura nos tropicos, a trajetéria nao se interrom-
peu. Depois de publicar em livro (H paese nei quali non si deve emigrare: la ques-
tione sociale in Brasile, 1920) o resultado de sua luta pelos jornais, escreve em
1921, tao logo chega a ltélia, a satira |l di dietro del re (Roma, Societa Poligrafica
ltaliana), a que se segue uma reflexao de percurso contida no ll problema della li-
bertd, de 1924, depois ampliada pelo relato autobiografico La mia bella anarchia
{Cesena, Antistato), de 1953, ano de sua morte.

Se quisermos, no entanto, medir os efeitos do primitivismo dos trépicos
na mensagem revoluciondria do intelectual civilizado, - que se reflete, no caso de
Damiani como no de alguns de seus companheiros de viagem, na produ¢ao cultural



mais ligada ao teatro, a ficc@o e a poesia, - serd preciso levar em conta o momento
que viveram antes e as idéias que os animavam quando partiram para a América do
Sul.

Na verdade, o projeto desses idealistas que aportaram ao Brasil em busca
de um novo tempo de liberdade, era um projeto inspirado nas teses libertarias que
a Universidade Popular comegava entdo a difundir na Europa, agregando em torno
de si os diferentes nuicleos culturais de vanguarda que reviviam na Italia o exemplo
das chamadas sociedades morais americanas, das bibliotecas populares inglesas,
das ligas éticas francesas, assim como das cooperativas de idéias e das casas do
povo que se multiplicavam na Sui¢a, na Dinamarca e na Bélgica, fazendo com que
universitarios levassem ao povo uma espécie de sumario didatico do que recebiam
dos mestres.

O mundo de onde provinham esses homens era um mundo que experimen-
tava um grande alento humanista. Assim, quando Levi Morenos funda a Unido Mo-
ral de Veneza como que se acende uma reacao em cadeia, e logo aparecem a Escola
Livre de Educagao Popular de Turim e a Escola dos Docentes Livres de Roma, que
depois emigrou para Mildo, Florenca, Ravena, Génova e Bolonha, nucleos das futu-
ras Universidades Populares.

Para quem hoje se detém na leitura dos stratti da Universidade Popular de
Milao, fica logo patente o0 momento de generosa plenitude vivido pelas Universida-
de Populares em busca de uma formacédo integral do homem do povo. Havia gente
guerendo transformar a cultura, havia ideais de integracao espiritual sem preceden-
te e muita luz sobre a tdo sonhada cidade do futuro. Os cursos propunham conteu-
dos sistematicos e praticos, procurando oferecer aos trabalhadores a espinha dor-
sal de um curriculo em geral composto de nog¢des de histéria, filosofia, politica, so-
ciologia e economia, que se completavam com estudos de geografia, biologia, ma-
tematica, artes e ciéncias naturais.

As aulas, dadas em geral aos domingos, acorriam de 400 a 2000 ouvintes, e
eram dadas nos subterraneos do Castello Sforzesco, inicialmente por mestres das
universidades tradicionais, depois substituidos por professores mais préximos da
vida dos trabalhadores.

Os professores cumpriam um decalogo rigoroso, pois se entendia que um
professor da Universidade Popular ndo deveria ensinar para satisfazer a prépria
vaidade, mas para corresponder aos interesses do outro. Por isso sé se deveria
ocupar dos alunos interessados em aprender, levando sempre em conta a necessi-
dade de ajustar-se ao nivel dos ouvintes. Nessa tarefa, alids, era seu dever valorizar
o sentido préatico do gue estivesse ensinando, ser o mais breve possivel em suas
exposi¢coes, nao sustentar hipdteses que ndo pudesse provar e defender suas con-
vicgbes com o méximo de serenidade possivel. Como orientador de um novo proje-
to de aprendizagem, cabia-lhe admitir sempre a boa-fé do interlocutor, nunca des-
dobrar etapas novas do contetido ensinado sem que as anteriores tivessem sido as-
similadas e jamais insistir num tema que a audiéncia recusasse. Um cuidado suple-
mentar exigia-lhe que zelasse o quanto possivel para que a biblioteca a disposicao
dos alunos contivesse um numero cada vez maior de livros utilizados nos cursos.

Em 1902, os trabalthadores ouviram suas primeiras ligbes de anatomia hu-
mana (Come & fatto I'uomo, curso de G. Massi) e puderam discutir e interpretar os
seus préprios sonhos com o professor Alessandro Groppali em suas Lezioni popo-
lari di psicologia: il sogno, la liberta del volere. E aprenderam nos anos seguintes
que se é o préprio homem quem cria e projeta as imagens e as for¢as sobrenaturais
ante as quais se prosterna (Essenza della religione, curso de Luigi Stefanoni, 1908),
a maneira mais eficaz de elimind-las & compreender que a revolugdo social segue o
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curso da evolucdo natural de uma forma previsivel, racional e metddica (Le prove
del trasformismo e gli insegnamenti della dottrina evoluzionista, curso de Gustavo
Geley, 1907).

Viram ainda nas aulas de Domingo Mobab sobre o divércio (1903) a nogéo,
inspirada em Proudhon, de que a-lgreja era a grande responsével pela destruicédo
do casamento, ao reprimir a sexualidade, tolher a individualidade da mulher e a
vontade livre dos cOnjuges, envenenando-os através da peniténcia da confissdo. E
aprenderam a conhecer melhor os seus direitos sobre a prépria satde (La clinica
medica e la sua triplice funzione, curso de Umberto Gabbi, 1906) e as garantias in-
dividuais (Cesare Beccaria ed il diritto penale, curso de Raffaele Nulli, de 1908).

Em meio a coisas mais complexas que thes chegavam através do gedmetra
Augusto Stabile e do fisico Enrico Castelli, que nos cursos de 1905, mesmo que su-
mariamente, trataram de nogbes de meteorologia e de fisica do globo, houve ainda
o contato com a vida e a obra de Francisco Ferrer, apresentado num curso de 17
fasciculos escritos por Luigi Molinari nesse mesmo ano, experiéncia que se ampliou
trés anos mais tarde numa série de conferéncias organizadas a partir dos escritos
de Jean Grave sob o titulo de La societd all'indomani della rivoluzione, durante as
quais se tratou de questdes como a organiza¢do da sociedade dos homens emanci-
pados (poder e organizagao do trabalho, comissdes de estatistica e educagéo, rela-
¢Oes entre comunismo e anarquia, lugar da crianga na nova sociedade) e dos modos
de preserva-la.

Mas houve também um interesse muito grande pela literatura, o teatro e as
artes, que foram tema de cursos e leituras de iniciagdo estética. Elia Piano, numa
série de palestras reunidas em 1905 sob o tftulo In difesa del paradiso dantesco,
propds uma leitura popular da Divina Commeédia, procurando mostrar que sé um
espirito como o de Dante poderia superar os modelos da liturgia da lgreja para
construir livremente (luz, harmonia, utopia) uma imagem do exilio paradisiaco com
gue os despossuidos se vissem recompensados.

Ainda em 1905 Giuseppina Motta Casati, num curso sobre Il sentimento es-
tetico e I'arte nell’ educazione e nella vita sociale, mostraria que ja ndo fazia mais
sentido evocar os ideais do artista completo herdado dos tempos de Leonardo e
Michelangelo, sugerindo, inspirada em Tolstoi, Guyau e Mario Lipo, que 3 arte ca-
bia a missdo de revelar os homens uns aos outros e harmoniza-los na integridade
espiritual da espécie, submetida e ameagada, - segundo ela, - pela forga irracional
dos maquinismos.

Nesse mesmo ano, Molinari iniciava a coleta dos stratti das pegas teatrais
encenadas na Universidade Popular e em 1909 o romance Storia di una montagna,
de Eliseo Reclus, era lido e discutido numa classe freqlientada por mais de 80 pes-
soas.

3

Os sonhos migraram, despedagaram-se e voltaram, renovados pelo incon-
formismo disperso nas lembrangas de um Giovanni Rossi, das confissbes de um
Mazzoldi ou de um Vacirca, todos eles testemunhos melancélicos do desterro que
viriam juntar-se a outros escritos da revolta, do teatro de Malatesta aos dramas de
J. Rousselle.

No caso dos revolucionérios banidos dos trépicos, é ainda a obra de Gigi
Damiani, sobretudo o seu teatro, que melhor harmoniza a consciéncia do malogro e
a nova atitude que entdo se incorpora ao repertério farsesco do teatro libertério da
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Universidade Popular. Na farsa trdgica La palla e il galeotto, que escreve em 1927
{Roma, Edizioni di Fede) com uma apresentacdo que nos diz que o texto n3o se des-
tina a fazer rir, mas a propor a reflexdo, a nota singular esta na decepg¢do do inte-
lectual ante a brutalidade do fascismo e a ordem gue o sufoca.

O texto é breve (dez cenas distribuidas num dnico ato) e, em meio a per-
sonificacao simbdlica de Gléria e do Poder, estdao um Fotdgrafo patife, o Chefe de
Gabinete bajulador, seis Mosqueteiros que urram, trés Porteiros que nao falam, o
Representante Diplomatico de uma republiqueta latino-americana (indicada no tex-
to como Hondurassette) e um Ditador meio titere, meio carrasco, que faz o tipo au-
toritario e bufao logo decifrado como uma réplica burlesca do Duce.

Na terceira cena dialogam o Ditador e o Representante Diplomaético, que
aparecem como aliados de velhas patifarias. O Representante Diplomatico, que
alids se chama Pedro e tem no sobrenome o titulo de Santa Cruz, est4 ali, segundo
informa o Chefe de Gabinete, para um socorro de emergéncia, pois nao tem como
pagar ao hoteleiro depois de ter consumido toda a sua verba de representacdo com
uma cocotte de segunda classe que o Ditador the arranjara para melhor poder su-
borna-lo e assim garantir bons negdcios para o seu império.

O préprio Ditador sabe da disponibilidade moral das elites politicas de
laggiu e dispensa ao Representante Diploméatico a mais ostensiva hipocrisia (*'non
voglio offendere suscettibilita di cretini nati’’), embora dele receba a vassalagem de
praxe: ‘‘le ripeterd laggiu che sarebbe necessario un uomo del suo polso e dotado
del suo genio: ah! benedetta da Dio la sua patria’’.

Mas a pétria do Diplomata, para o Ditador, como nao poderia deixar de
ser, é apenas ‘'una reppublichetta senza importanza dell’America del Sud: vi fanno
tre rivoluzioni ogni anno’’, segundo explica ao Chefe de Gabinete, lembrando que
toda contribuicao gue faz 3 humanidade é produzir bananas de étima qualidade e
pimentdezinhos picantes, além de certos chapéus curiosos feitos de palha de arroz.

E certo que Damiani, como um bom anarquista, tira proveito do anticleri-
calismo do Ditador, principalmente quando este aconselha o Representante Diplo-
matico a desconfiar sempre dos padres (‘’si potessi li farei impalare’’), razdo alids
que lhe permite uma c6mica bravata, bem ao humor dos anarquicos, ao desabafar
com o Chefe de Gabinete: "‘sono capace d'inventare anche una nuova religione e
farmi proclamare papa, io sono capace di tutto, ne dubitate forse?”’

Também é verdade que estao presentes na peca velhos procedimentos cé-
nicos da estratégia pedagdgica dos libertarios em seu propdsito de estigmatizar o
aparato policial do Estado burgués comandado por um déspota que dispde de es-
pides, secretas e torturadores. Mas o que marca em La palla e il galeotto ¢ sobretu-
do a figuracdo grotesca das elites dirigentes da América Latina, que Damiani tao
bem conheceu em sua vida de militante, e que no texto aparecem representadas por
um cevasso que leiloa a sobeania de seu pais em nome das oligarquias que se eter-
nizam no poder.

No caso, mais do que a representacao ideoldgica do antiestatismo, presen-
te comro leit-motiv na maioria das encenacdes do teatro da Universidade Popular
coligidas por Luigi Molinari, o que estd em jogo é a consciéncia indignada do inte-
lectual que aproxima o subdesenvolvimento (de onde fora banido) e o totalitarismo
{para onde chegara) como parceiros naturais na luta contra o progresso e a liber-
dade. O Diplomético, ao final, se sente honrado em desfrutar da ditadura e com-
promete-se, - para grande satisfacdo de seu guia ("’Lei & un diplomatico che vede
chiarol..."”’}, - a fazer adotar em seu pais os mecanismos do Estado moderno, entre
eles algumas grandi cose como um maravilhoso servigo de policia secreta de que
todos podem participar (‘‘tutti fanno la spia, giovani e vecchi, con una emulazione
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veramente ammirevole’’), a proibi¢cdo absoluta das greves, a instauragdo do partido
Gnico, muitos impostos e ... "’bastonate agli avversari che tardano a convertirsi’’.

Con La palla e il galeotto, na verdade, Damiani amadurece a experiéncia
do banimento e ajusta o seu teatro a uma analise das alternativas do homem do po-
vo em sua luta para livrar-se das institui¢bes que o sufocam e mantém a margem.
Sob este aspecto, estd muito longe do andamento didatico e quase sempre simbdli-
co do velho teatro da Universidade Popular, que fixava de modo esquematico os
espacos onde se dava o confronto entre o bem e o mal. Para o Damiani que conhe-
ceu no Brasil o desencanto com a sociedade ideal, nao serve mais, por exemplo, o
discurso inflamado do mestre-escola Gherardo do drama 1l Maestro, de R. Rouselle
(1905), que vive o papel de Ferrer, mas sucumbe ao peso do adversério e termina
os seus dias uma sala de aula do interior, a incentivar as criancas a fazerem a re-
volugdo do futuro (“’sono i fanciulli come essi che ce la daranno quando saranno
grandi, abbattendo ogni coazione, ogni superstizione, tutte barriere e tutte le fron-
tiere’’). E tampouco interessam os efeitos retéricos da encenagao alegérica de Feli-
ce Basterra acerca da morte de E. Zola na sua peca Emilio Zola innanzi ai coccodrili
(1908), para nao falar da acdo dramética escrita por Felipe Vezzani no ano anterior,
Il viandante e I'eroe, com a finalidade de apagar a fisionomia moral do heréi bur-
gués convencional.

A razédo é que no texto de Basterra, como na melhor tradigdo do teatro fi-
lodramatico, a sombra de E. Zola dialoga sucessivamente com um Burgués, um
Poeta, um Socialista e um Anarquico, sob os olhares da Multidao, que chora a mor-
te do Mestre e faz as vezes do Coro.

Ao Burgués que o bajula (“il tuo ideale fu la giustizia e la verita’’), Zola
dedica o desprezo e a ironia: “‘tu sei un buffone o un bruto. L'opera mia fu un pos-
sente ariete che io diressi contro la societa che tu sfrutti e difendi...”’. Ao poeta que
o incensa numa linguagem solene {‘‘colosso del pensiero, fior di montagna, astro
formidabilmente vivificatorel”’), responde con a indignagédo e a revolta: “indietro,
degenerato! Che vieni, quindi, a cantare sulla mia tomba? Del resto, tu ti vendi al
nemico, e ti trasformi non diversamente delle stoffe che si tramutano in stracci...”.

S6 ao Anéarguico, como seria de esperar, ouve com atenc¢ao e ternura, por-
que encontra em sua fala as vozes de suas préprias personagens, tomadas agora
como herdis e protagonistas de uma nova ordem.

J& na acdo dramatica de Felipe Vezzani a busca do efeito climatico é por
demais transparente, a ponto de neutralizar o desfecho, também ele previsivel, a
partir do momento em que o Viandante é ameagado pelo falso Herdi (‘’basta cosi!
intanto la mia spada sopprime la tua raggione’’), dispondo-se a maté-io. E entdo
que um coro sobe do fundo da cena a paralisa os litigantes sob o peso irrachagavel
da liberdade, que conclama & uniao dos mais fracos:

“Guerra al regno della guerra
Morte al regno della morte,
Contro il diritto del piu forte,
Forza, amici, & giunto il di"...

Longe desse quadro de atitudes medidas, o teatro que Damiani escreve
depois da expulsado revela a crise de perspectiva do intelectual que se inclina a du-
vidar da irreversibilidade da revolugdo a partir do momento em que passa a convi-
ver de perto com a capacidade de resisténcia das tiranias. No mesmo ano em que
escreve La palla e il galeoto, publica Cristo e Bonnot, um texto em prosa que reto-
ma alegoricamente a volta de Cristo ao convivio dos homens, mas numa diregéo in-



teiramente oposta aquela com que o tema foi tratado pela literatura da Universida-
de Popular.

Comparado, por exemplo, com uma pe¢a de Giovanni Bovio, Cristo alla
festa di Purim, escrita em 1894 (Napoli, Fortunio), fica desde logo patente a densi-
dade critica do texto de Damiani. E que na peca de Bovio a interpretagao anarquista
do mito da salvacao é longamente discutida por um Judas redimido e uma Virgem
Maria insegura da infalibilidae de Deus, mas ironicamente apoiada pelos cortes in-
devidos da voz de Cristo que, fora da cena, interfere por meio de apartes mordazes
que nos conduzem a acreditar que acabara de trocar a dignidade dos céus pela ade-
sao 3 luta social dos libertéarios, - tema alias que fecundou grande parte da agao an-
ticlerical da imprensa anarquista no Brasil, A Lanterna 3 frente.

No texto de Damiani, o Cristo que, numa tarde de inverno, pede ajuda ao
argentario Bonnot, este em despreocupado passeio de automdvel pela cidade, nao
se distingue em nada dos maltrapilhos que perambulam pelas ruas sem esperanca
ou mesmo vontade de encontrar um caminho. Cético, trava um didlogo marcada-
mente profano com o homem motorizado da cidade, ao qual nem de longe tenciona
resgatar para o bom caminho da fé, ela prépria, em sua boca, um valor relativo pa-
ra alguém igualmente perdido em meio aos imperativos da ordem capitalista.

Do ilhamento de ambos, no entanto, Damiani retira o equivalente simbdli-
co da reificacao, quando nivela por baixo o virtuoso e o tratante, menos como per-
sonagens e mais como tipos necessarios a8 composi¢cdo de um cendrio previsivel nas
tensdes da desigualdade em curso na vida moderna, onde j& nao cabiam solugdes
de fé ou doutrina enquanto dados puramente ideais. Ao contrario do Cristo de Bo-
vio, que traz para a luta social a aura divina a que renuncia, por decisdo pessoal,
em favor dos trabathadores, o Cristo de Damiani é um trago que se dilui no contex-
to da desumanizacao que destréi os valores e imp6e uma nova légica de sobrevi-
véncia. Bonnot e Cristo nao se entendem, nem procuram fazé-lo, porque o mundo
em que estao metidos j& ndo pressupde que se entendam. Dai que um nao se preo-
cupe com a sorte do outro. Nem mesmo o autor, afinal, parece propor que even-
tualmente se entendam a partir de concessoes reciprocas, porque na verdade é de
suas divergéncias que virdo as alternativas para uma nova forma de convivéncia.
"’Che al prossimo incontro, - como nos diz o narrador, - s'intendano e si associno,
con tutte le violenze e con tutte le bonta, distruggendo e seminando’’.

Mas é em Viva Rambolot! (Mildo, 1929) que se amplia essa visdo do social
como sintoma de coisa que se desagrega, tendéncia que se evidencia mais clara-
mente se tomamos como referéncia a producgao de outros intelectuais da mesma in-
dole de Damiani, como, por exemplo, Errico Malatesta, a quem Damiani substituiu
na direcdo do Umanitd Nova logo apds chegar do exilio (Malatesta acabava de ser
preso), ali permanecendo até 1921, quando os fascistas empastelam o jornal. Mala-
testa, que havia escrito Lo Sciopero em 1906, de acordo com o prefacio “'per con-
tentare i compagni filodramatici di Londra’’, inclusive exigindo de Luigi Fabri que
impedisse a qualquer preco a sua publicacdo, nunca mais se livrou da sombra desse
trdgico argumento que afinal vem a publico em 1933 (Genebra, Risveglio} calcado
nos mesmos processos retéricos da figuracao da injustiga.

Lo Sciopero, cujo tema central, a exemplo do Viva Rambolot!, de Damiani,
€ o sofrimento do pai ante o destino revolucionério do filho, nos conta a histéria de
Giorgio, um operario inconformado com o verdadeiro martirio que o patrao, Saco-
ni, impunha a ele e aos companheiros no cotidiano da fabrica. Revoltado, lidera
uma greve que pée os trabalhadores em pé de guerra. No conflito, incendeia a f&-
brica e mata o patrdo, sendo por isso assassinado pela policia para desespero do
velho pai, Nicola, agora obrigado a amparar a nora vildva e a chorar uma segunda
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morte, a da filha Maria, que tomba na Juta ao lado do irmao.

No texto de Malatesta, no entanto, o pai, que encarna a instancia da auto-
ridade, & também uma vocacédo generosa, motivo que enforma o anticlimax da Quin-
ta Cena, em que se recupera o sacrificio de Giorgio através da conversao de Nicola
aos ideais de seu fitho, tema, alids, do mondlogo que fecha o argumento, quando
Nicola, numa espécie de manifesto autobiografico, se converte ac credo anarquista:
“Eccomi solo, abbandonato da tutti... Ah! ora capisco. Aveva raggione Giorgio. Id-
dio non c’é, i preti sono dei birbanti, i padroni succhiano il sangue del povero, il
governo non serve che a difendere i padroni ed assassinare il popolo’’. Leva as
maos a cabeca, reclama os filhos de volta. Os punhos fechados aos céus, pede justi-
¢a. "'Maledizione! Vendetta!”'.

Deperney, que faz o pai na pega de Damiani, é, ac contrario do velho Ni-
cola, um intelectual orgénico da classe dominante, o procurador-geral que, movi-
mentando-se como protagonista, permite a Damiani tragar um panorama das maze-
las a que estao expostas as institui¢bes burguesas quando se trata de garantir os
interesses de seus representantes. Na verdade, em Viva Rambolot!, o que estd em
jogo ¢é a fragilidade do poder judiciario na figura de um procurador que se trans-
forma em protagonista no momento em que é indicado pela corte para pronunciar
penalmente um revolucionério, Rambolot, que vem a saber depois tratar-se de seu
préprio fitho, fruto de um amor oculto da juventude.

A parte a natural exacerbagao dramatica dos temas que desenham na peca
a decadéncia moral do herdi e de sua classe, - a presenca da amante abandonada e
do filho espurio, a fuga de uma filha, acabrunhada, com o chofer da familia, a pré-
pria esposa descoberta com um amante entre os mortos de um hotel que pega fogo,
surpreendendo em prevaricagdo aberta figurdes da magistratura e do clero, - & par-
te todo esse magna ideoldégico amoldavel ao panfleto e & doutrina, o centro drama-
tico da peca é o martirio psicolégico de um homem do poder dividido entre a retd-
rica dos cédigos e a liberdade do filho.

Na metamorfose de Deperney, vemos expostas as hesitacbes de um jurista
que ndo sabe exatamente a quem servem as leis que organizam a sociedade, mas
mesmo assim as faz aplicar sistematicamente, até o momento em que a arbitrarie-
dade que elas carregam acaba se voltando contra a sua prdpria carne. Ao contrario
do heréi de Malatesta, no entanto, Deperney nao se converte num libertario, embo-
ra se recuse a pronunciar o filho, maldizendo a existéncia inteira que queimara em
beneficio das elites que patrocinavam os cédigos.

Sob este aspecto, se comparada com a revolta indignada do velho Nicola
do final de Lo Sciopero, a maldi¢cao de Deperney nao remete ao futuro, mas subver-
te a constituicdo do presente, ndo tem projecao coletiva, mas é testemunho concre-
to de uma voz que se desintegra entre tantas outras que se aglomeram no torveli-
nho das grandes cidades. Nela por certo perpassam sinais ocultos da derrota que
Damiani amargou no desterro, ao ver-se paradoxalmente condenado por uma le-
gislacdo que enaltecia o trabalho e louvava-se em Deus para acolher o imigrante
pobre e dar-lhe o teto e a comida que a patria de origem negara.

Tanto assim que, num escrito do fim da vida, reconheceu a dureza do gol-
pe. temperado agora pela certeza de que, se nunca foi um altruista que passou a
vida pregando o bem pelo bem, também n&o via mais razao para continuar sendo o
radical empedernido de outros tempos (Discorsi nella notte, Roma, 1947). A verda-
de, no entanto, é que o sonho nao se desmanchara, a ponto de, ja velho e doente,
reelaborar projetos e acreditar em planos, chegando mesmo a divulga-los, como o
fez ao dirigir-se pela ultima vez aos companheiros, pedindo-lhes que se mantives-
sem unidos: correte dietro al passante che va in senso opposto e parlate nelle sue



orecchie che vuoi siete gli artefice non di una storia che si ripete, ma di un storia
che comincia oggi, della storia nuova, una rivoluzione che...”.

Aqui a voz se cala, o entusiasmo diminui, o fongo tempo de vida adverte
para alguns riscos inexoraveis, entre eles, - talvez o maior, - 0 da soliddo que desa-
conselha a marcha. Ele mesmo sabe, e reconhece: ‘'gia rauca, la voce, qui, mi venne
meno. Allora guardai attorno... ero solo nella note’’.

A meméria de Giuseppe Arnoni

NOTAS

* Este estudo amplia as notas de um relatdrio académico sobre um estagio de pesquisa de-
senvolvido nos arquivos da Fundacgao Feltrinelli, em Mildo, durante os meses de setembro
e outubro de 1986.

** Sobre Edmondo Rossoni, Alceste de Ambris e outros revolucionérios italianos que j4 estao
no Brasil por essa época (Piccarolo, Bertolotti, Teodoro Monicelli, Teresina Carini e tantos
outros), ver o indispensavel ensaio de Antonio Candido: Teresina etc. Rio, Paz e Terra
(1980).

*** Egpirito sensivel e revoltado, Damiani fugiu cedo de casa para um reformatério de Napo-
les, buscando escapar ao fanatismo religioso da familia. Um de seus poemas, “'L’olocaus-
to”, que apareceu no livro Voci dell'ora (Roma, 1924), nos permite observar como, por
exemplo, permanece forte no poeta a reclusao que marcou o menino na infancia distante,
agora avivada pela imagem de um Cristo abatido que retorna aos seus olhos

stanco di stare inchiodato

su di una croce di ebano

e stanco di sentire il sagrestano
raccontare i suoi pregi i miracoli

agli inglesi che vanno in giro pel mondo.
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