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“AQUELA MORTE EM VENEZA"*

ALEXANDRE EULALIO
{UNICAMP)

A noticia da morte de Stravinski espalhou-se pela cidade de tardinha. Com
ela, a determinagao testamentéria: morto nos Estados Unidos, o compositor deseja-
va ser enterrado em Veneza, préximo ao timulo de seu amigo e principal animador,
Serguéi Diaguilev. O qual ali jazia, desde 1929, entre as &rvores que ensombram o
recinto reservado no campo santo aos russos ortodoxos.

A ilha de San Michiel, fronteira a Murano, foi transformada em cemitério
municipal na segunda metade do século 19. Para quem a olha desde as Fondamenta
Nuove, junto ao embarcadouro das lanchas que servem Murano, Burano e Torcello,
o antigo convento dos camaldolenses fica no extremo da ilha. Rente & 4gua o que
se vé o tempo todo & o muro alto, branco e rosado, que cinta toda essa extensao de
terra. Acima dele recortam-se, na luminosidade varia da Laguna, o campanério gé-
tico de cupula azinhavrada e as ampolas escuras dos ciprestes. A falacia patética
destes tltimos é apropriada ao lugar,

Coincidéncia: duas semanas antes, debaixo de absoluta reserva, haviam-
me referido que o Corpo de Baile do Teatro la Fenice afinal conseguira realizar uma
aspiracdo muito antiga: homenagear o criador dos ““Bailes Russes’’, dangando dian-
te do tumulo dele. Tinha sido vencida a compreensivel hesitagao das autoridades
municipais. Debaixo do mais absoluto sigilo, transferiram-se em surdina, a *’horas
mortas’’, bailarinos, pequena orquestra, técnicos de cena, iluminadores, para
aquele setor isolado do cemitério, que alids d& as costas a Veneza e a Murano. Ali,
diretamente sobre a dgua que gorgoreja no guebramar, a muralha abre um dos
seus diversos pdrticos decorativos. Sao poucos passos até o esbelto monumento
funerério de Diaguilev - pilar, lanterna, oratério vertical, granito rosa sem polimen-
to diante do muro. Em meio a viva comogao realizou-se a cerimdnia secreta. Litur-
gia profana, de todo coerente com o espirito cenogréfico e o gosto espetacular que,
sem prejuizo da ironia rascante dos venezianos, constitui uma das caracteristicas da
Serenissima, grande teatro de magica. Em perfeita consonéncia, alids, com a senti-
mentalidade decadentista de Serguéi. Guloso de pompa e cerimonial, para ele a in-
tensidade fugaz do espetdculo (apenas um outro nome do prazer) constituia a pul-
sdo por exceléncia.

O profundo reconhecimento de Stravinski por Diaguilev foi expresso com
nitidez nos testemunhos escritos que deixou - tanto em *’Crénicas da Minha Vida’”’
quanto nas cintilantes confidéncias recolhidas por Robert Craft, banhadas de espiri-

(*) Este artigo foi originalmente publicado no jornal Folha de S. Paulo em 16 de junho de 1982.
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to critico e até sarcasmo. As se associar, na sua mesma morte, 8 memdria do grande
animador, o velho Igor "'nao apenas homenageava o grupo que a si mesmo autode-
nominara “os Pickwickianos da Perspectiva Niesvski’’ mas reforcava a sua filiagdo
direta ao circulo peterburgués do “Mundo da Arte’’ - Aleksandr Benois, Dmitri Filo-
sofoc, Waiter Nuvel, Mikhail Vrubel, Lev Rosemberg (‘Léon Bakst’) -, cujo itineréario
ideoldgico Camilla Grey reconstitui com britho no seu belo estudo sobre a arte rus-
sa de 1863 e 1922. Circulo cuja atmosfera complexamente estetizante permitira a ir-
rupcdo em 1909 dos ‘‘Ballets Russes’’, pelas suas mesmas contradicdes momento
decisivo da arte nova ocidental.

Veneza recebeu como filho prédigo esse outro neto de Bizancio. Fazia
muito que ele, antes mesmo de celebrar Sdo Marcos no “Canticum Sacrum’’, assu-
mira a consciéncia da raiz comum. As exéquias solenes tiveram lugar no vertiginoso
espago gbtico de San Zanipolo, ““chiesa famosissima’’, nesse mausoléu de 20 doges
armou-se alto catafalco recoberto de folhagem viva. Durante o culto ecuménico or-
todoxo-catdlico, oficiado pelo arquimandrita de San Giorgio dei Greci, os corpos
estaveis de La Fenice executaram a '‘Missa’’, de 1947, para coro misto com duplo
quinteto de sopros; alguns dos executantes seriam ainda os mesmos da estréia de
"“The Rakes Progress’ em 1951. Todo o mundo intelectual da cidade, presente. Es-
tou vendo Ezra Pound, uma pelerine jogada nos ombros, esperando desde cedo a
chegada dos despojos. Minha amiga Nicoletta Tonini fixou-o nessa postura, ao lado
da muther, numa foto belissima que conservo. Por fim o soturno cortejo rumo a
San Michiel, as géndolas encarreiradas numa fila tnica, primeiro Rio dei Mendicant
fora, depois laguna aberta, até a igreja de pedra alva 14 longe. A capitania, onde
seguia sé o esquife dentro do esquife, arrastava principescamente pela d4gua uma
cauda negra franjada de ouro. Esse pano molhado de sal ficou valendo para mim
como o coerente pano de boca que descia sobre fecundo mundo da arte stravins-
kiano.



