SERGIO MILLIET

(TRES RODAPES)
1944

9 setembro — Ao tradutor fiel acusam de nio dar elegincia a um texto pesado
e mediocre: ao tradutor livre censuram a infidelidade. A traducdo exige do
tradutor qualidades de inteligéncia e modéstia, de penetragdo critica, de inven-
¢do que nunca sio reconhecidas. O leitor apressado ou de méa-fé compara
algumas frases ao acaso: como ¢ que se traduziu “you” por ‘“‘vocé” e por
“senhor” no mesmo pardgrafo? E ninguém vai verificar o porqué, ninguém se
lembra de observar que o didlogo entre o heréi e a heroina para a intimidade
que deve ser marcada assim, através de algumas frases confusas, indecisas.
Ninguém se lembra de que no inglés ‘“‘you” é invariavelmente usado em todas
as situacdes € a cerimonia se assinala através de outros detalhes do didlogo, mas
que em portugués a coisa muda e se faz imprescindivel a diferenciacéo.

Eu penso com Mario de Andrade que ‘“‘rua” ndo ¢ “street”. Portanto,
traduzir tem que ser mais do que olhar no dicionério: tem que ser transplantar,
melhor ainda: assimilar. Tem que ser compenetrar-se a tal ponto do sentido
profundo de ‘‘street” que o vocdbulo “‘rua” se torne de fato equivalente. A
traducdo precisa ser uma identificacdo e ndo apenas uma analogia.

Isso tudo pode parecer muito especioso e até certo ponto nefelibatico. Que
diabo, rua nfo é street? Entdo que é? Pois é uma coisa diferente, com seu
cardter proprio, assim como um inglés difere de um brasileiro e no entanto
ambos sio homens. Outro exemplo, menos corriqueiro exemplificaria melhor
o que entendo dizer. A palavra francesa ‘“‘rangon” traduz-se ‘‘resgate”. Mas
como traduzir sem um circunléquio esta frase: *“la rangon de la gloire”. Porque
“resgate’® em portugués no d4 idéia do sacrififico imprescindivel 4 escalada
de uma posi¢do, de um bem que nio se alcanca sem pagar o devido preco.
“Resgate” tem um sentido comercial positivo e, no figurado, somente o signi-
ficado de libertacdo. Em portugués teremos de traduzir a frase por ‘““percalgos
da gloria”, ou, em giria, “‘ossos do oficio”. . . .ogo “rangon” ndo é “resgate”,
ou melhor nem sempre é resgate. Ha nas palavras um “mais” que varia de acor-
do com a lingua, a qual espelha por sua vez uma cultura especifica, com tradi-
¢bes e responsabilidades. Uma palavra ndo representa apenas um contetido defi-
nido, mas ainda todas as repercussdes dela, as ressonancias, o complexo de esti-
mulos e respostas a que estd sujeita. Como diria Anatole “‘é uma coisa de um
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alcance incalculavel™. Cerca-la, guia-la, dar-lhe um destino, eis a tarefa do inte-
lectual: descobrir esse destino e ndo trai-lo, eis a obra diffcil do tradutor.

In Didrio Critico, vol 11 (1944), S3o Paulo, Editora Brasiliense, 1945.
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1945

Junho 26 — Tém-se limitado, as criticas publicadas contra os tradutores, aos
romances ingleses e franceses com que se inunda o nosso mercado atual. Mas da
poesia pouco se falou. No entanto a moda da traducdo de versos estrangeiros
permanece viva e se ndo aparece em livros tudo o que se faz nasrevistas e jornais,
a contribui¢do do poema traduzido é grande. E grandes muitas vezes os nomes
dos tradutores: Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, e outros. Mario de
Andrade ndo foi muito dado a tradu¢do. Por dever de oficio, porém, quando
dirigia o Departamento de Cultura em Sdo Paulo, andou vertendo para o portu-
gués algumas cang¢des populares. O “Malbrough s’en va-t-en guerre” foi uma das
que o tentaram e por certo o divertiram. Era antes uma adaptacdo que Mario
procurava e os resultados alcancados foram magnificos. A titulo de curiosidade
reproduzo algumas estrofes:

Marbru foi para a guerra

— Mirundum-dum-dum-mirundela —
Marbru foi para a guerra

Sem data pra voltar (bis)

Marbru foi enterrado

— Mirundum-dum-dum-mirundela —
Marbru foi enterrado

Por quatro capitdo (bis)

Um levava o escudo dele
— Mirundum-dum-dum-mirundela —
Um levava o escudo dele
Outro seu espadio (bis)

O terceiro o guante, e o quarto

— Mirundum-dum-dum-mirundela —
O terceiro o guante, e o quarto
Levava nada nio (bis)
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E a wltima estrofe, que é um achado, termina a historia falando de Mal-
brough. E o poeta explica:

Uns com suas esposas

— Mirundum-dum-dum-mirundela —
Uns com suas esposas

outros com seus botdes (bis)

Fora desses versinhos populares sei de um poema de Ungaretti traduzido
também, e admiravelmente, por Mario nos tempos idos da Semana de Arte
Moderna.

Mas o grande tradutor de poemas estrangeiros tem sido entre nés Guilher-
me de Almeida. Ainda agora sai mais uma coletinea verlainiana de sua autoria:
Paralelamente a Paul Verlaine (Livraria Martins Editora, Sdo Paulo, 1945). O
poeta, conhecedor profundo do francés e senhor de todos os recursos de nossa
lingua, consegue elevar a traducdo ao nivel das obras originais. Mantém os
ritmos e ndo raro a musica dos versos verlainianos, €, o que me parece essencial,
o proprio espirito poético. A traducdo surge assim ndo apenas como um esforgo
de transmissdo do sentido logico mas também, e, principalmente, como uma
tentativa de criacdo de um clima semelhante ao do original e capaz de provocar
no leitor brasileiro rea¢des idénticas as do leitor francés. De uma feita, comen-
tando as traducdes de Baudelaire, desse mesmo Guilherme de Almeida, insisti
em mostrar que o desejo de seguir cuidadosamente a técnica do francés levara
o tradutor a quebrar a grandiosidade de certos versos; que o amor a minQcia o
induzira a deturpag¢des graves de fundo. O mesmo nido acontece nas tradugdes
de Verlaine. Nestas, sem davida por sentir melhor, mais intimamente, a pocsia
traduzida, Guilherme de Almeida encontra equivaléncias impressionantes. E
verdade que alguns escolhos nio foram vencidos, que algumas durezas se infil-
traram na docura delinqiiescente de Verlaine. Assim os dois versos iniciais do
segundo quarteto do “Sonho familiar”:

“Compreende-me, e este meu coragio, transparente
Para ela, ndo é mais um problema qualquer”

estdo longe de atingir o lamento alterado dos versos orginais:
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“Car elle me comprend, et mon coeur, transparent,
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probléme.”

Em compensacdo o Gltimo terceto desse mesmo poema é perfeito:

“Seu olhar lembra o olhar de alguma estatua antiga,
E sua voz longinqua, e calma, e grave, tem
Certa inflexdo de emudecida voz amiga.”

O segundo verso acompanha mesmo o original na prépria acentuagio do
alexandrino e arranca do “‘enjambement” final todo o efeito que Verlaine
obteve.

“Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
s
L’inflexion, etc...’

Em portugués:

“E sua voz longinqua e calma, e grave, tem
Certa inflexio, ete...”

Acentos na 44, 62, 83,103 ¢ 122 silabas, sendo que na 42 e na 122 esses acentos
caem em silabas agudas e nas demais em silabas graves tanto numa como noutra
lingua. A propria misica marca os mesmos acordes o que redunda, tudo, num
ritmo idéntico com a criagdo de um mesmo clima poético.

O perigo das interpretacdes falsas ou for¢adas se apresenta amitde nessas
tentativas de tradugido totalitiria. Assim os dois primeiros versos de “Le
bruit des cabarets” véem-se modificados sutilmente em seu sentido. Diz Ver-
laine:

“Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs,
Les platanes déchus s’effeuillant dans Uair norr..."

>

E Guilherme interpreta:
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A voz dos botequins, a lama das sarjetas,
Os platanos largando no ar as folhas pretas...”

Ora as folhas ndo sdo pretas, mas cor de cobre, marrom, e o que é preto, no
original, é o ar, a atmosfera outonal, feita de umidade e escuriddo. A mudanca
de sentido logico ndo é porém de grande importancia porquanto a melancolia
da tarde pesando sobre a alma ndo ¢ perturbada. Ndo muda a esséncia do senti-
mento expresso mas tdo-somente se verifica uma pequena inversdo de valores
que ndo altera o produto.

Admiravel resultado na equivaléncia da emog¢do e da expressdo é o que
Guilherme de Almeida obtém em “Arieta”. Obscrve-se a transposi¢do dos
vocabulos anasalados em “eine” para as palavras igualmente anasaladas em
“anto”. Veja-se a insisténcia das rimas francesas, tanto mais obsedante quanto
o verso de seis silabas as faz voltarem muito proximas umas das outras, obser-
vada na repeticdo das rimas portuguesas e conseguida dentro do mesmo metro.
Eis o texto francés:

“C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi;
Sans amour et sans haine,
Mon coeur a tant de peine.’

s

E o texto portugués:

“E’ a maior dor - déi tanto! —
Niao se saber por que,
Sem 6dio ou amor, no entanto,
O coracdo déi tanto.”

Em “Green”, ao primeiro quarteto menos feliz sucede outro que pode ser
apontado como um dos mais belos éxitos do tradutor:

“Ainda tenho no rosto o orvalho que a alvorada
Vem regelar em mim com sua vira¢ao.

Que esta minha fadiga, a vossos pés prostrada,
Sonhe os instantes bons que a reconfortardo.”

192



A selecdo verlainiana encerra-se com a famosa “Arte poética”, da qual
inimeros versos avulsos constituiram verdadeiros slogans simbolistas. A pri-

meira estrofe ndo convence e o primeiro verso se oferece até com certa vulga-
ridade.

“Musica acima de qualquer coisa.”

E’ desagradavel ao ouvido. Nada tem de musical esse “qualquer coisa” desin-
feliz, prosaico, rasteiro. O tradutor quis ficar fiel ao verso de nove silabas
usado por Verlaine, mas ndo pode manter o ritmo nascido da acentuacio. E’
no terceiro verso da estrofe que o desequilibrio se estabelece, pois no original
francés os acentos caem entdo na 22, 62 e 92 silabas e no portugués eles mar-
cam a 22, 48, 78 ¢ 92, Donde uma monotonia maior da versdo portuguesa.

A partir, entretanto, da segunda estrofe a solu¢do 6tima se impde:

“Nada melhor do que o poema fluido
Que ao Indeciso o Preciso Unir.”

Por vezes a transposi¢do é luminosa. Alguns exemplos:

“Le bleu fouillis des claires étotles!
A mescla azul das estrelas claras!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la flite au cor!

Oh a Nuanga é que faz a alianca

Do sonho ao sonho e do som ao som!
Fuis du plus loin la Pointe assassine
L’Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de ’Azur...

Evita sempre a Ponta daninha

O cruel Espirito ¢ o Riso alvar,
Que apenas fazem o Azul chorar.
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Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin.

Seja o teu verso a boa aventura
Esparsa ao aspero ar da manha...”

Guilherme de Almeida, nessas traducdes, evidencia mais uma vez seu
espantoso dominio da lingua, sua profunda intimidade com a técnica do verso,
seu espirito inventivo inigualavel. Ndo sei de artista mais completo na atualida-
de literdria brasileira, nem de artifice mais héabil e capaz. Nem sempre sua
poesia propria me comove, porque sinto nela menos o impulso emotivo e a
expressdo sensivel essencial do que o desejo de brilhar sobrepujando os mais
duros obstéculos. Mas sempre me entusiasma a sua maneira de resolver os pro-
blemas de fatura. Na poesia propria Guilherme de Almeida prende-se demasiado
ao jogo gratuito. Seus malabarismos acabam entio por se substituir a sensibi-
lidade. A pureza desejavel e o mistério, caracteristicos reais e por assim dizer
Unicos, da poesia, sio abandonados em beneficio de um decorativismo barroco.
Veste-se a sua emogdo com tantos adornos, e se deleita em tantas poses estu-
dadas, que afinal se transforma a sua expressio em um ntimero de variedades.
Nossos olhos e nossos ouvidos se alegram, mas pouco resta para a alma.

E” verdade que essa concep¢do de uma poesia essencial, mal definivel, vaga
e Impar, para usar os adjetivos caros aoVerlaine ora traduzido, vem sendo alvo
de decidida oposigdo por parte de alguns criticos. Ainda ha pouco o sr. Roger
Caillois, em uma série de artigos quase polémicos, defendia a concepgio contri-
ria e advertia os poetas do perigo de uma poesia que tinha de acabar, forgosa-
mente, na interjeicdo pura e simples. Argumentando com os poetas da Resis-
téncia francesa, o sr. Roger Caillois chega a pregar senio uma volta ao Parnasia-
nismo pelo menos uma reestruturagdo da arte poética. E’ evidente que andamos
nos despojando num relaxamento pernicioso, sobretudo pelas possibilidades de
acesso ao amadorismo mediocre e a farsa, mas no é menos certo que da liher-
dade usufruida nestes Gltimos vinte anos surgiu uma poesia nova, forte e
direta. Por outro lado, o Neoparnasianismo francés atual ndo levou os poctas
muito além de Rostand. Nem sequer aos pés dos grandes romanticos!

Creio que ndo devemos andar a cata de novas regras para a nova pocsia.

194



Esta atravessa uma fase de transi¢cdo, sem davida, mas as novas formas virdo
naturalmente, como necessarias a sua propria expressio.

Com Guilherme de Almeida temos um grande mestre das formas antigas e
modernas, dai a sua eficiéncia na traducdo, em que para essa capacidade se
apela. Mas a sua poesia carcce ndo raro de nudez e de pureza, o que nos impede
de julgar de sua profundidade real. O *“divertimento” formal perturba-lhe a
vibracdo emotiva. I, entre todos os ouropéis de que se reveste, dificil se faz
tocar o ponto de contacto suscetivel de transmitir-nos a faisca penetrante, O
que ocorre, no entanto, as vezes, para felicidade do poeta e prazer nosso.

Outro tradutor emérito de poesias é o sr. Manuel Bandeira a quem nao
faltam, tampouco, as qualidades imprescindiveis aos que se jogam nessa tarefa
dificil.

Do francés e do inglés, e do espanhol, traduziu o sr. Manuel Bandeira
alguns poemas. Como lhe aconteceu, ocasionalmente, atacar os mesmos obsta-
culos enfrentados pelo sr. Guilherme de Almeida, parece curioso um paralelo
entre as duas solu¢des. Vejamos, para exemplo, ““As maos” de Verlaine. De um
modo geral essas tradugdes se equivalem. Se o primeiro verso de Guilherme
de Almeida parcce preferivel. o Gltimo da primeira estrofe se me afigura infe-
rior ao de Manuel Bandeira.

“Les chéres mains qui furent miennes
Toutes petites, toutes belles”

diz Verlaine. E Guilherme traduz quase ao pé da letra:

“As doces m&os que foram minhas
Tédo bonitas e tdo pequenas,”

E Manuel Bandeira escreve:

“As mdos que foram minhas, mios
T4o bonitas, mios tdo pequenas.”

Mas a fidelidade de Guilherme ndo consegue manter-se:
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“Aprés ses méprises mortelles
Et toutes ces choses paiennes

é traduzido por:

“Depois de enganos e penas
e de tantas coisas mesquinhas”

o que seria muito inferior a solucdo de Bandeira, nio fosse a dureza quase
cacofonica de um dos versos deste tradutor:

“Apos tanto equivoco e penas
Tantos episoédios pagdos.”

Na traducdo da segunda estrofe, sem davida alguma Manuel Bandeira se
apresenta muito mais feliz:

“Apds os exilios medonhos,

Odios, murmuracdes, torpezas,
Senhoris mais do que as princesas
As caras mios abrem-me os sonhos.”

Guilherme preferiu outras rimas, sonoras demais, dsperas até: pitorescos e
principescos, formadas de vocabulos longos e pouco eufénicos que destroem a
musicalidade do verso verlainiano.

Na terceira estrofe os tradutores divergem no fundo e na forma:

“Cette dme qui se pdme”
“Esta alma pasma e calma”

e por Manuel Bandeira:
“Esta alma sem pouso nem calma”

Simples questdo de interpretagdo ou franca traigdo da rima? O fato é que
uma alma em éxtase, perdida num espasmo, qui se pime, ndo pode a0 mesmo
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tempo ser pasma e calma. Mas tampouco fica dentro do espirito de Verlaine o
“sem pouso nem calma”. E’ certo porém que a inquieta¢do nervosa desta alti-

ma solugdo se aproxima mais da imagem original.
As duas outras estrofes sio perfeitas em ambos os tradutores. Prefiro,

entretanto, o

“Mente-me acaso a visio casta’

de Manuel Bandeira, ao
“Mentira minha visio casta.”

E este verso é o mais fiel! Mas a hesitacdo ““Mente-me acaso’ esta mais no
espirito do ‘“‘Pauvre Lelian™.
Bandeira traduziu também com especial felicidade uma deliciosa can¢io

de Christina Rossetti:

“Em minha sepultura,

O’ meu amor ndo plantes
Nem ciprestes nem rosas;
Nem tristemente cantes.”

Se se colocar em frente desse texto o original inglés ter-se-a uma idéia precisa
daquilo que eu insisto em denominar equivaléncia ¢ que consiste ndo na tradu-
cdo exata das palavras, mas na expressio do mesmo sentimento, e até das
mesmas imagens, sob forma diferente. Eis o texto inglés:

“When I am dead, my dearest,
Sing no sad songs for me,
Plant thou no roses at my head
No shady cypress tree.”

No caso presente a equivaléncia coincide com a tradugdo mais ou menos
rigorosa, mas ja na segunda estrofe dessa can¢do o problema da equivaléncia é
resolvido de outra maneira, sem prejuizo para a fidelidade da expressdo poética.
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“I shall not see the shadows
I shall not feel the rain;
I shall not hear the nightingale

Sing on as if in pain.”

escreve Christina Rossetti. Ora Manuel Bandeira vai suprimir a chuva e a pena do
rouxinol e acrescentar a qucda da tarde para firmar a imagem principal das
sombras, e ainda ajuntar a noite numa insisténcia dramatica que visa criar o
mesmo clima de desolagdo resignada do original:

“Eu ndo verel as sombras
Quando a tarde baixar;
Nio ouvirel de noite

O rouxinol cantar.”

Uma pequena nota de Manuel Bandeira adverte o leitor de que nem todos
os poemas ele os traduziu por necessidade interior. Alguns o fez por dever de
oficio. A esse respeito escrevi ha tempos que a adverténcia nio me agradava,
porque ndo compreendo um grande poeta a traduzir sem ‘“necessidade de
expressdo propria”. Ha nessa adverténcia um orgulho agressivo e uma indisfar-
cavel vaidade. Orgulho por implicar 2 nota em menosprezo as produgdes
alheias, “por dever de oficio” traduzidas. Vaidade pela afirmagdo de seguranga
técnica que o trabalho artesanal exprime.

Pouco importa. Tais tradu¢des valem como obras de arte e ndo se deve
esquecer que muita obra de arte definitiva foi executada “por dever de oficio™.

Agosto 20 — (.. .)

Os problemas de tradu¢do comportam ndo raro aspectos divertidos, Ha
dias dei com a palavra inglesa “earpick”. Tratava-se de um achado arqueolégico.
No tamulo do heréi grego os pesquisadores haviam encontrado entre outras
bugigangas um “earpick”™ de prata. E vao traduzir tdo simples e falante vocabu-
lo pelo nosso tremendo “‘esgaravatador”™  Qual, “rua™ ndo € ‘“street” como
dizia Mario de Andrade. Tdo irritante cacofonia me leva ao dicionario. Eis a
defini¢do: ‘“‘palito de limpar os dentes; instrumento para limpar o ouvido as
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pecas e mexer as brasas das forjas”. Ora em inglés ndo ha davida possivel,
“earpick’ é s6 mesmo para limpar os ouvidos, mas em portugués tudo se enche
logo de vago, talvez seja para mexer as brasas das forjas. Usar a palavra, palito?
A confusdo ¢ maior ainda. S6 resta mesmo o neologismo: limpa-ouvidos. Mas
ai estarei fornecendo material de primeira ao fiscal de tradu¢des do Didrio de
Noticias. . .

O problema da traducido é sem duavida insolavel, e mais ainda o da poesia
que o da prosa. Quando ha tempos comentei as tentativas de Guilherme de
Almeida e Manucl Bandeira, recebi de amigo anonimo uma carta interessante
em que aponta na “identidade de ritmo” a condi¢do indispensavel da equiva-
léncia. E o meu amigo an6nimo da um exemplo do que pode ser alcancgado,
retraduzindo a famosa can¢do de Christina Rossetti.

O texto original ¢ o scguinte, na sua segunda estrofe que constitui a difi-
culdade da traducdo:

................... « e v e e

“I shall not see the shadows

I shall not feel the rains;

I shall not hear the nightingale
Sing on as if in pain.”

Manuel Bandeira deu-nos a seguinte versdo que eu ja comentei:
“KEu nao verel as sombras
Quando a tarde baixar;
Nio ouvirei de noite
O rouxinol cantar.”
Ora o meu missivista propde esta outra solugdo:
*“N3o hei de ver as sombras
Nem chuva hei de sentir,
Nem do cantar do rouxinol

As magoas hei de ouvir.”

E indaga: “Nao lhe parece que a identidade do ritmo na versdo tem o efeito
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de um eco, isto é, o de se estar a ouvir a musica do préprio original? * talvez.
A fidelidade é total, inclusive na adocdo 39 verso mais longo (8 silabas) e na
repeticdo do “‘hei de” para I shall. Isso entretanto obrigou o tradutor a uma
inversido desagradavel “Nem do cantar do rouxinol”. Do *‘canto do rouxinol”
ja seria melhor mas o acento se deslocaria da quarta silaba para a terceira e a
versdo procura uma fidelidade absoluta. kI’ possivel que em muitos casos essa
fidelidade de ritmo seja essencial mas sc ndo se conjugar a uma fidelidade de
som e a uma equivaléncia emotiva ou se¢ forcar o tradutor a torcer por demais
a sintaxe, o esforco estara perdido. kintre as equivaléncias necessarias a uma
tradugdo perfeita creio ainda que a do ritmo (salvo em casos excepcionais) € a
de menor importancia.

In Didrio Critico, vol 111, Sdo Paulo, Livraria Martins Editora, 1945,
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