ALEXANDRE EULALIO

EM TORNO DO ‘CONGRESSO DO MUNDO’ BORGIANO

A faganha secreta de traduzir Borges s6 ¢ conhecida daqueles que tentaram
semelhante peripécia. Para esses poucos desinfelizes sobra a sensagdo meio
penosa de terem ido desligando letra por letra o neon de uma escrita desenha-
da em cor nos mais nitidos caracteres. E’ isso ai: mesmo contra a vontade deles
os tradutores de Borges vdo é apagando o relevo do trago e acabam por conser-
var apenas o ténue contorno do letreiro. Feitas as contas, apesar do esforgo, ou
talvez mesmo por causa dele, pouco sobrou no vidro baco da vibragio e do
zunido, oscilante e intenso ao mesmo tempo, em que se afirmava a transparén-
cia luminosa do inventor. Umas poucas exce¢des, garcas de arribac¢do dificil,
confirmam essa pobre rotina.

Mais do que nunca é incomoda, nesses casos, a vizinhanca de idiomas. Mis-
to de armadilha e de intransponivel barreira, ja se sabe que ela exige constante
e urgente recriacdo do coloquial, que a essa mesma proximidade parece violen-
tar, e no entanto se torna obrigatoria para inteiro rendimento do texto; isto
mesmo na muito menos ingreme prosa de ensaio. Minadas pela divergéncia
crescente que o acumulo de cotidianos impds a palavras, frases e estruturas
comuns na origem, mas que agora, numa e noutra linguagens, ganharam peso
especifico, colorido diverso, qualquer programa de fidelidade xerografica a
escrita veneravel do autor, seja esse autor Borges, ndo consegue vingar além de
um trivial variado e caprichado. Esta é a regra, mesmo que ndo se proponha
como programa vedar o acesso, no texto da traducdo, aos localismos as mais
das vezes incomodos e em boa parte dispensaveis, cujo significado meia-duzia
de prolixas notas de pé-de-pagina deslindam com mal disfar¢ado pedantismo.

Assim, se jamais existiu, logo se desfaz a ilusdo de que traduzir do espa-
nhol — e de Borges — seja, do nosso terreiro que lhe fica ao lado, mero exerci-
cio de copia com ligeiras variantes — uma espécie de recobrir com nanquim
aquilo que estava antigamente desenhado muito leve a lapis: acertar indolor,
no foco do vernaculo, da imagem que a certa distincia meio flutuava nos
contornos. O infrangivel cristal que separa esses dois territorios do significado
permite mas é divisar em risco bem graado, por tras da lente poderosa, o dese-
nho esboc¢ado pela cultura lindeira. Quando muito facilita a decifracdo do siste-
ma ganglionar do autor do outro lado, autor que voluptuosamente se espreguica
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(se ¢ Borges) no bergo espléndido do idioma materno. Registrar em linguagem,
com fidelidade ideal, esse irisamento, procurando jamais perder de vista as
superpostas inteng¢des do cxigente inventor, serd, pois, o problema do respon-
savel pela versdo de tais textos.

Este beabd de qualquer aprendiz de tradutor ganha toda a pungéncia ao
confrontar na pritica um grio-amanuense da cultura como o escritor em pauta.
Escritor que, de certo construtivismo art déco, geometrizante e intelectualiza-
do no rigoroso conceptismo imagista de que se orgulhava, evolveu aos poucos
para o despojamento neo-impressionista, liricamente agnostico, dos anos
’70, fruto de desencantada superagdo dos proprios maneirismos: meio século
de criatividade litcraria magmatica que, para espanto e exasperacio das gentes,
retomou e esgolou, de maneira exemplar, teoria e pratica do sistema mesmo da
Literatura. Esse lento expandir do universo borgiano a caminho da prépria
exaustio, que é aquela de toda uma cultura, deixou marcas indeléveis no nosso
tempo, que ndo podia ndo enxergar, nas imagens do filme acelerado que Borges
projetava, o perfil tragico das perplexidades existentes no itinerario comum.

Semelhante as grandes narrativas do autor, O Congresso do Mundo existe
dentro de um universo alusivo complexo que, quase de parigrafo a paragrafo,
torna mais intrincada a trama da escrita. Nela, dissimulada de modo estratégico,
vai-se afirmando a presenca de uma tdbua de referéncias, que aos poucos
relaciona aquilo que vai tendo lugar na narrativa com os temas tradicionais do
ficcionista. Estabelece-se portanto a possibilidade de uma auténtica leitura
entrelinhada, leitura de dupla ressonincia, quase mesmo um sistema de cono-
tacdes mais ou menos preciso, que enriquece sobremaneira a matéria abordada.
Ainda que o deslinde de tais pormenores ndo contribua sendo obliquamente
para a inteira frui¢do da estoria, o tradutor sente-se de algum modo responsavel
— mais além da tarefa primeira de devolver o perfil limpo da narrativa — em
apontar esse jogo semi-enterrado no seu proprio contraponto. Preferindo ndo
sobrecarregar o texto com chamadas supérfluas, o tradutor adotou o partido
de arrolar aqui, de qualquer modo, essas lucilagdes menores de cspelho, tio
caras ao autor, e que dizem respeito as mais das vezes a temas, personagens e
episddios do mundo do ficcionista.

Logo sobressai o vezo borgiano — a técnica borgiana — de citar, em
bando ou isolados, as boas figuras da Weltliteratur e as efigies escavadas com
relevo na cultura e na histéria platinas. Também aqui sio convocados de
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cambulhada tanto “Helena e a antiga Troia” quanto “as Missoes e a nacional
Lindéia” — para falar com Manuel Bandeira. Ao lado das referéncias bibliogra-
ficas voluntariamente espessas aos atlas de Julius Perthes e as enciclopédias que
se sucedem a partir daquela, inaugural, de D’Alembert, multiplicam-se no texto
os nomes insignes. Comecando em Carlyle — de cujas paginas “‘vulcanicas”
urompe a idéa do congresso, decidido pela vontade algo demitrgica de Don
Alejandro Glencoe — , vém citados, com idéntica volubilidade, os dois Plinios
antigos, Swinburne, Leconte, Ibsen, Verlaine. De casa surgem o ‘libertador”
uruguaio Artigas (relembrado pela agressividade antiportenha dele); a cor
local dos escritos de Hernandez e Obligado; l.ugones, através de uma defini
¢do do Lunario sentimental; e a amazonica correspondéncia do fogoso jesuita
espanhol Jaime Balmes (1810-1848). Menos ocasionais comparecem referéncias
a dois outros autores, quase desconhecidos do publico, e, com provavel sime-
tria, lembrados aqui nas paginas de abertura e de encerramento. John Wilkins, o
primeiro, é o bispo seiscentista de Chester, autor do célebre Essay toward a
real character and a philosophical language (1668), a quem Borges dedicou um
texto recolhido em Otras inquisiciones. O outro, Thomas Percy (1729-1811),
bispo ele também na centiria seguinte, recolheria as Reliques of Ancient
English Poetry (1765), remanejando os velhos escritos conforme o gosto
“decoroso’ da época. Essa coletinea de romances tradicionais (modelo da que
em Lisboa Garrett vai imprimir em 1843) abriga a balada de Sir Patrick Spens,
balada que as personagens do conto vdo entoar a duas vozes na conclusio da
narrativa. Como arremate, assinale-se ainda a breve presenca, na estoria contada
por Ferri, de uma pessoa veridica: Marcelo del Mazo, ““homem de suma cortesia
e fino diilogo™, intelectual que formou, no principio do século portenho, ao
lado de Paul Groussac, Macedonio Fernandez e do proprio pai do autor, Jorge
Guillermo Borges. Figurante avulso, participa de uma das reunides preliminares
do congresso que tem lugar na soturna Confiteria del Gas.

Ficgdo narrada em primeira pessoa por um semifrustrado intelectual
fim-de-século, diletante que no declinio da vida toma da pena a fim de delinear
certa experiéncia intransferivel, o texto ganha a proviséria realidade absoluta
disso decorrente. Com subentendidos e entrelinhas proprias, encaminha-se logo
para a dicotomia/espelhismo autor-personagem a partir da referéncia que o
protagonista. Alejandro Ferri. tece sobre o “‘atual diretor” da Biblioteca Nacional
bonairense, diretor cujo nowme ele dispensa recordar. Ferri antipatiza com a
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figura impostada desse alto funcionério, que jamais desejou conhecer; sabe, e se
impacienta, com as notorias “falsificacoes” que pratica: entre outras, apenas
menos detestaveis, o culto arbitrario de cuchilleros e kennigars — deletéria
sublimacdo hiperliteraria de certos energimenos de periferia, marginais por ele
romantizados com rasa verossimilhanca, e a reconstrucdo toda rebuscamento
de perifrases vikings, decifradas com a 6tica preciosa de um Mallarmé pseudofi-
l6logo. Esse irresistivel movimento de auto-exorcismo parodistico, tratado com
brevidade na melhor forma cdmico-retorica, reassume logo — saborosa ironia
para o leitor velho de Borges — idiossincrasias € 'maneirismos notérios do fic-
cionista que as manipula. Os entardeceres, os arrabaldes, a desdita, cultivados
na mocidade, o Partido Conservador e o xadrez, aceitos na velhice, sdo esco-
lhas de um e outro assumidas quase com indiferenga. Tais chamadas ndo
desejam sendo incidir, num reflexo suplementar, a duplicidade existente na
linha divisoria entre o ser € o posar, a provavel equivaléncia entre real e imagi-
nario no autor-ator, e portanto a inevitavel, decisiva intersec¢do de um e outro
desses planos. Para o leitor avisado de Borges o paralelismo de vida desses
vardes tdo pouco exemplares remete ao fragmento célebre alusivo ao duplo, a
sombra independente, ao mesmo tempo autdmato e fantasma, de que trata
certo texto nuclear do volume El Hacedor. Texto intitulado. vejam so, “Borges
y yoﬁ,.

A assembléia de temas borgianos que tem lugar nesse, pois ent%o, Congres-
so do Mundo reine ainda, no desenrolar da estéria, outros incisos freqiientes
no autor. Buenos Aires e a dspera campanha, os tempos paralelos, a irracional
religido da coragem, inépcia e falcia dos sistemas classificatorios, o vasto mun-
do da lingua inglesa, a tradugdo simultinea defeituosa do parlamento de Babel,
as folhas e o fogo que ardem no outono, as catalogaveis dubiedades do homem,
os instantes de plenitude, a fase minguante dessa totalidade — sdo alguns deles.
Através de dados disseminados pela narrativa afora — os vinte anos do narrador
em 1899, a presente véspera do septuagenario dele, a administracdo (pos-pero-
nista, deduz-se) que acaba de tomar posse —, ela deve ter sido escrita ao fim dos
anos ’50; destarte recebeu a redacdo de alguém formado segundo os ideais do
Modernismo art nouveau. Amigo nostélgico de certo poeta “‘imerecidamente
esquecido”, o nosso herdi, Alejandro Ferri, tanto aprecia a frase burilada e dis-
cretamente preciosa, como incorre em distraidos lugares-comuns e entorpeci-
mentos do estilo; os Gltimos, inevitiveis ndo apenas por parte do jornalista que
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ele foi, mas correntes em pessoas que de todo nio se profissionalizaram no ofi-
cio ingrato das letras. Ironias ocasionais ao nivel da sua frase por vezes fazem
aflorar elementos provindos de diferentes faixas humoristicas, alguns com
transparente carater de parodia e mesmo algum teor (involuntario? ) de autoca-
ricatura. Momentos em que o narrador e o ficcionista voltam a se superpor,
levados por um mecanico automatismo qualquer, e, o primeiro deles, a fim de
expressar insignificincias, adota frases de rebuscado teor imagista, conivente
com amplificagdes retoricas desaforadas e transposi¢des de sentido que tiveram
livre curso no Ultrafsmo portenho dos anos '20 — movimento de que Borges foi
impertérrito propulsor. Assim, um arremedo quevedista como “ndo se referia
ao vaidoso edificio com uma cpula que esta ao fundo de uma avenida povoada
por espanhdis” — reducdo ao proprio absurdo, numa irea urbanamente deterio-
rada, da sede eclética do Parlamento argentino —, talvez possa servir de
exemplo do sorriso sardonico e sem ditvida amarelo que se esconde atras desse
gesto estilistico, atribuido pelo artifice da ficgdo a Ferri. Sorriso que alids se
permite semelhante a-vontade porque, além dos clissicos, conhece bem Jarry
e Satie, Trakl e Govoni — tanto o Léon-Paul Fargue dos Ludions como o Ramén
Goémez de la Serna das Greguerias.

Acertar pois o tom de voz com semelhante escrita, ambigua e polivalente
como é, deve tornar-se o primeiro cuidado do tradutor, obrigado a avaliar sem-
pre, a todo o instante, o irisamento da expressdo. Isto sem esquecermos o
conglomerado ideoléyico sutilmente posto em pauta através de termos regio-
nais de retumbante tradi¢do mitologica — orilla, criollo, compadrito cuchillero.
Estes ultimos foram aqui evitados por meio dos correspondentes vernaculos
menos espathafatosos, a fim de nio se fugir da contundéncia subjacente do nar-
rado através de uma cor local traduzida sempre com ineficacia. Tal regra s6 ndo
vale para o caso de algum gatGchismo ja dicionarizado na seqiiéneia me se
desenrola na campanha guasca. Com o aval do Guia do Fotclore Gaitcho e do
meio sorriso de Augusto Meyer, este mclhor conhecido ainda do tradutor,
empregou-se chiripd, guampa, cola, étimos que, com mal disfarcado constran-
gimento mineiro, corajosamente comparecem a estancia La Caledonia — essa
propriedade perdida junto a fronteira do Brasil, cujo nome invoca os penates
escoceses do primeiro Glencoe ali estabelecido.

A evocacdo da agressiva soledade dessa finca, solitude que invade com
violéncia os dois portenhos perdidos na campanha 4spera, estrangeiros na pro-
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pria terra, lembra alias, de modo curioso, o isolamento desconsolado e sem
remédio de Carlo Emilio Gadda, engenheiro em desterro profissional na Améri-
ca do Sul, que o fixou de modo definitivo, com o rascar da sua pena barroquis-
ta, em “Da Buenos Aires a Resistencia” e ‘‘Un cantiere nelle solitudini” — dois
grandes fragmentos gaddescos reunidos em Le meraviglie d’Italia. Contudo é
aquele atarantamento sofrido em La Caledonia, onde as ruinas prefabricadas da
sede do congresso hipotético deixam passar largas faixas do céu da campanha,
que mais tarde vai florescer na epifania substantiva que terd lugar na casa
bonairense de Don Alejandro. No segundo péatio da residéncia praceana do
segundo Glencoe, noite, cinza e chamusco dardo lugar & anagnorisis dessa
comédia nova: o choque do reconhecimento no qual, de repente, o mundo é
olhado nos olhos ¢ recuperado em todos os sinais dele, até entdo bacos. O sacri-
ficio que Don Alejandro consuma ao se despojar de La Caledonia é compensado
pela conquista da totalidade sem costura da existéncia: uma posse definitiva da
cidade e do mundo, que afinal lhe faculta o desinibido perceber da harmonia
das esferas no interior do concerto do criado. Carlos Argentino, o veleitario
subliterato de EI Aleph, dispoe do monstruoso privilégio de contemplar a suces-
sdo da totalidade desde o enigmdtico ponto que existe no pordo da casa anoni-
ma de Buenos Aires que é a dele. A paixdo do absoluto de Don Alejandro
Glencoe fara com que ele merec¢a algo de mais completo. O éxtase que lhe
coube na secreta madrugada portenha do ano da graca de 1904, consegue
contaminar, na sua veeméncia, a Ferri e aos demais congressistas. S6 que em
Glencoe este enxergar definitivo permanecera indelével; nos demais, acaba por
se evaporar com o sereno da barra do dia que se levanta. O narrador tratara de
busca-lo ao longo dos anos, com secreta ansiedade. ‘““Alguma vez acreditei
recuperd-lo na musica, no amor, na incerta memoéria, porém nio voltou, salvo
uma s6 madrugada, num sonho”.

Nestas paginas, ao didlogo total frustra¢do-plenitude de Alejandro Ferri,
e a generosidade recompensada de Don Alejandro Glencoe, laconico promotor
do congresso do mundo, junta-se agora a fascinada perplexidade de um terceiro
Alexandre, este meramente brasileiro: o tradutor.

A presente Nota do Tradutor foi escrita a fim de integrar, em apéndice, a versdo brasileira de
“El Congreso” na suntuosa veste editorial chocolate-Diamante-Negro que o editor parme-
sdo Franco Maria Ricci inventou para a colegdo de livros de arte dele entitulada *‘Os Sinais
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do Homem” — texto em formato grande impresso sobre papel fabriano azul e encadernado em
seda negra com letras douradas. Cole¢3o que, a partir de 1976, comegou a ser divulgada entre
ndés em convénio com a editora carioca Nova Fronteira ¢ onde chegaram a aparecer os
volumes Erté, Aleijadinho e Cindido Lopez. As primorosas reprodugdes de obras dos artistas
em pauta eram justapostos ensaios criticos e interpretativos, mas as vezes também narrativas,
de excelente qualidade. Os volumes subseqiientes em portugués deveriam ter sido O Congres-
so do Mundo, Arcimboldo e Isadora, o primeiro e o terceiro trazendo ficgSes de Borges e
Alberto Savinio (ilustradas por planisférios Tantra e estatuetas “criselefantinas™ art noveau/
art déco, respectivamente) e, o segundo, um dos tltimos textos que Roland Barthes produ-
ziu. Volumes que foram vertidos dos respectivos originais pelo autor da presente nota mas
que afinal ficaram guardados na gaveta desinfeliz do mesmo com o sucessivo cancelamento
daquela colaboragdo editorial Mildo-Rio de Janeiro e a silenciosa andbase de Ricci do merca-
do brasileiro de livros de arte. Retirada estratégica de que o dito cujo tradutor sé viria a
tomar conhecimento quando da sibita interrupgio unilateral da correspondéncia que manti-
nha com a editora italiana, apdés ja ter revisto as terceiras provas seja de Arcimboldo, seja
de Isadora.
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