REMATE DE MALES Campinas, (14): 77, 1994

LITERATURA E IDENTIDADE

Milton Hatoum

Antes de ser discutida, a nogdo de identidade j4 vem impregnada de um
sentido de subtraciio, de algo a ser recuperado. Dizemos ou ouvimos alguém
dizer: a perda da identidade, o resgate da identidade. Palavra que emite sinais
negativos, a no¢ao de identidade se esfuma em palavras de ordem ou frases
imperativas.

Nas cidades periféricas como Manaus (cenirio provinciano de uma regido
que conjuga natureza e exotismo), a identidade na literatura confunde-se com a
nocdo do regionalismo. Ser idéntico a si mesmo, expressar os valores de uma
regido torna-se repeticdo e enfado. Em outras palavras, o regionalismo significa
resignar-se a uma cadeia de estereétipos, que sdo os filhos legitimos dos pré-
cenceitos: a sensualidade tropical, a natureza exuberante, os tropos (ou tristes
tépicos) do homem versus natureza. A estereotipia elege como natural um
referencial pré-concebido...

A identidade nao deve ser uma adesdo pasiva ao real com que fomos
enformados. Forma compacta, o esteredtipo é uma fabrica de convengdes, um
antidoto contra a invengdo. Nesse sentido, a identidade ¢ uma busca. Para um
escritor, essa busca se perde num labirinto de vivéncias e experiéncias, mediada
pelo aparato da linguagem. Como muitos labirintos, este também parece nao ter
saida. A memdria, esta sim, parece emitir sinais de uma identidade plural. S6
posso pensar na minha identidade irmanada & memoéria. De certa forma, sou,
enquanto escrevo, frute desta memoria difusa; a india que me embalou na rede
da infancia; a mesma india que mal falava o portugués ¢ trabalhava como uma
escrava; os velhos judeus ¢ drabes que contavam histérias de outras latitudes; o
portugués que filmava cenas da nossa infancia manauara; os caboclos que vendiam
peixe antes do amanhecer... E o cheiro do tacacd, um caldo quente e apimentado
€ também um trago cultural e invoca lembrangas de tardes suarentas. (Um gole
de tacacd causa um travo na lingua e um tremor na meméria; ¢ mesmo aqui,
perto da mata cerrada, a alusdo as “petites madeleines” perdura...). N e s s a
enumeragio de lembrancas hé tragos da experiéncia de que fala Walter Benjamin:
um conhecimento do passado que se prolonga... Neste movimento da memadria
involuntaria, as cenas fisgadas do passado sdo invocadas ao 1éu ou linearmente,
mas € a linguagem que materializa (com maior ou menor fidelidade) os sinais da
memdria. Minha identidade passeia entre essas reminiscéncias; ela € ao mesmo
tempo a busca de um estilo e de um rosto que, no espelho do passado revela-se
através de multiplas faces. Nos escritos supostamente autobiograficos reside uma
dupla separagido: a temporal e a da identidade.! O Eu que escreve no presente
persegue um estilo, e persevera em reinventar o passado... E nessa busca (de
um passado feito presente através de um estilo) que residem minhas senhas de
identidade.?

! Jean Starobinsky, La Relation Critique, Paris, Gallimard, 1970.

2 Na texto de apresentacao do semindrio “Literatura e Identidade” realizado no Instituto
Goethe, nos dias 4 ¢ 5 de novembro de 1993, a professora Suzi Frankl Sperber comentou as
questdes que seriam abordadas durante 0 encontro de escritores. As idéias que agora exponho,
coadunam-se com as do texto da professora Suzi Sperber. Em outro texto, (“Escrever & margem da
Hist6ria”) tentei esbocar a percepcio de um leitor-escritor na periferia do Brasil. Ainda que de
forma tangencial, a questdo da identidade subjaz nesse texto apresentado no primeiro dia do seminério.
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