MAS QUE DIZER DE POETAS NUMA PROVA ESCOLAR?*

(Carlos Drummond de Andrade: auto-retrato mineral.
Joao Cabral de MeLo Neto: a alquimia da pedra.)

Adelia Bezzena de Meneses
Unicamp

Um estudo comparativo de Carlos Drummona
de Andrade e Joao Cabral de Melo Neto poderia partir de
algumas relacoes de filiacao que prendem o segundo ao
primeiro: nao e gratuito que Joao Cabral dedique a
Drummond seu primeiro livro e varios poemas, e cite como
epigrafe versos drummondianos. Poderia tambem articular
estes dois poetas estilisticamente, analisando-lhes a
contengao verbal, concisao, linguagem "discreta", etc. ,
etc. No entanto, vou tentar uma aproximagao dos dois por
um outro vertice, explorando aquilo que os liga a nivel
das obsessOes tematicas: o poeta itabirano, que tantas
vezes disse de si proprio que era "de ferro", com "“algo
de minerio nao de todo britado" e o nordestino, cuja poe
sia "acabou virando pedra".

1 - CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: auto-retrato mineral.

Ha um poema de Drummond intitulado "Dados
Biograficos", constante de "Viola de Bolso", em que esta
concentrado, com muita agudeza e penetracao, tudo -- ou
guase tudo -- que e indispensavel para caracterizar este



grande poeta brasileiro -- ao menos numa prova

Ei-lo:

DADOS BIOGRAFICOS

Mas que dizer do poeta
numa prova escolar?
Que ele @ meio pateta
e hao sabe rimar?

Que veio de Itabira
terra longe e ferrosa?

E que seu verso vira,

de vez em quando, prosa?

Que e magro, calvo, sério
(na aparencia) e calado,
com algo de minerio

nao de todo hritado?

Que encontrou no caminho
uma pedra e, estacando,
muito riso escarninho

e foi logo cercando?

Que apesar dos pesares
conserva o bom-humor,
caga nuvens nos ares,
cre no bem e no amor?
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Mas que dizer do poeta
numa prova escolar

em linguagem discreta
que lhe saiba agradar?

LI

Por meio deste poema tentarei enfeixar os
elementos mais significativos da recepcao critica a
Drummond. Com efeito, as coisas mais pertinentes que os
criticos vem dizendo desse Poeta (desde a decada de 30
ate hoje em dia) parecem ter sido por ele incorporadas
nesse texto. Corresponderiam a uma auto-imagem?

Comego, entao, com a primeira das caracte
rizagoes do Poeta, presente na primeira estrofe:

Que ele e meio pateta
e nao sabe rimar?

0 que & importante nao e tanto a constata
¢ao obvia da falta de rima enquanto um elemento formal
nos poemas drummondianos, mas a razao profunda dessa au
sencia. Otto Maria Carpeaux, num magistral artigo de
19431 fala da "estranheza" que perpassa a poesia de CDA,
e que e o reflexo de uma grande angustia, o Tndice duma
tensao dramatica, dum conflito nao resolvido. E diz uma
coisa importantissima, que soube captar algo essencial
da poesia de Drummond, e que o caracteriza finamente:

“0 aspecto formal desse conflito, que exclui a har
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monia, a da alma e das esferas, e a falta de rima."

Seria talvez o caso de nos demorarmos um
pouco sobre esse problema -- fundamental para a poesia
moderna -- da rima como um Tndice do mundo analogico, co
mo Tndice da harmonia das esferas e da alma. Efetivamen-
te, as rimas criam um sistema de recorrencias sonoras(re
peticao das s7labas ou vogais tonicas) que, aliado as ali
teragoes, criam um universo (universo) analogico. Tanto
a rima quanto a aliteragao -- como; de resto, as demais
recorrencias, os jogos de reflexos pertinentes a um poe
ma -- funcionam como um eco, criando um espago em que
"os sons se respondem": o poema rimado € por excelencia
o mundo da harmonia, mundo da analogia. "Correspondencia
e analogia nao sao senao nomes do ritmo universal", diz
Octavio Paz no ensaio "Analogia e Ironia", onde estabele
ce uma relagao historica entre versificacao acentual e
visao analogica, mostrando que tal tipo de visao e uma
necessidade humana:

“A ideia de correspondencia universal & provavelmen
te tao antiga quanto a sociedade humana. E explica
vel: a analogia torna o mundo habitavel. A contin-
gencia e ao acidente opoe a regularidade; a dife
renca e a excecao, a semelhanca. 0 mundo ja nac e
um teatro regido pelo azar e o capricho, as forgas
cegas do imprevisivel: governam-no o ritmo e suas
repeticoes e conjungoes.",
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Da7, talvez, o prazer que a repetigao cau
sa, reconfirmando algo que ja conhego, e, portanto, me
protegendo do novo. "Verso" € etimologicamente aquilo
que volta; rima e a volta dos mesmos sons. Pois bem: em
Drummond quase inexiste a rima, e o proprio verso sofre
um serio abalo -- o0 que permitiu a Antonio Candido, no
belo estudo "Inquietacoes na Poesia de Drummond", dizer
que, com esse Autor (bem como em Murilo Mendes), o Moder
nismo Brasileiro "atingiu uma superagao do verso, permi
tindo manipular a expressao num espago sem barreiras, on
de o fluido magico da poesia depende da figura total do
poema..." Nesse poeta, continua o critico, o verso como
unidade autonoma fica relegado para segundo plano: "Ele
reduz de fato essa autonomia, submetendo-a a cortes que
a bloqueiam, a ritmos que o destroncam, a distensoes que
o afogam em unidades mais amp]as".3

Assim, o que e de observar nao & a presen
¢a ou ausencia da rima, mas a sua significacdo. Importa
notar que, no caso especifico desse Poeta, recorrencia e
dissonancia (que significam, respectivamente, analogia e
ironia) tem uma carga semantica especifica. Se o esquema
de versos e rimas (analogico) mimetiza o mundo recorrén
te (mundo "habitavel®, porque reconhecido), a ironia €
dissonancia. Voltarei ao assunto da ironia mais adiante.

Releio a primeira estrofe do nosso poema:

Mas que dizer do poeta
numa prova escolar?
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Que ele € meio pateta
e nao sabe rimar?

-- diz isto rimando poeta com pateta... E este um poema
de quadras regulares, totalmente rimado, com rimas po
bres, ricas, remediadas. Rima ate Itabira com vira ...
Mais uma vez, a ironia flagrada no ato: ao penetrar, su
postamente, no mundo analogico da rima, Drummond o trans
gride, com a linguagem da negatividade e da critica, que
e a ironia. Ironia, aqui, enquanto polo oposto a analo
gia, mas também na sua acepgao dicionarizada: agao de di
zer (ou fazer) algo enquanto se pensa ou se sente de outro
modo. A ironia, linguagem da critica, se configurara sem
pre enquanto ruptura. Na poesia de Drummond, € atraves
de uma linguagem ferida de discrepancia que se manifesta
a contradigao das condigoes historico-sociais que a gera
ram. A ironia aqui -- nao rimar com o mundo -- & indice
de um dramatismo interior. Drummond sabe que a rima nao
e mesmo uma solucgao:

Mundo mundo vasto mundo
Se eu me chamasse Raimundo
Seria uma rima, nao seria uma solugao

-- diz ele em "Poema das 7 Faces".

E por isso que rimara sono com carne, como
registrou nessa verdadeira Profissao de Fe Poetica que e
"Consideracao do Poema":
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Nao rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono

Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convem.

As palavras nao nhascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no ceu livre por vezes um desenho

sao puras, largas, autenticas, indevassaveis.

Voltemos a "Dados biograficos", tomando a
22, 32 e a 42 estrofes. Delas vou reter num primeiro mo
mento: a referencia a Itabira, terra ferrosa; o "algo de
minerio / nao de todo britado" que qualifica o poeta; e
a pedra no meio do caminho -- todos, elementos que tradu
zem uma imagetica "mineral", a que mafs adiante retorna
rei. Comecemos por Itabira, terra natal, importantissima
na poesia de Drummond, presenga tantas vezes convocada .
Importante nao apenas por causa da realidade fisica, ou
simplesmente decorativa da paisagem mineira, mas por cau
sa de sua influencia em todo um jeito de ser. Apontando
a agao desse mundo onde o poeta nasceu, diz Sergio
Buarque de Holanda que ela “nao seria tao absorvente ‘se
nao significasse, por sua vez, a presenga de um passado
continuamente vivo e atuante. A fidelidade implacavel |,
ainda que nem sempre visivel, aquela imagem domestica,
emergindo 'da névoa, das memorias, dos baus atulhados,da
monarquia, da escravidao, da tirania familiar' ira com
por, em verdade, a trama essencial de toda a sua obra.Jz
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Tambem Alvaro Lins toca na mesma tecla, dizendo que cada
vez mais os poemas de Drummond se voltam para o sentimen
to da terra mineira, para a lembranga dos seus antepassa
dos -- “"tudo se resumindo numa procura da infancia, num
retorno as forgas de origem“.5 "Quem me fez assim foi mi
nha gente e minha terra", diz de si o proprio Poeta, que
em Sentimento do Mundo nos confia a “Confidencia do Ita
birano":

Alguns anos vivi em Itabira
Principalmente nasci em Itabira

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.
Noventa por cento de ferro nas calgadas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida e poresidade e co
municagao.

Registro aqui essa insistencia no ferro e
na pedra: importancia do elemento "mineral" na imagetica
de CDA, um elemento que o ligara a esse outro poeta fi
liado a "imaginacdo da terra", na classificagdo bachelar
diana, que & Joao Cabral. Ja ohservou também Sergio
Buarque que dentre as palavras chaves da poesia do itabi
rano, ocupam mais largo espago as que podem evocar tudo
quanto, no organico, tem aparencia menos organica, mais
“mineral": unhas, dentes, pestanas, bigodes. Vindo da
terra ferrosa de Itabira (e "ita" = pedra), CDA € o poe
ta que encontra no meio do caminho uma pedra -- a qual e
dedicada, por sinal, a 49 estrofe de "Dados Biograficos".
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E nessa pedra, que logo se transformou na “pedra de es
candalo" da critica, muitos estudiosos de literatura bra
sileira tropegaram:

No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

Visto por Antonio Candido como um simbolo
do obstaculo incontornavel (o que & deduzido a partir da
leitura amb1gua do 39 verso, fim do 29 sintagma ou come
¢o do 39) e por Haroldo de Campos como uma "verdadeira
congregacao linglistica" (pois se utiliza de uma extrema
redundancia, o que, ja disse Max Bense, acaba por consti
tuir-se em informacao estet1ca) » €sse poema  tornouxse
tambem a "pedra de toque" para aferir a qualidade dos es
tudos sobre Drummond.

Mas voltaremos a estrofe 2 de "Dados Bio
graficos", nela salientando outro elemento a ser examina
do, dos dois Ultimos versos:

E que seu verso vira,
de vez em quando prosa?
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E irrelevante concordarmos ou ndo com o
Autor; no entanto, aqui se toca num outro ponto nodal da
critica drummondiana. No artigo ja referido, Carpeaux de
clara que a poesia de CDA nao e "a poesia em imagem, a
qual estamos acostumados, € a poesia em conceitos". E um
pouco mais adiante: "A poesia de Drummund, poesia de pre
cisao maxima, esta sem misica".® Levando agua para 0
mesmo moinho, fala Antonio Candido do aspecto seco e an
timelodico de Drummond. Distanciamento da imagem, aproxi
magao do conceito, ausencia de misica: isso configuraria
0s poemas de Drummond enquanto prosa? 0 assunto e bem es
corregadio. A reflexao sobre os "riscos do prosaismo" em
Drummond & conduzida por mao de mestre por Sérgio  Buar
que de Hollanda. Diz ele que em CDA a preocupagao com as
coisas do tempo que € a sua materia, "o tempo presente,
0s homens presentes, a vida presente" acarretaria, inevi
tavelmente, do ponto de vista ideal da "poesia pura" uma
certa dose de prosaismo. "Mas com uma intuigao segura do
misterio da poesia, CDA bem sabe que uma depuragao extre
ma, capaz de eliminar da poesia todo prosaismo, lhe se
ria mortalmente nefasta. Na poesia, e muito particular
mente na sua poesia, o 'prosaico' nao e negagao, e conqi
cao do 'poetico' -- admitindo que se possam separar os
dois termos de forma tdo caprichosa -- € um modo, em ou
tras palavras, de intensificar-se o poetico pela propria
forga do contraste."? E ao mesmo tempo que advertia con
tra a subjetividade dos criterios de "poetico" e de "pro
saico", Sergio Buarque fala da "incorporagao do prosais
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mo" (que na sua forma extrema pode degenerar no “poema-
piada") por parte do discurso drummondiano. No fundo,tra
ta-se da discussao -- ja envelhecida -- da introdugao da
dicgao coloquial e do prosaismo na poesia de alto estilo.

Mas continuemos a analise do nosso poema,
a pretexto do qual estou acompanhando o percurso da re
cepcao critica a Drummond. Retomo a estrofe 3:

Que € magro, calvo, serio
(na aparencia) e calado
com algo de minério

nao de todo britado?

Dai ressumam: individualismo e timidez.
Ora, individualismo exacerbado, timidez, inteligencia e
sensibilidade sao as tonicas essenciais do estudo que
Mario de Andrade faz do Drummond de Alguma Poesia. Nesse
artigo, depois de falar de Bandeira (tratara ainda de
Augusto Frederico Schmidt e de Murilo Mendes), € assim
que Mario inicia o trecho dedicado ao poeta itahirano:

“Carlos Drummond de Andrade, dum individualismo tam
bém exacerbado, nos deu um 1ivro que revela o indi
viduo excessivamente timido. Ja isso transparece pe
la ritmica dele, inaferravel, disi’a:m;ador‘a."T0

E fundamenta isso analisando o final do

"Poema das 7 Faces", apontando ai os elementos caracteri

zadores, ou melhor, a "medida psicologica" do Poeta.Como
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se ve, inaugura-se aqui um filao que n3o cessou ainda de
ser explorado pelos criticos. Mas antes de passarmos pa
ra as conseqliencias que Mario tira da jungao daquelas ca
racteristicas "que se contrariam com ferocidade", como
ele proprio diz, gostaria de ressaltar que e desse mesmo
poema, ou melhor, dos versos famosos

Mundo mundo vasto mundo
Mais vasto e 0 meu coragao

que José Guilherme Merquior parte para, comparando-os aos
de "Mundo Grande" --

Nao, meu coragao nao € maior do que o mundo
E muito menor
Nele nao cabem nem as minhas dores

-- concluir por uma mudanga de perspectiva em acao ao lon
30 dos 3 primeiros livros do Poeta: ele teria saido do
"solipsismo exagerado” de "Alguma Poesia" e "Brejo das Al
nas", passando ao Sentimento do Mundo (o titulo e expres-
sivo). A significacao essencial desse terceiro livro, pa
ra Merquior, repousaria exatamente na negagao do indivi
dua]ismo.]] Alias, essa negagao parece ser endossada pe
1o proprio Drummond em "Dados Biograficos", autodefinindo
se como aquele que
Apesar dos pesares

cre no bem e no amor (estrofe 5)
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No mesmo artigo acima citado, Mario de Andrade, muito ex
pressivamente -- e muito saborosamente -- ja falava da
"luta entre o poeta, que € um ser de agao pouca, muito
empregado publico, com familia, caipirismo e paz, enfim
o 'bocejo de felicidade', como ele mesmo o descreveu, e
as exigencias da vida social contemporanea que ja vai
atingindo o Brasil das capitais, o ser socializado, de
agao muita, eficaz pra sociedade, mais publico que Tnti
mo, com maior raio de agao-que o cumprimento do dever da
familia e no empreguinho."12 E sera essa "crenca no bem"
presente no ultimo verso da estrofe 5 que o empurrara pa
ra ser, como diz Carpeaux, o primeiro grande "poeta pi
blico" do Brasil e do vasto mundo, aquele poeta firmemen
te determinado a nao se afastar muito do presente, pois
a realidade e enorme; o poeta das "maos dadas", que quer
cantar a vida presente, o nosso tempo, apesar de ser es
te um tempo de homens partidos.

Mas junto com o Poeta social que "crée no
bem e no amor", a estrofe 5 levantara um outro elemento
para definir o Autor que

apesar dos pesares
conserva o bom-humor

Eu diria que se trata menos de bom-humor que de humor. Hu
mor que, segundo Mario de Andrade,é uma das conseqliencias
do confronto entre as contraditorias caracteristicas de
Drummond, acima referidas. Assim, para Mario, a reacao in
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telectual contra a timidez, a inteligencia, € que provo
ca o humor. Nessa mesma linha prossegue RAlvaro Lins,quan
do explica o humor drummondiano como um desencontro en
tre sentimento e pensamento -- um desencontro dramatico,
diz o critico: "Vive ele, com efeito, sob o signo de uma
permanente desilusao. 0 seu sentimento leva-o a comuni-
car-se com o mundo, a participar do destino dos homens;o
seu pensamento, ao contrario, leva-o a fugir, a isolar-
se, a defender-se contra a possibilidade de uma definiti
va 1'ntegrac;50.“]3 E aqui se religam as pontas, articu
lando o desencontro apontado por Alvaro Lins com o con
flito nao resolvido de que falara Carpeaux, e que formal
mente € indiciado pela ausencia de rimas, pela recusa do
mundo analogico, pelo dominio da ironia. Ironia que e con
digcao do humor, postulando um permanente e vigilante es
pirito critico. Tratando ainda do humor drummondiano ,
Klvaro Lins denuncia a ascendencia inglesa do nosso ita
birano, apontando na literatura inglesa do seculo XVII
um poeta com um de seus nomes de familia: William
Drummond Hawthordon. E ao lado do sangue da raga que
“criou" o humor (elemento tambem apontado por Carpeaux ,
que o chamou de o mais ingles dos poetas brasileiros),
tem CDA, segundo Alvaro Lins, o sentimento da regiao
brasileira que mais perto se acharia do humor: Minas
Gerais.

Efetivamente, € muito da discregao minei
ra que transparece na pouca pertinencia do titulo "Dados
Biograficos" (outro exemplo do exercicio da ironial): su

-148 -



gerindo que vai tratar da vida de Drummond, o poema, na
realidade, trata da obra, ou dos elementos da vida que
estao ligados ao seu fazer poetico. Afora duas inicas
caracterizagoes propriamente fisicas do Poeta ("magro,
calvo"), todas as demais se aplicam a sua poesia. Tal
processo de deslocamento, alias,-- e todo deslocamento,
aprendemos com Freud, e uma concessao.as injuncoes da
censura -- nao € o uUnico nesse texto. A sexta estrofe
nos oferece um exemplo significativo:

Mas que dizer do poeta
numa prova escolar

em linguagem discreta
que The saiba agradar?

-- em que "discreta" nao e tanto a linguagem da critica,
mas aquela que os criticos apontam na poesia de Drummond.
Senao, vejamos: "atento, circunspecto, prudente, recata
do, modesto, reservado; que sabe guardar um segredo;que
favorece ou nao ofende o recato, a modestia, o misterio
-- todas, acepgoes que 0 dicionério registra como sino
nimos de discreto: e todas, acepgoes aplicaveis a poe
sia de Drummond. A Tinguagem que lhe saberia agradar e
aquela com que ele se identifica, € a linguagem do seu
discurso poetico. Falando de Drummond, Antonio Candido
caracteriza-o como "um poeta que sublinha a propria se
cura e recato, levando a pensar numa obra reticente em
face de tudo que pareca dado pessoal, confissao ou cro
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nica de experiencia yivida"14

-- nao se poderia configu
rar melhor o estilo "discreto". E no presente caso, a
etimologia pode ser de grande valia: discreto vem do ver
bo Tatino discerno, ere = separar, discernir, distinguir.
Portanto, linguagem discreta e aquela que discerne, que
separa, que critica -- como se ve, caimos de novo nos do
minios da ironia.

Poderiamos continuar ainda a expandir os
semas da linguagem discreta -- o que significaria conti-
nuar adjetivando cada vez mais o estilo de Drummond; um
discurso simplificado, preciso, sobrio, contido. Tudo is
so nos levara a nos acercarmos muito desse outro poeta
geograficamente bem afastado de Drummond, mas que 1lhe e

praximo em mais de um aspecto: Joao Cabral de Melo Neto.

IT1 - JOAO CABRAL DE MELO NETO: a alquimia da pedra.

Estabelecer confronto nao e listar seme
Thancas e dissemelhangas, para organiza-las num corpo
nico, articulado. E buscar Tuz nova pelo deslocamento
do objeto, a partir de uma plataforma ja montada. Para
isso, nao e necessario manter a mesma abordagem e o mes
mo tipo de referencial utilizados para Carlos Drummond
de Andrade. Assim, preferi empreender, para a obra de
Joao Cabral, uma leitura bachelardiana.

Uma interpretacao bachelardiana consiste,
fundamentalmente, num roteiro de leitura do autor: um ti
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po de critica tematica que se propoe a procurar a arqui
tetura interior de uma obra. Trata-se assim, na  expres
sao de Jean Pierre Richard, de descobrir uma sintaxe (e
nao apenas um vocabulario) da imaginacao do poeta. Esta
arquitetura interior e desvendada pelo levantamento das
recorrencias tematicas, sua nucleagao em torno de ima
gens fundamentais, e o relacionamento subterraneo que
elas apresentam. Bachelard se preocupou com oproblema da
formacao da imagens -- situando sua reflexao, assim, de
cheio, no dominio da metafora. Para ele, as imagens poe
ticas nascem do devaneio, sendo a poesia uma sistematiza
cao dessa forga criadora. E todo devaneio parte do con
creto, parte das substancias do universo -- as4 materias
fundamentais, os elementos primordiais dos pre-socrati-
cos -- numa visao velha como o mundo: a terra, a agua ,
o fogo, o ar. Da7, as diferentes familias de imagens.Diz
Bachelard que & a classificagao pelos elementos mate
riais fundamentais que estabelece as mais fortes rela
ches de parentesco entre as almas poeticas. Assim, todo
poeta devera estar filiado a um sistema de imagens. A um
s0? Mesmo se privilegia um Unico, a imaginagao dos 4 ele
mentos realiza, no entanto, um trabalho de combinagao,em
que se observa um traco constante: estas composigoes ima
ginarias so relinem dois elementos, nunca tres. A terra
se liga a agua, a agua ao ar, etc.

Pois bem, em Joao Cabral ha uma extraordi
naria coesao da imaginagao, filiada ao sistema imagetico
da terra. Pode-se nele acompanhar o desenvolvimento de
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uma imaginagao poetica totalmente subordinada a esse ele
mento (e secundariamente a agua), em todas as suas meta
morfoses e combinacOes, com uma espantosa coerencia. E
as imagens que se filiam ao elemento terra saoas imagens
do concreto, figuragoes da materia propriamente dita. Pa
ra Bachelard, haveria duas reagoes que a mateéria concre
ta suscita no psiquismo humano: de um lado, a vontade de
penetrar no seu interior, a curiosidade agressiva e, eti
mologicamente, inspectora. 0 homem & o Ginico ser que te
nha vontade de olhar no interior de um outro. Esta rea
¢ao esta sob o signo da preposicao contra. A esse tipo
de imaginagao, Bachelard dedicou um livro: A Terra e os
devaneios da Vontade.! Mas hi uma segunda ordem de rea
coes que a matéria suscita: aquelas que estdo sob o sig
no da preposicao em. Consistirao nas imagens da intimida
de material, que em Joao Cabral cristalizam-se sobretudo
em torno das imagens da casa e da mulher, muitas vezes
identificadas entre si. Essas imagens de aconchego e re
fugio (casa, cidade, roupa, cova, terra, mulher) carre
gam a marca do retorno a mae: e um devaneio dominado ne
cessariamente por seu aspecto involutivo. Isso constitui
ra o assunto de todo um outro livro de Bachelard,A Terra
e 0s devaneios do Repouso.2 Na obra de Joao Cabral, o
poema "Nas Covas de Baza" talvez seja o mais agudamente
expressivo dessa imagetica:

De onde quem sabe,o cigano das covas
dormir na entranha da terra, enfiado;
dentro dela, e nela de corpo inteiro;
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dentros mais de ventre que de abraco.
Contudo, dorme na terra uterinamente,
dormir de feto, nao o dormir de falo;
escavando a cova sempre, para dormir
mais longe da porta, sexo inevitavel."

Ou tratando de Olinda:

Poucas cidades ainda

(sem falar nas igrejas

de Uteros matriarcais

e bacias maternas)

podem dar a quem passa

a intimidade aquela

de quem vive uma casa

como outra matriz terna,

habitando paredes,

chaos de tijolo, telhas,

rebocos que respiram

anchuras, estreitezas,

mais a porosidade

das quartinhas de terra

que a agua dao 0 gosto

do barro que nos era

("01inda Revisited")

Ou ainda:

No cimento de Brasilia se resguarda

maneiras de casa antiga de fazenda,
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de copiar, de casa-grande de engenho,
enfim, das casaronas de alma femea.

Com os placidos daqui (casas-grandes)
por isso a presen¢a dela assim combina:
dela, que guarda no jeito o feminino

e o envolvimento de alpendre de Minas".

("Uma mineira em Brasilia")

Esses seriam exemploss, em Joao Cabral,de
uma imagetica uterina, de repouso. Mas mais desenvolvida
na sua obra e a outra vertente, a falica. Vejamos quais
sao em Joao Cabral as imagens da penetragao material.

Ja me referi mais acima ao carater neces
sariamente agressivo e destruidor da curiosidade inspeto
ra: a curiosidade da crianga que destroi seu brinquedo,
para ver o que ha dentro. A imaginacao deseja escavar a
materia, explora-la. Com efeito, a agressividade nao &
so fruto de uma vontade destruidora, mas uma solicitagao
da profundeza do objeto. A primeira dessas imagens de pe
netracao material, e que Jodo Cabral forjou com exclusi
vidade Brasileira, € exatamente a imagem da faca, a "Fa
ca so lamina" (titulo de um longo poema de mais de 350
versos), consciencia que penetra na realidade. E impor
tante notar-se que é a faca que ajuda na passagem do
fluido ao duro (ideal de concentracao energetica a ser
atingido pela materia, como veremos mais adiante):
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Essa lamina adversa,
como o relogio ou a bala,
se torna mais alerta
todo aquele que a guarda,

sabe acordar tambem

os objetos em torno

e até os proprios 17quidos
podem adquirir ossos.

E tudo que era vago,
toda frouxa materia,
para quem sofre a faca
ganha nervos, arestas.

Em voilta tudo ganha
a vida mais intensa,
com nitidez de agulha
a presen¢a de vespa.

Bachelard tem razao: as imagens da dureza
parecem ser imagens do despertar. E a faca exercera tam
bem uma fungao "pedagogica“: o Ultimo livro de Joaoc Ca
bral, publicado em 1980, se chama, exatamente, A Escola
das Facas. Mas vemos que aqui ja surgem outros elementos
de penetracao: agulha, vespa. A eles se acrescentarao ba
la e dente:
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pois de volta da faca
se sobe a outra imagem,
e dela aquela outra,

a primeira, a da bala,
que tem o dente grosso
porem forte a dentada"

E no poema "Dialogo", a imaginagao da pene
tragao material (devaneios "contra", supondo uma resisten
cia) desenvolve ainda as imagens de seta, espada, lamina
e alfinetes -- todas, metaforas para o canto, que fere os
ouvidos, penetrando:

0 canto da Andaluzia

e agudo como seta

no instante de disparar
ainda mais aguda e reta.

Ainda nesse registro de objetos cortantes,
Joao Cabral chama os poetas (no caso, Marianna Moore e
Francis Ponge) de “cirurgioes", que penetram na realidade,
nas coisas, com o bisturi do seu verso:

Marianne Moore, em vez de 1apis
emprega quando escreve
instrumento cortante:

bisturi, simples canivete.

¢ e
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Francis Ponge, outro cirurgiao,
adota uma outra tecnica:
gira-as nos dedos, gira

ao redor das coisas que opera.

apalpa-as com todos os dez
mil dedos da linguagem:
nao tem bisturi reto

mas um que se ramificasse.

("0 Sim contra o Sim")

Mas nem sempre a ansia de penetracao tem
como conseqliéncia uma cicatriz: muitas vezes,e a propria
materia resistente que cede, ou se funde. Assim, 0 mesmo
bisturi de Francis Ponge tambem nao causa uma cicatriz:

E no instante em que até parece
que ja ndo a penetra,

ele entra sem cortar:

saltou por descuidada fresta.

Temos aqui os devaneios da materia que ‘se
fende, as imagens da fenda -- que logo se transformam em
devaneios sexuais. Assim, na comparagao da terra com a
mulher:

Se abre no chao e te envolve
como mulher com quem se dorme

("Morte e Vida Severina")
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Essa mesma aproximagao surge no belo poe
ma "Na baixa Andaluzia":

Nessa Andaluzia coisa nenhuma cessa
completamente, de ser da e de terra;

e de uma terra dessa sua, de noiva,

de entreperna: terra de vale, coxa;
donde germinarem ali pelos telhados,

e de outros sempre onde da terra incasta
de Andaluzia, terra sem menopausa,

que facil deita e'deixa, nunca enviuva,
e que de ser femea nenhum forno cura.

Ou ainda, em "Pescadores Pernambucanos”:

No mangue lama ou lama mangue
dificil e dizer-se o que e
entre a espessura nada casta
que se entreabre morna, mulher.

Alias, as imagens de lama estao presentes
em toda a primeira fase da poesia de Joao Cabral. Mas is
so vai-se alterar. Como a resitencia e a primeira caracte
ristica da materia, e como os primeiros qualificativos
dessa resistencia sao o duro e o mole, a dialetica do du
ro e do mole, diz Bachelard, comanda todas as imagens que
fabricamos da materia. No poeta nordestino pode-se acompa
nhar nitidamente uma evolugao do mole ao duro, que corres
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pondera ao processo da passagem do barro a pedra. Vamos
acompanhar este percurso.

Paradoxalmente, o primeiro livro de Joao
Cabral se intitula Pedra do Sono (por sinal, dedicado a

Drummond), mas nele, a primeira composicao se chama "0
Poema e a Agua":

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime

ao revolver.

Os acontecimentos de agua
poem-se a repetir

na memoria.

Num poema que lhe seguira de perto, "A
Andre Mason", surge ja a agua mesclada @ terra, como na
narragao biblica da criagao, quando os dois elementos es
tavam misturados, antes que Jave (= consciencia do mundo)
os tivesse separado:

Com peixes e cavalos sonambulos
pintas a obscura metafisica
do limbo

Cavalos e peixes guerreiros
fauna dentro da terra a nossos pes

A obsessao com a mistura de terra e agua
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dominara composicdes como "0 Cao sem Plumas", "0 Rio"

parte de "Morte e Vida Severina". Neste poema, por exem
plo, as pessoas estao de tal modo confundidas com a lama,

que sao chamadas de "anfibios":

Vou dizer todas as coisas
que desde ja posso ver
na vida desse menino
acabado de nascer:
aprendera a engatinhar
por ai, com aratus,
aprendera a caminhar

na lama, com goiamuns,

e a correr o ensinarao

os anfibios caranguejos,
pelo que sera anfibio
como a gente daqui mesmo.
Vejo-0, uns anos mais tarde,
na ilha do Maruim,
vestido negro de lama,
voltar a pescar siris;

e vejo-o, ainda maior,
pelo imenso lamarao
fazendo dos dedos iscas
para pescar camarao.

Em 0 Cao sem Plumas, o Rio Capibaribe

apresentado como um rio de lama:
-160 -

M\



Em silencio se da,

em capas de terra negra

em botinas ou luvas de terra negra
para o pe ou a mao

que mergulha.

Como as vezes

se passa com oS caes,
parecia o rio estagnar-se.
Suas aguas fluiam entao
mais densas e mornas;
fluiam como as ondas
densas e mornas

de uma cobra.

Nesses poemas a lama nao poderia estar
mais presente. Eles falam do Recife como de uma cidade,
cuja metade "com lama podre se edifica"; de seus habitan
tes que "vivem no nivel da lama e do pantano"; falam dos
alagados, do rio "gravido de terra negra", com suas "flo
res de terra inchada", e que se detem em "mangues de agua
parada", que & espesso "pelo fluir de suas geleias de ter
ra". Paralela a essa imagem do rio “como uma espada de lj
quido espesso", surge a imagem de outro fluido também de
alta capacidade de densificacao, o sangue:

como € muito mais espesso
0 sangue de um homem
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do que o sonho de um homem
E ainda:

E neste rio indigente
sangue-lama que circula
entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

e na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio

Mas ha ainda outras "materias que indicam

o mole", em Joao Cabral: as "mucosas do rio", as ostras,a

lesma ("de gosma / morna e carnal"), o "cuspe" (designati

vo da poesia, no poema "Antiode"); a saliva ("salivas de

conversas / tanto mais pegajosas / quanto mais confiden

cias"). Entramos aqui, de cheio, no "devaneio do viscoso"
e

-- e nao hos esquegamos de que Sartre transformou o "vis
co", em L'Etre et le Neéant, em objeto de estudo.

Essa valorizagao das materias pouco 1impas
€ responsavel pela passagem da lama as fezes:

Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que es.
Sei que outras
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palavras es, palavras
impossiveis de poema

No entanto, sabemos com Bachelard que a
imaginacao da matéria devera endurecer, passar do pasto
so (no caso: lama) ao duro, chegar a pedra, se quiser co
nhecer a energia mineral. E a partir de “Uma faca so la
mina", a 1maget1ca de Joao Cabral se pora a caminho do
so]1d1smo Domestica-se o-viscoso pelo ataque direto de
uma materia seca, que em Jodo Cabral vem a ser a areia,
0 vento:

E a 1ingua seca da esponja
que tem o vento areal

veio a enxugar a umidade
do encharcado lamagal

R lama comegam a suceder imagens de assep
sia, higiene, limpeza:

Sobre uma duna da praia

o curral de um cemiterio,
que o mar todo o dia, todos,
sopra com vento antissetico.

Que o mar depois desinfeta
com agua do mar, sanativa,
e depois, com areia seca,

ele enxuga e cauteriza, -
("Cemiterio Alagoano")
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Em outras circunstancias, & o sol do Nor
deste que exerce essa fungao secativa:

E mais pratico enterrar-se
em covas feitas no chao:

ao sol daqui, mas que covas,
sao fornos de cremagao.

Ao sol daqui as covas logo
se transformam nas caieiras
onde enterrar certas coisas
para, queimando-as, faze-las
("Cemitério Pernambucano")

Volto a apontar a extraordinaria coerencia
com que se processa a geracao das imagens na poesia de
Joao Cabral. Insisto na evolugdo do seu imaginario: no ca
so presente, um percurso do "Umido" ao "seco". A conscien
cia de uma dialetica entre esses dois polos esta tao pre
sente, que uma das suas composicoes de A Educagao pela Pe
dra se intitula, exatamente, "Fazer o seco, fazer o uUmi
do". E no poema "A Palo seco" (de Quaderna), ha como que

uma justificativa de atragao pelo seco, que religa as ima
gens de secura a dureza e contundéncia:

Eis uns poucos exemplos
de ser a palo seco

dos quais se retirar
higiene ou conselho;
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nao o de aceitar o seco
por resignadamente,

mas de empregar 0 seco
porque e mais contundente.

Talvez seja o caso de se dar um balango
ao que vimos vendo ate aqui, para entao prosseguir e fi
nalizar o estudo da imaginacao da terra em Joao Cabral .
Bachelard adverte-nos de que nao se pode obter uma real
continuidade de estilo, a nao ser desenvolvendo germes
oniricos profundos. Assim, diz ele, nao e de se espantar
que certas imagens conservem em toda obra uma marca, uma
coerencia que permita designar o psiquismo do escritor .
Ja vimos como na figuracao do "mole" e do "duro", polos
dialeticos da imaginacao da terra, o mole e representado
em Joao Cabral pela conjuncao da terra + agua: o barro,
a lama, o mangue. Estabelece-se um processo "“secativo"
(que vai de par com um processo sanativo, de higieniza
¢ao, 0 qual se cristalizara em torno das imagens de
areia. Mas se a areia e seca, totalmente desprovida de
agua, nao representa ainda o duro -- cujo expoente maxi
mo sera a pedra. Assim, ha um percurso a ser apontado na
obra de Joao Cabral, que vai de Pedra do Sono (onde se
trata, no entanto, da pedra onirica, referencia ao bibli
co sonho de Jaco, e onde estao "as vozes 1iquidas do poe
ma" e "os acontecimentos de agua") ate a Educacao pela
Pedra (em que o Poeta, a semelhanga do sertanejo do Nor
deste, tambem se torna "incapaz de nao se expressar em
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pedra"). E extremamente significativo o papel "pedagogi-
co0" que Joao Cabral empresta a pedra (assim como tambem
o atribuira a faca, em A Escola das Facas):

Uma educacao pela pedra: por ligoes;
para aprender da pedra, frequenta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pela de dicgao ela comega as aulas).

A licao de moral, sua resistencia fria
ao que flui ela fluir, a ser maleada;
a de poetica, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licoes de pedra (de fora para dentro,
cartilha muda) para quem soletra-la."

Aqui surge, com uma nitidez sem veus, o pa
ralelismo entre imagens materiais e imagens morais. Para
Bachelard, devanear sohre imagens materiais € tonificar a
vontade. "E impossivel ficar distraido, ausente, indife
rente, quando se sonha com uma materia resistente", diz
em La Terre et les Reveries de la Volonte. Pois para ele,
o ideal da matéria seria aceder ao solidismo. E interes-

sante observar-se a este respeito que, no inicio de sua
produgao poetica, ainda no comego da decada de 40, no poe
ma "Pequena Ode Mineral", de 0 Engenheiro, Joao Cabral ti
nha-se proposto um programa, que seguiri fielmente:

Procura a ordem
que ves ha pedra:
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bada se gasta
mas permanece.

pesado solido

que ao fluido vence,
que sempre ao fundo
das coisas desce.

E se sua poesia, a semelhanga da de Miguel
Hernandez (no quase autobiografico "Encontro com um Poe
ta") "acabou virando pedra", que se devera esperar ago
ra? Uma incursao pelo reino dos metais -- e das gemas.
Com efeito, em Museu de Tudo® Jodo Cabral apresenta o de
senvolvimento de certos aspectos do seu imaginario nessa
linha. E o caso de se conferir: metal, aluminio (A Es
cultura de Mary Vieira"), cristal ("Diptico"), zinco, co
bre e ferro ("Impressoes da Mauritania"), chumbo("Ademir

da Guia"), niquel, aluminio, estanho ("Duplicidade do
Tempo"), cristal, metal ("A Escola de Ulm"). E sobretudo
em “Resposta a Vinicius de Morais“6 (que tem como epigra
fe, exatamente, "Camarada diamante!"), chega-se a essa
figuracao da resistencia e da dureza por excelencia, a
pedra que condensa as forgas de um universo, essa espe
cie de superlativo da pedra, que e o diamante:

Nao sou um diamante nato
nem consegui cristaliza-lo:
se ele te surge no que fago
sera um diamante opaco
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de quem por incapaz do vago

quer de toda forma evita-lo,
senao com o melhor, o claro,

do diamante, com o impacto;

com a pedra, a aresta, com 0 ago
do diamante industrial, barato,
que incapaz de ser cristal raro
vale pelo que tem de cacto.

Assim, acompanhando-se o destino literario
das imagens da terra em Joao Cabral, segue-se um percurso

quase que alquimico: suas imagens evoluirao do barro ao
diamante.

A "prova escolar’em quest3o e uma aula de Concurso para
provimento de vagas na disciplina de Literatura Brasi
leira da USP. O tema era "Carlos Drummond de Andrade e
Joao Cabral de Melo Neto: dois momentos da poesia brasi
leira" e foi realizada em julho de 1983. Teve como ban
ca julgadora os Professores Jose Carlos Garbuglio (Pﬁg
sidente), Roberto de Oliveira Brandao e Boris
Chnaidermann. 0 presente estudo mantem fidelidade ao
conteudo (e tom cologuial) da aula, cujo texto tinha si
do previamente redigido. Sua publicagao, agora,mais que
a objetivos de contribuicao para o estudo do tema, obe
dece a convicgao de que a sistematica veiculagao dos ma
teriais comparativamente avaliados em nossos concursos
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academicos, somente podera aprimorar os critérios dos
julgadores e recomendar procedimentos que suportem o
confronto.

NOTAS:
1 - CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: auto-retrato mineral.
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