Adélia Bezerra de M. Bolle
A comunicacao degradada

““Toda comunicag¥o avilta”” — & o aforismo nietszcheano! que
poderia servir de epigrafe a Os Agricultores Arrancam
Paralelepipedos, livro de contos de Garcia de PaivaZ. A situagdo
bésica do seu conto se define como a do relacionamento
interpessoal degradado. Com efeito, todos os motivos que
permeiam sua narrativa: brutalizag#o, espoliacdo do homem pelo
homem, prisdo, tortura, agress@o moral, precariedade da ligacdo
amorosa, malogro no entendimento, remetem a um mesmo tema,
que é o da impossibilidade de comunica¢do humana.

A ndo comunicag3o assume em Garcia de Paiva diferentes
modalidades. Ora é apresentada na sua forma negativa mais
dramatica, onde estala a violéncia e cuja situagao limite é a morte
(como em ““Parabola’’, ““Comunicag¢#o’’ e ‘“Calinissa’’); ora a
violéncia & mascarada, apenas contida, como em ‘“Beleza’’, no
conto-titulo “’Os Agricultores Arrancam Paralelepipedos’’ e no

1. Nietszche: Par dela le bien et /e mal, Paris, Gallimard, 1971.

2. Garcia de Paiva: Os Agricultores Arrancam Paralelep/pedos, S&o Paulo,
Atica, 1977.
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“Triptico Sob a Chuva’’. Assim, longe de ser um amontoado
arbitrério, os oitos contos se relacionam: a espinha dorsal do
livro é seu apoio temético.

O conto em que a auséncia de comunica¢do é apresentada em
sua forma paroxistica é aquele que, ironicamente, se chama
“’Comunicac¢éo’’. O isolamento aqui ndo & apenas moral, ou
afetivo, mas existe ja a partir do plano fisico: trata-se dé'um
surdo-mudo encarcerado. Emparedado, assim, por fora e por
dentro. :

O Autor apresenta um mistério armado: um homem preso, ndo
sabemos por que motivo (e ndo sabemos mesmo se ele préoprio

o sabe) e que ndo pode se defender porque sua comunicac¢do
com o mundo exterior fica reduzida a uma aflitiva troca de frases
rudimentares escritas num quadro negro. Sugere-se um crime,
mas nada é revelado. Dentro da ja degradada situac3o de
encarcerado, assiste-se a uma progressiva degenera¢do. Retiram
da cela as revistas, o estrado e o colchdo; inundam o ladrilho,
sonegam-lhe 4gua para beber, impedem-no de ir as instalagdes
sanitarias, queimam-lhe o brago com um charuto aceso etc., etc.
Reflexo de uma situagdo cotidiana de violéncia policialesca

e carcereira?

Nada se sabe: a personagem é absolutamente opaca, ndo da a
conhecer de si a n3o ser o que é apreensivel por fora. Se
tivéssemos acesso a seus pensamentos através de um narrador
onisciente, ou mesmo de uma ‘’visdo com’’, tudo estaria
resolvido; mas aqui nada sabemos dela porque o narrador
também n3o sabe:

“Voltou a tossir, quando clareou. Apanhou um giz.

— vou morrer preciso minha mulher

Veio o homem:

“Confessa’’

Teve um acesso de cblera, desespero, chorou sem lagrimas.

— preciso minha mulher minha filha

— Cofeca

Quis falar qualquer coisa, grunhiu, regougou, estertorou.

— vocé olha vocé

Da maneira correta e ritmada que lhe haviam ensinado, quis escrever um
insulto, um palavrdo, uma obscenidade, n3o encontrou o que dizer.
Arrebatou o charuto, atracou-se com o homem, o carcereiro golpeou-o
por detréas.
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O homem foi embora, e o carcereiro voltou com um jornal, desdobrou-o
nas suas maos. L& estava. As fotografias, as manchetes, as noticias em
vérias colunas. Leu — e depois largou o jornal no ch#o molhado.”

O que se segue a esta cena é o suicidio do surdo-mudo,
enforcado com tiras da préopria roupa. O fim do conto ndo satisfaz
a nossa curiosidade passiva: o motivo da prisdo fica no escuro,
assim como a a¢do final do preso — que é antes sugerida do que
narrada. A impossibilidade de comunicag¢@o, por parte do
protagonista, contamina sufocantemente a narrativa, atingindo
até o relacionamento narrador/leitor. E aquilo que era proposta
tematica torna-se realidade formal.

O protagonista de ’Comunicag¢&o’”’, no entanto, ndo € a Gnica
das personagens de Garcia de Paiva submetida a condig¢do de
prisioneiro numa cela. O conto “Calinissa’’ revela a situagdo
existencial arquetipica do ser humano emparedado na propria
soliddo: é a histéria de um homem que, isolado em sua cela,
procura o caminho que o conduziré ao Outro. Escava a parede,
inicia um tanel, percebe que alguém, do outro lado, também
trabalha para vir ao seu encontro. Estabelecida a ligac@o, cria-se
entre os dois prisioneiros uma relagdo de dominador/dominado,
de explorador/explorado, de senhor/escravo. A personagem
narrador (ao qual ndo faltam elementos de sadismo) literalmente
exaure Calinissa: fira-lhe a comida, bate até deixa-lo estirado,
inconsciente, obriga-o a limpar sua cela, impde-Ihe castigos,
humilha-o fisica e moralmente:

“Engordo e sonho, ao passo que ele emagrece e poreja. Gostaria que
reagisse, porque sinto necessidade de bater.”

A narrativa mostra, metodicamente, como a personagem
narrador se apropria de um a um dos bens de Calinissa. Cada um
dos objetos que compunham o quadro da descrig&o inicial da cela
de Calinissa aparece uma segunda vez na narrativa, ja como
propriedade da personagem narrador:

**Aos poucos, tomei posse de todos os seus objetos, e agora, ao passar pela
abertura da parede, reencontro na cela dele minha antiga cela, vazia e
limpa, como um ponto de peregrinagdo sentimental.”
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Essa identificagdo final da cela do narrador com a de Calinissa,
do inicio, torna-se indice da reversibilidade da situag#@o nessa
cadeia interminavel de mando e dominag3o. O conto, ao final,
sugere uma invers3o de posigBes: que o futuro ocupante da cela
vizinha a do narrador o espolie, 0 esgote e o ““devore’ assim
como ele préprio o fizera a Calinissa. E o que diz a personagem
narrador, ap6s a morte de Calinissa, e quando ele proprio esta &
espera do seu novo vizinho: “’Ah, o outro é sempre terrivel,
terrivel, mas desta vez seréa diferente!”

H4 um inequivoco acento sartreano nesse desabafo — assim
como em toda a temética central de G. Paiva, que é a da
comunicagio como fracasso. Como ja vimos, seus contos —

e as anélises subseqiientes corroborardo essa idéia — ressaltam o
dramético da situagdo humana, votada a soliddo. (E ndo é
gratuitamente que vérias de suas personagens s#o prisioneiras
dentro de uma cela). Ao invés de uma relagdo de sujeito a sujeito,
o confronto entre dois seres humanos torna-se uma inevitavel
relag@o de sujeito a objeto.

Ora, esse problema do “’Outro”’, embora ja presente na filosofia
hegeliana, ganhou categoria filos6fica com o Existencialismo.
Para Sartre3, o “‘outro’”’ é aquele que me transforma em objeto
com o seu olhar, que me paralisa, que me rouba o mundo,

me arrebata a liberdade e, no limite, me extermina. Dois homens
juntos s8o, assim, ‘‘dois seres que se espreitam para se
dominarem, a fim de evitarem ser dominados’’, como diz
Mounier 4 em estudo sobre o Existencialismo. Pois se um é
sujeito, o outro torna-se necessariamente seu objeto, coisificado.
Quando se rompe o isolamento e o ser humano se expde &
comunicagdo, seré necessariamente para dominar ou ser
dominado. A Gnica defesa parece, como em Sartre, ser o ataque.
E se o outro vier a perder sua situagdo de sujeito ("'... desta

vez seré diferente...”’), ser4 para, necessariamente,
transformar-se por sua vez em objeto. Dai a sensagdo de
permanente ameaga, mesmo quando se usufrui do estatuto de
sujeito:

3. Cf. L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1949 — sobretudo a 3" parte:
“/Le pour-autrui — L'existence d’autrui’’.

4. Introduction aux Existencialismes, Paris, Denoel, 1947.
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“‘Alargo a passagem para facilitar a comunicagdo, mas imponho: ndo entre
sem aviso. Tomo precaugdes, ele pode vir de noite com o martelo e me
pegar desprevenido.”’

— diz a personagem narrador de ‘“Calinissa’’. No entanto, essa
“posse’’ do outro ndo é gratificante, uma vez que eu aspiro a

ele como sujeito, mas no momento em que o possuo, ele ja se
transformou em objeto, e me escapa. O Outro, diz Sartre, é ao
fim de tudo inacessivel {“invulneravel”’, diz a personagem
narrador do conto em questdo). Assim se explica a raiva daquele
que humilha a quem ndo pode possuir:

*Acordei no escuro, encontrei a passagem, deitei-me em sua cama, forcei,
trepei nele, para humithar.”

Exatamente 0 mesmo tratamento recebe o problema da
convivéncia humana em ‘’Parabola”. Um homem é brutalizado
e morto por outro que, por sua vez, recebe idéntico destino das
m3os de um terceiro. A narrativa é ciclica: uma cagada humana
em que, praticamente, se conta a mesma histéria duas vezes,
apenas com mudanga de personagens.

O conto comega com a descrigdo de um jogo de futebol, em que
um dos jogadores, um tipo vermelho, perde a possibilidade de
gol ao ser interceptado por um jogador mulato, iniciando-se uma
briga, que é apartada pelos demais. Ao fim do jogo, a caminho
de casa, o mulato & perseguido pelo vermelho, que o acaba
matando. A policia, avisada, comparece. Trés policiais:

um mulato, um loiro e um terceiro. O policial mulato passa a
atacar o vermelho, literalmente do mesmo modo como esse
atacara o jogador mulato.

Poderiamos construir o seguinte esquema:

cena 1: jogador mulato (vitima) X jogador vermelho {agressor)
jogador vermelho {vitima) x policial mulato (agressor)

No entanto, tendo instaurado esse esquema ciclico, o conto
convidaa uma continuagdo. Assim, poderiamos montar uma
cena 3 e mesmo uma cena 4, que ndo vém contadas, mas
vigorosamente sugeridas pela estrutura da narrativa:
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cena 3: policial mulato (vitima) X jogador loiro {agressor)
policial loiro (vitima) x 32 policial {agressor)
etc.

O processo € um s e Gnico; a relagdo entre as personagens

& a mesma, apenas invertida. O que muda s3o os figurantes,

mas isso ndo importa. Importa s6 que aquele que fizera o papel de
agressor assume agora o papel de vitima. E evidente também que
subjaz um problema de conflito racial & maneira de as
personagens serem nomeadas pela cor: o conflito se arma sempre
entre personagens de ragas (cores} diferentes, estejam elas do
lado de 14 ou do lado de ca da lei.

Das quatro paginas incompletas que constituem esse conto
curto, uma inteira é dedicada a briga. E é essa, exatamente,
a cena que se repete, literalmente transcrita, com alteragé@o
apenas das personagens. Um trecho exemplificador:

“Q mulato caia, o0 vermetho puxava-o pela perna e esmurrava-o de cada vez
que o tinha ao alcance das m#os. Pauladas nas costas, pontapés, cotoveladas,
ndo havia por onde escapar, eram barrancos intransitaveis, moitas de
bananeiras, mamoneiras. Barrancos — e barracos também, mas ninguém
aparecia. O vermetho batia, ndo xingava mais. O mulato sofrera um golpe
rude no lado e tinha dificuldades de respira¢#o, ndio conseguia subir mais
rapido, escorregava, apanhava sempre. A paulada que recebera no rosto
abrira a carne, fizera uma rubra mossa arroxeada e havia terra e poeira em
sua testa e pescogo e na roupa. O vermelho batia, puxava a perna do
mulato, e este, ao sentir a costela quebrada, fraquejou uma Gnica vez,
disse: “me larga?”

Ha algo de mecanico nesse relato; nada de paixdo, nem emogcdo.
Frieza: um estilo desprovido de imaginacdo. Ao longo de toda

a narrag@o (e ndo apenas no trecho aqui transcrito), ndo surge
sequer uma metafora. Nao héa recurso a figuras de estilo —

e no entanto, todo o conto, por outro lado, é alegérico. O titulo
revela a consciéncia que o Autor tinha disso: Parabola —
narracg3o alegérica, que encerra doutrina moral. E o uso da
epigrafe também n#o & gratuito. O tom geral se ressente do
carater mecanico de algo que se repete, independentemente dos
sujeitos que acionam o feito — por isso as personagens sdo
andnimas, como, alias, & o habitual na ficcdo de G. de Paiva,
salvo raras exce¢des. Um relato distanciado, por um foco
narrativo que ndo toma partido, ndo se comove, que apenas

58



constata — e relata — com uma brutal indiferenca. £ a descrigdo
objetiva do funcionamento de uma engrenagem: a do
relacionamento humano coisificado, em que se uma peca esta por
cima, a outra necessariamente fica por baixo. Mais uma vez,
impde-se aqui, assim, como em ‘‘Calinissa’’, uma leitura na linha
da dialética senhor/escravo.

Os trés primeiros contos do livro, como vimos, refletem situa¢Ses
existenciais, em seu maior grau de tipicidade. O trago é grosso,
para tornar inequivoca a realidade pintada. Nos demais, como ja
se disse, a violéncia é mais contida, mascarada, mas o tema

da ndo comunicagdo continua com a mesma presenca. E
interessante notar-se que aqui a tensdo cai, e a qualidade da
narrativa também: perde-se o ritmo.

No conto que dé o titulo ao livro, a comunicagdo malogra,
literalmente, por excesso de ruido. Aqui o desencontro se dé
ndo mais ao nivel do individuo, mas ao nivel social: ha uma
impossibilidade de comunicagdo entre a sociedade civil
organizada, a sociedade urbana, e essa estranha comunidade de
agricultores, que resolvem ocupar as ruas da cidade, erguendo
barricadas com os paralelepipedos, e cuja caracteristica mais
marcante & uma euférica musicalidade.

Inicialmente, cada um por sua vez, representantes da sociedade
urbana (o funcionéario da municipalidade, o fiscal de transito, as
“autoridades’’, as patrulhas de policia, os bombeiros) tentam
comunicar-se com os lideres dessa baruthenta comunidade, mas
“‘nada de préatico resultava dos entendimentos’’. Os agricultores
“formavam grupos, expunham entre si os seus pontos de vista,
discutiam, discursavam e ao cair a noite, no 1? dia, no 2°,
inventavam brincadeiras, cantavam, faziam musica’’.

Mas n3o & s6 ao nivel da conversa que os citadinos nao
conseguem se relacionar com os agricultores; quando estes
tomam a iniciativa e procuram contatos praticos {por exemplo,
com o padeiro, com o jornaleiro}, nada conseguem. A reacdo dos
agricultores frente ao jornaleiro que lhes recusa o vespertino,

por exemplo, &, ap6s derrubarem uma pilha de revistas,

a improvisa¢3o de um “batuque no metal da banca, que soava
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bem”’. As autoridades s#@o obrigadas a utilizar alto-falantes,
ordenando ao grupo que abandone o local e se disperse, mas sua
resposta & entoarem a marselhesa, e espocarem foguetes.

As tentativas de comunicagdo ndo conseguem vencer o ruido,
e o0 conto acaba, num anticlimax:

““Todos os recursos foram mobilizados para a repressdo, até ratazanas, mas
o pior era a poluigdo sonora — miisica pop, em vez de ultimatos,
estridulando 24 horas por dia nos alto-falantes. Sildncio era um apelo
unanime. Os policiais punham algod30 nos ouvidos, a principio, depois
foram para casa, debandaram. E passados dois, trés dias, os agricultores
também desapareceram das ruas ou n#o eram como tais reconhecidos.”

Os demais contos, “‘Beleza’’, e os que compdem o “Triptico Sob
a Chuva” (na realidade, trés ““capitulos’’ de um Gnico conto)
colocam um problema particular nesse tema da comunicac¢do
humana: o do relacionamento homem-mulher. E ambos
testemunham um malogro.

Surgem, assim, aqui, as primeiras personagens femininas.

A moca de ‘‘Beleza’’ é objeto passivo de agress#o verbal e visual
por parte dos amigos do noivo (*‘o que ela viu e ouviu é dificil
dizer”’), da maledicéncia deles ("’Estou dizendo, conhecgo ela de
um bordel em Campos’’), com a anuéncia tacita do préprio noivo
{‘’Fausto era colaborador décil: percebia tudo, sem duavida, e
gostaria de participar’’).

A Marluce / Marlicia / Licia do ““Triptico’” & bastante importante
na economia da narrativa, contaminando estilisticamente todo o
conto, uma vez que tudo inunda de luz:

“A chuva caia, dois holofotes antineblina encheram a noite de uma rascante
fosforesc@ncia — no cosmos, no &mago de alguma incrivel nebulosa devia
haver um recanto assim, a beleza em estado puro e lacteo, alucinégeno,
alucinante, ondas vibrateis interpenetrando-se vertiginosas.’’

N3o deixa de ser um achado, alids, num parénteses, que o
protagonista, dono de uma obsessdo croméatica (pois tem um
escritorio de representacgdo de tintas), acabe encontrando uma
mulher com um pé verde, outro azul, além dos olhos de mel e
seios roseos. Tudo isso em meio a pingos de chuva vermelhos
e azuis, parpura, névoa dourada dos letreiros, luz amarela das
vitrinas etc., etc.
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No entanto, essa personagem feminina n&o apenas § literalmente
chamada de ““objeto’ {*... acedia afinal em participar de sua vida,
para tornar-se objeto e complemento’’), como, ao final, é
coisificada através da metafora “’‘miolo de p3o atirado aos peixes
famintos’’ — uma das rarissimas metaforas de Garcia de Paiva.

E interessante notar-se ali4s, que o Autor provoca um verdadeiro
deslocamento {em termos freudianos), recorrendo a imagens de
animais, para configurar situag8es humanas em que atuam
diferentes graus de violéncia. Assim como em “‘Calinissa”’,

a personagem narrador esmaga uma formiga ‘‘com rancor e
determinagdo’’, e o simile do inseto com o proprio Calinissa se
imp&e, assim também a personagem feminina em ““Beleza” é
figurada no fithote de gaivota morto as méos do grupo de amigos
que se tinham reunido para um passeio no mar. Hé requintes

de sadismo no comportamento do grupo em relagdo ao passaro:

“Deixa a m3e da gaivotinha em paz / N#o, eu quero que ela e o gaivotdo
vejam que estou levando o bebd.” / ... / “Vocé ou ele, um de nés
lembrou-se do fithote de gaivota, foi olhar e viu que estava morto.

Jogue no mar / N3o, nunca / Sim! todos teremos o nosso dia. A moga
comegou a chorar, um choro timido de quem n&o quer fazer-se ouvir,

nem podia escapar de um lenho flutuante.”

E irrecuséavel a identificagio da moga com o péassaro indefeso
e exposto a crueldade do grupo. Note-se que nédo se tratava
apenas de uma crueldade ‘“fisica’”’, mas eles pretendiam impor
aos pais da gaivotinha o sofrimento “moral” de vé-los

roubar o filhote.

Seria o caso de a gente se perguntar por que essa tdnica tdo
vincadamente negativa no mundo cinzento de G. de Paiva
(predominantemente cinzento, malgrado a efémera exploséo
luminosa da Marlicia no “Triptico”). Seus contos podem ser
considerados instantaneos exemplares da espoliagdo vivida no
dia-a-dia. Mostram 0 avesso de uma sociedade de bem-estar,
que certa propaganda oficial tenciona difundir. A matéria bruta
de que ele poderia dispor est4 ai, sob espécie de violéncia. Esse
problema, alias, é tematizado num dos seus préprios contos,
““Beleza’”’, em que uma das personagens faz uma reflex3o sobre
a ficgdo:

61



““Vocd é escritor? Escriturério / Escreve um contol

Quem sabe? Com o passar do tempo, por decantag#o, alguma coisa pode
restar no fundo da bateia. Talvez seja preciso exagerar, fazer caricatura, a
infAmia h4 que mostrar-se grossa. No dia em que a maldade desaparecer
deste mundo, ai que penal Acabou-se a literatura...”

Ha ai trés colocagdes do problema: a) a necessidade de
experiéncia de vida para a ficgdo: seria a “decantagdo’’ do vivido
a mola do processo ficcional? b) a arte como deformacao; o trago
grosso: a funcionalidade do exagerar. c) a matéria-prima da
literatura como a maldade.

No entanto, Garcia de Paiva n@o é excegdo entre os
contemporaneos; sua postura ficcional ndo é um caso
pessoal seu:

‘’Mediante um processo histdérico-social, talvez irreversivel, o romancista
conta hoje no plano ético, com uma sé dimens3o; cumpre-lhe buscar os
efeitos de sua arte, sob este aspecto, na anormalidade, no crime, no pecado.
/ ... / O bom comportamento e os bons sentimentos, dentro do mundo
burgués da chamada civilizag&o ocidental, ndo mais oferece margem para a
realizagdo artistica."”

{Alvaro Lins, Jornal de Critica, 7* série)
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