José Miguel Wisnik
Unidos de Mentira

... vamos agora saldar/essa que foi a maior/
orgia intelectual/da nossa histéria...

Comissdo-de-frente

Desde as “Enfibraturas do Ipiranga’’ (poema escrito & maneira
de um oratério profano parédico) (1921) até O Café (poema
Gpera-ballet) (1943) Mario de Andrade apresenta a rela¢#o entre
mdsica e sociedade como um campo de combate onde se
deparam contentes e descontentes, conformistas

{os “’donos-da-vida', as ‘‘personagens classe-dominante’’) e
inconformistas (ora vanguardas estéticas, ora politicas). Ai vem
agora O Banguetel, mais de 30 anos depois de sua publicagdo
nos rodapés da Folha da Manha (1943-45), pela mesma trilha,
repondo numa ficgdo ensaistico-narrativa que imita o “dialogo
socrético” todos os temas (vale dizer, as obsessdes) do
pensamento estético de Mério, e levando-nos entre nausea e

1. Mério de Andrade, O Banquete, S&o Paulo, Livraria Duas Cidades, 1977.
Apresentacdo de Jorge Coli e Luiz Carlos da Silva Dantas. O texto ficou
inacabado, pois Mério morreu quando escrevia o sexto capitulo de uma
série prevista de dez.
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fascinio ao ponto mais radical do seu percurso e de seus
impasses.

Pode-se dizer d'Q Banquete que é uma sociologia da musica
em forma de alegoria. Sociologia como *‘critica social que se
realiza através da critica artistica’’2, na medida em que ‘'se
ocupa do conteldo e do efeito ideol6gicos da musica’’,
desdobrados em todos os vieses da ‘‘vida musical’’ (as relagtes
de classe, os meandros da composi¢do, a execucdo e 0s ’
intérpretes, os descaminhos da critica e do ensino, o gosto do
publico etc.), e projetados na discussdo do engajamento (isto &,
da func¢do da arte). Alegoria no modo particular pelo qual essa
critica se faz també&m uma prética artistica, um pensamento
exposto sob forma figurada, uma ficcdo que representa um
objeto para dar idéia de outro, como se vera.

Samba-enredo

A cena priméria d’'O Banquete, que vem narrada em suas
primeiras paginas, & sexual. Janjdao, o Compositor Nacional,

é objeto do desejo de Sarah Light, a Milionaria Quarentona.

O compositor, que ““como todos os artistas legitimos’’ aparece
como um ‘‘monstro’’ narcisista, ‘‘ao menos por enquanto se
deixava amar sem grandes exigéncias, embora lhe fossem
indiferentes aquelas carnes abundantes e jA um bocado
crepuscuiares de Sarah’’, sabendo também pela “‘muita e véria
experiéncia’’ que ‘‘por detras dessas cochilhas amansadas,
esperava um sol furibundo’” (p. 45). Mas a via direta do desejo
e do poder, que consistiria na milionaria ‘/lhe comprar o amor
na batata’’, com a complacéncia de um marido negociavel, nio
é seguida, e Mério diverte-se langando as pistas de um falso
romanesco que ndo ird desembocar em escandalos, chantagens,
cartas roubadas, ameagas, isso “‘que se encontra com

2. Theodor W. Adorno, Introduzione alla Sociologia delfa Musica, Torino,
Einaudi, 1971, p. 77. Acompanharemos ao longo desta resenha o paralelo
entre os temas d’'O Banquete de Mério e dessa sociologia musical de
Adorno, também ndo preocupada em ser sistemética mas em atacar os
“’pontos nevralgicos” do assunto, como afirma o autor em seu prefécio.
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banalidade nos romances e na vida’ (p. 46}, mas ir4 fundar a
alegoria s6¢cio-musical.

Ocorre que para comprar a seco os favores de Janjio

a Milionaria Sarah Light enfrenta dois tipos de obstaculos:

a) o desdém dos seus pares pelo qu3o pouco cosmopolita
que & ocupar-se de um Compositor Nacional; b) os caprichos
virtuais, o narcisismo insacivel, o desejo de brilhar do préprio
Artista, que periga instaurar um verdadeiro Poder paralelo,
incontrolavel: ““(...) Sarah Light era bastante esperta pra
perceber que os artistas s3o chantagistas por natureza e
condi¢do. Ndo pedem nada, mas a s6 presenca deles é j4 uma
chantagem no amof ricago. Ressumam pobreza, miséria
mesmo; ressumam exigéncias inesgotaveis de adorac¢#o, gléria
e posi¢des de mando. E tais presengas Sarah Light n3o
conseguia agientar (...}’ (p. 46).

No deslocamento esté a raiz da alegoria (... um objeto para dar
a idéia de outro...). Dificultado no plano diretamente sexual,

o desejo de posse monta a farsa da Cultura, do Banquete, de
Mentira (ficticia “’cidadinha da Alta Paulista’’ onde tudo se
passa), deslizando para o terreno aparentemente impessoalizado
da subvengao oficial (o trafico de influéncias da politica
artistica), tornando-se super-sedu¢3o: a Milionaria aciona o
Poder Piblico (representado por Félix de Cima, galante ignorante
subprefeito neo-fachista da ditadura), a Cultura Oficial
(representada pela sabida soprano Siomara Ponga), e patrocina
o patronato “‘a golpe de banquete’’, a pretexto de dar & Arte

o que € da Arte.

A farsa do favor imp&e-se ainda e uma vez mais (vale lembrar
que, entre todos os artistas, talvez seja o compositor erudito
aquele que se encontra a maior distancia da ordem do trabalho
assalariado, dependendo mais agudamente, por isso mesmo, do
mecenato particular ou do Estado). A milionaria por sua vez
busca no campo da arte essa aura movida a libido que lhe
esconde a propria velhice entrante. Esta formado o ntcleo do
texto, o comércio sexual-gastrondmico-verbal de onde Mario de
Andrade desentranha, em meio a redug3o da obra de arte e da
relagdo amorosa a mercadoria, e ndo sem o ferrete de um
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moralista, as voltas e revoltas da consciéncia critica envisgada
na sua dependéncia. O romanesco desemboca no simpésio, no
ensaio estético carnavalizado, onde as méascaras se deslocam
satirizadas ao som da “maior orgia intelectual que a histéoria do
pais registra’’3: a cadeia de dependéncias que amarra as
personagens irrompe em contradi¢Ges, envolvendo
“conformistas’” e ‘‘ndo-conformistas’” numa devorac¢3o de
direitos e avessos, onde a milionéria e o politico patrocinam

a arte sem o fazer, onde a cantora & moderna sem o ser, onde
o jovem Pastor Fido, amigo de Janjdo, juvenilidade auriverde e
rebelde, cai desprotegido nos bragos maternais-sensuais de
Sarah Light, e ao final deixa-se vencer pelos atrativos da Salada
Estrangeira, onde Janj&o, orgulhoso e humilhado pelo favor,

é de vanguarda em musica e tradicionalista em arquitetura.

Alegoria-de-méo

O Capital alicia a Arte, essa amante rebelde. A comerciante
estrangeira quer apropriar-se do potente talisma do herdi, como
se fosse Venceslau Pietro-Pietra que, em travesti, tentasse levar
Macunaima a entregar-the a probleméatica muiraquit3, para brilho.
de sua colegdo.

Essa alegoria pode ser lida também assim: a sociedade
constituida segundo o valor-de-troca ‘‘ndo pode se desenvolver
obedecendo exclusivamente ao seu principio especifico, ja que,
se realizasse 0 seu principio especifico sem mesclar-se com
fatores heterogéneos a ele, abolir-se-ia”’4. A musica retém algo
desse dado “"arcaico’’, estranho ao valor-de-troca, e através dele
deixa vislumbrar ‘“alguma coisa que poderia existir sem ser
profanada pelo lucro universal: a natureza”’. N3o desprezemos,
pois, a alegoria virtual contida na pretendida amalgama de Sarah
Light com Janjdo: para as classes assentadas sobre o lucro, os

3. A expressdo é do préprio Mério, referindo-se aos saldes modernistas,
na sua famosa conferéncia (O Movimento Modernista’’, Aspectos da
Literatura Brasileira, S8o Paulo, Martins, 1974, 5 ed,, p. 238).

4. Adorno, op. cit., p. b1.
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elementos gratuitos e “‘sem fung¢do’’, como a arte, ““adquirem
uma fungdo de segundo grau’’ que resuita ideol6gica no modo
como aqueles elementos s80o apropriados e desfrutados .

Onivora, Sarah Light sossega substitutivamente seus anseios
sexuais apropriando-se de toda a musica classica ocidental, mais
o jargdo critico correspondente, que vem aqui humoristicamente
repassado em discurso indireto livre:

"’Possuia dezenas de sinfonias de Mozart, de Haydn, todas as
de Beethoven em vérias versGes, sonatas e quartetos, tudo o
que havia dos italianos instrumentais, mas Bach era de muito o
preferido. Haydn, Mozart, com o desenvolvimento da liberdade
melbdica e a valorizagdo expressiva dos acordes, posta em
relevo pela conceituagéo definitiva da harmonia, eram ja uma
musica por demais parlante e ndo apenas inconscientemente
agente como a polifonia de Bach. S6 Bach, dentre os classicos,
punha Sarah Light de acordo consigo mesma, e ela possuia
todos os discos de Bach. Era uma discoteca colossal” (p. 47).

Em outra passagem, a sua espetacular toilette faz contraponto
com discos de Daquin e Rameau, cujas pegas
fragmentariamente tocadas na vitrola Ilhe assentam bem ou mal
como jbias (ver p. 73-74). Anatomia virulenta do
“consumo-de-cultura’ ®,

Evolugoes

Em mais de um sentido, o estilo do texto & o da oralidade:

héa no falatério dos convivas que discutem arte a voz dos
apetites, a voracidade verbal, excessos ndo contidos. Um jorro
conceitual prédigo em besteiras sentenciosas 7, grandes sacadas,

5. Idem, ibidem.

6. A prop6sito, ver primeiro capitulo do livro de Adorno aqui citado, sobre
“Tipos de comportamento musical”.

7. Um exemplo: “’E & por isso que a musica alem3 esta cheia de Bruckners,
de Jadassohns, de Mahlers, formidéveis técnicos da misica e da estupidez
humana’’ {o grifo & meu) (p. 109-110).
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explanag¢des consistentes, choques de opinides, alusdes
apimentadas e ardidas notag®es psicolégicas. A fala das
personagens ora se aventura, bem falante, bem educada,
sofisticada, pelas altas consideragbes estéticas, ora desliza para
o bate-boca ou para as alfinetadas sutis; oscila entre matizes
das suas mais sublimadas manifestagGes (o “‘filosofar’’) e sinais
do seu processo primario, da voracidade e da agress#o, da
musica informe da boca. Falar/comer se equivalem nessa
dualidade que, afinal, unifica o texto: a /inguagem das comidas,
criteriosamente comentada a cada passo do ritual, diz
igualmente do sexo e das artes, da ‘’natureza’’ e da ‘‘cultura’’,
do liberado e do reprimido, do dito e do ndo-dito, dos mdveis
aparentes e dos escamoteados.

Mero deslocamento da sedugdo sexual, num primeiro nivel,
episodico, o Banquete torna-se a condensac¢do metaférica dos
varios planos de sentido imbricados no texto: sensualidade da
arte e da palavra, liberag#o e repressdo do corpo, erotismo e
sublimagdo, apropriagdo e sujei¢&o, imagem acabada do
privilégio. Mais que isso, veja-se que sob o processo aparente do
ritual, com suas mesuras e rapapés, com suas lentas etapas
(jardim-de-inverno, aperitivo, seqiiéncia de pratos, sobremesas,
café pequeno, despedida), Janjdo & o devorado: deglutido,
(mal-)digerido e dejetado {no altimo capitulo, que ndo chegou a
ser escrito, o compositor apareceria jogado na rua, expulso da
Mansgo).

Encruzilhada aleg6rica: o lugar onde se encontram e se separam
processos primérios e secunddrios, infra-estruturas e
superestruturas.

Arte-estandarte e Carro-chefe

Ao mérito da substancia: qual & o tutano estético-sociolégico
d’'0 Banqguete?

O confronto entre inconformismo e conformismo, representado
pelas personagens (Janjdo e Pastor Fido / Sarah Light, Félix
de Cima, Siomara Ponga) pode ser traduzido como tensdo entre
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as forgas produtivas {representadas pela composi¢c3o musical,

a linguagem e a execugdo auténtica) e as condigbes de produgédo
(representadas pela dependéncia material que submete o artista
ao favor, as formas de circulag@o limitadas, a critica ignorante

e pernéstica, o ensino ““antediluviano’’, a atitude dos intérpretes
que se vicia no virtuosismo e no academismo, a escuta
atomizada e exética, 0 desarraigamento da linguagem musical
de origem européia no Brasil) 8.

Essa tensdo concretiza-se também na situacdo social do artista,
entendida como um drama que tem a sua personagem principal
desdobrada em méscaras, como fica claro nas falas de Janjdo
do Capitulo H. Ali, ele apresenta-se a Pastor Fido como um
burgués de formagdo, aristocratizado pela cultura individualista,
e que se volta ao mesmo tempo para ‘‘as formas proletérias da
vida" (1). Tal pertinéncia a classes historicamente conflitantes
coloca o artista em evidente contradicdo, da qual ele quer se sair
pelo desdobramento dramatico?, pela deflagragdo da crise que
estd empenhada no seu verdadeiro strip-tease ideoldgico, e pela
afirmagdo paradoxal, no contexto, de que ‘o artista é realmente
o tnico profissional que cria a humanidade (...), porque sendo
out-law, extra-econdmico por natureza, sem classe por natureza,
sem povo por natureza, sem na¢#o, o artista ndo deixa por
menos: o que ele exige é a humanidade’’ (p. 64). A contradicdo
que se levanta das impreca¢des tortuosas de Janjdo, de que o
artista esté ligado a todas as classes sern pertencer a nenhuma,
talvez possa ser pensada numa dialética do tradicional e do
orgénico, tal como é proposta por Gramsci: intelectual
tradicional enquanto mantenedor de uma tradigdo que atravessa
os séculos e a histéria das classes, o artista é solicitado
organicamente a cumprir uma fun¢do adequada 3 classe

8. A aplicagdo dos conceitos de forgas produtivas e condigées de producédo
a sociologia da musica &, também, sugerida por Adorno.

9. Janjdo: “Me fiz boneco, entregue as maos das formas novas e futuras
da vida, formas de que tenho a certeza, sem ter a convic¢do. Tudo esté
em ser boneco consciente da sua bonequice” (...) (p. 63). Ou ent3o:
“Talvez seja horrivel dizer: mas eu amo o povo porque ele é uma projecdo
de mim, amo ele enquanto ele faz parte apenas dessa humanidade que eu
n3do sou, mas que exijo, porque sé existo porque fiz ela existit’’ {p. 64).
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dominante no momento!?. Um dos valores d’'O Banquete é
deixar claro que esse n6 ndo se desfaz num passe de mégica,
que o artista burgués ndo pode escamotear da sua produgdo
essa ligagdo “fisiol6gica’” com sua origem, mas, com olhos
voitados para o futuro, retornar ‘“as fontes e aos principios
essenciais’’ que estdo na sua técnica, opondo ao ‘“‘conformismo
das classes dominantes’’ o ‘‘ndo-conformismo implicado na arte,
por definigdo’’ (como se diz na ultima pagina do livro).

Consciente desse antagonismo, a poética pede uma técnica de
combate: o inacabado, a dissonancia, com seu carater aberto
e antiautoritario, de que se fala vigorosamente no Capitulo Ii.

A arte enfatiza ai o seu carater de destruigdo porque se volta
contra as condi¢cdes de produgdo vigentes no capitalismo,

mas preserva, sob essa vontade gritante de “‘malestarizar a vida
ambiente”’ (desafinando o coro dos contentes...), um fundo
construtivo que esta na consciéncia técnica, na sua fidelidade
as forgas produtivas. A técnica deriva por um lado do objeto,

€ um trabalho com a linguagem, afiado, que se mantém atento
ao estagio técnico atual; por outro, deriva do sujeito, da
espontaneidade, do desejo de uma expresséo individual.

Vem dai o critério critico central n’O Banquete, o foco polémico:
o artista deve resistir a toda redugdo (ideolégica) de sua
produgdo a imperativos exteriores ditados pelas condig®es de
produc¢do, como: 1) o ““amaneiramento’’ da repeticédo (o artista
academiza a sua descoberta e acomoda o fluxo da sua produgédo
no cliché do estilo e na fetichiza¢do da sua ““assinatura’);

2) o virtuosismo (o artista especializa-se em dar a sua obra um
bom acabamento vendéavel exterior); 3) o populismo (o artista
falsifica o popular e traveste a sua obra de arte politica
confundindo ““o principio da revolugdo com sentimentalismo’’)
{p. 68). Por isso, afirmando que toda arte é social, Janjdo
empenha-se ndo numa “‘arte proletaria’”’ mas numa “‘arte de
combate’’.

10. Ver Antonio Gramsci, A Formagédo dos Intelectuais.
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Num mundo onde a ‘‘vida musical’’ trai a musica, buscando nela
0 que n3do & musica, a postura do artista ndo-conformista é
negativa, antiacadémica e, além do mais, quase
programaticamente “‘nula’’: o que se real¢a criticamente &
muitas vezes o lugar do socialmente matogrado, do
n3o-totalmente-realizado, do fragmentério (ndo & a-toa que
Janjdo, o maior compaositor brasileiro segundo a ficgdo-verdade
de Mentira, € um compositor inexistente, que se apresenta como
autor de umas poucas obras, um ‘“Esquerzo antifascista’
autonomeado obra de circunstéancia, uma “Sinfonia do
Trabalho” e algumas cangdes recusadas pelas delicadas cordas
vocais de Siomara Ponga).

A arte erudita, gratuita e ‘‘desinteressada’’ (termo muito usado
por Mario), aparece sempre as voltas, no capitalismo, com a sua
absor¢do pelo mercado e pelo museu, tendo, apesar disso, que
recusar continuamente a sua redugéo a mercadoria e a objeto
académico. Por outro lado, o ““folclore’”, embora ‘‘interessado’’,
isto &, vivido como algo que faz corpo com a vida da
comunidade, padece justamente de seu carater pré-capitalista,
que o faz incapaz de expressar os movimentos da sociedade no
seu conjunto. Parece-me que o nacionalismo musical de Mério,
ao projetar uma sintese do erudito e do popular pedia no fundo
ndo uma arte nacional mas sim uma nova fun¢do da arte na
sociedade.

Destaque

De repente, o Inominéavel. Sua primeira apari¢do: Sarah Light
menciona & mesa d'0 Banquete, durante o vatapa da musica
brasileira, 0 nome Smith van Klugg, dado como ““o compositor
mais célebre e celebrado, mais popular e mais executado dos
nossos dias” (p. 137). Todos, iméveis, curvam-se sacraimente
a simples meng#0o do nome, que mais parece um borborigmo,
do autor de ““Os Amantes Sincopados’’, o que sempre faz
sucesso. S6 Janjgo, “artista verdadeiro, ignorado e pobre”’,
recebe a alusdo como uma bofetada. Na verdade a passagem,
meio enigmética, corresponde A primeira entrada em cena de
uma nova personagem alegérica, muito decisiva: é que entre a
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cultura popular e a cultura erudita do nacionalismo de Mario,
separadas em desfiladeiro, ergue-se a ponta do iceberg quase
inesperado da cultura de massas (pardon/{), onde comega de fato
a industrializagdo da musica. O modernista Mario, com os olthos
voltados para o folclore, & pego meio de surpresa por esse fato,
da ordem da modernidade. Mais adiante, a industria cultural
serd como que antevista, com toda forga, ‘‘aos othos
imediatamente subjugados dos convivas’’, na forma da Salada
Estrangeira, ‘‘o prato novo’’, “uma salada fria, mas uma salada
colossal, maior do mundo” {p. 159). Trama-se ai uma oposi¢3o
irdnica, algo desenganada, entre a tradigdo musical brasileira
(alegorizada pelo Vatapd) e a musica industrializada de consumo
internacional (a Salada Estrangeira): ‘’O cheiro do vatap4i vos
trazia aquele sossego das coisas imutaveis. A salada n&o tinha
cheiro nenhum, mas como era bonita e chamariz!”’

‘’Era uma imagem, um simbolo, uma alegoria’’, oferecida por
Sarah Light, ‘“novaiorquina de nascimento, internacional por
profissdo, e brasileira por incrustracdo. Era a salada mais sem
perfume porém mais vistosa do mundo’’. Aos olhos desiludidos
de Janjdo, Sarah infla de orgulho, Félix “‘ja se entregara cem por
cento’’, Siomara concede e Pastor Fido, o estudante de Direito,
’se pusera comendo, provando de tudo, lastimosamente
desistido de si mesmo’’, até acabar em gargalhadas bébadas.
Mario augura: ‘‘tenhamos a esperanga de que (Pastor Fido) n&o
se entregue nunca a uma salada em que havia até sorvete de
creme e suco de pedregulho. Esperemos que ele saiba escolher
dela apenas o que era (til 3 sua satide humana’ (p. 161). Mas
amarga de certa forma o impasse do nacionalismo musical,

o projeto mais explicito da sua vida.

Bateria

A Escola da Musica Nacionalista desfila numa avenida cercada
de brasileirismos ornamentais. O projeto acalentado por Mério
desde a década de 20 (veja-se o Ensaio Sobre a Mdsica
Brasileira) sustenta-se penosamente n'O Banquete, com o
coracdo trespassado por um punhal (“’Eu, repudiando os
nacionalismos, pela minha propria exigéncia de humanidade no
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entanto me esforgo em ser nacional” (p. 64, o grifo & meu).

O impasse vem de dentro e vem de fora: a terra foge sob o ch3o
onde se tenta fundar a arte nacional, fundindo a tradicdo popular
e a erudita, ja que as duas tradi¢Ges estdo deslocadas pela
realidade industrial, internacional; por outro lado, a produgio
musical nacionalista entra ela mesma numa retérica facil: *'Tal
como isso vai, paupérrimo e limitado, cantiga-de-roda, batuque,
negrismo decorativismo, é possivel que estejam construindo um
dicionério de brasileirismos. Porém jamais que isso serd a Musica
Brasileira, isto &, a express3o musical do Brasil” (p. 155).

Na verdade, o projeto estético-politico d’O Banquete, o projeto
de combate, destrutivo e negador, ndo se casa facilmente com o
projeto nacionalista, que visa a constituir a linguagem coesa de
uma nac¢do em realidade dependente e dividida, o que s6 é
acentuado pela modernizagdo. Os problemas técnicos, no seu
hibridismo, refletem ou duplicam essas feridas: ‘“Uma mel6ddica
brasileira... Uma polifonia brasileira... J&4 nem tanto... Uma
harmonizag¢do internacional, pois que ndo ha harmonizag3o
nacional: os acordes debussystas foram parar no jazz, sem
descaracterizar coisa nenhuma; e as proprias tergas inglesas
jamais serviram pra nacionalizar a musica da Ingiaterra. Uma
ritmica brasileira... Este o problema mais angustioso talvez... Por
causa da sincopa. "’ {p. 133). Etc.

Sera preciso esperar pela nova misica popular das décadas
posteriores para que a miisica/poesia, retomando a riquissima
tradigdo musical brasileira, constitua uma nova linguagem, uma
nova arte, recolocando todos os problemas d’'O Banquete, mas
rompendo pelo menos algumas das fivelas do impasse.

O outro lado, o Mério de Andrade da Musica de Feitigaria e da
Terapéutica Musical passa a certa distancia d'O Banquete,
deixando tragos apenas nas discussdes sobre ritmo e impulsos
de vida e morte, que desembocam subterraneamente na questdo
dos caminhos da musica de consumo.

Recaimos na alegoria da devoragdo: Mério engasgado com o
Banquete, que Oswald devoraria (e a2 Milionaria), e nés
engasgados, nem por acaso hem por nossa vontade, com Mério
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e Oswald. Willy Corrda de Oliveira, o compositor atual que, pelo
rigor da sua inven¢8o, estd mais perto dos compromissos
ético-estéticos propostos n’O Banguete, ndo pode ouvir falar em
musica nacionalista. E Pastor Fido, de quem n#o se disse mais
nada, danca rock e faz movimento estudantil. Além do que

as escolas-de-samba desfilam, hoje em dia, com milhdes de
figurantes.
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