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Oswald é um mistério lírico e sentimental arcabouçado por um corpo 
redondo e animado por um espírito raciocinante de financista. Usou barba 
flamenga e hoje é glabro como um galã de opereta. Escreve com os dedos em 
pinha, sobre cadernetinhas de capa de oleado. Some-se e reaparece, compra 
dúzias de palacetes e estátuas de dezenas de contos, lança um escritor como se 
fosse um perpétuo empresário do gênio.

(DEL PICCHIA, 1920)1

No dia 11 de fevereiro de 1912, praticamente dez anos antes da 
Semana de Arte Moderna, Oswald de Andrade partiu, no navio Martha 
Washington, para sua primeira viagem à Europa. Regressou em setembro 
do mesmo ano e se chegou a dizer que ele trazia na bagagem o futurismo, 
“fazia-se o primeiro importador” (BRITO, 1997, p. 25). Porém, na prática, 
nada confirma esse dado. A primeira menção ao futurismo no Brasil deve-
se a Almacchio Diniz, no artigo “Uma nova escola literária”, publicado no 

1. Salvo indicação em contrário, foram consultados os jornais e as revistas dos anos 
1910 e 1920 em que os artigos aqui citados foram publicados. Os acervos ou sites das 
instituições a que as publicações pertencem estão indicados na bibliografia, em notas de 
rodapé.
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Jornal de Notícias, de Salvador, em 30 de dezembro de 1909, acompanhado 
do Manifesto Futurista, traduzido por ele, sem maior repercussão nesse 
momento (SCHWARTZ, 2008, p. 47; 401-402; 410-411).

Em suas memórias, Oswald recordou o conhecimento nessa ocasião 
da obra de Paul Fort, adepto do verso livre que lhe influenciara um 
poema, mas do qual não há vestígios, apenas recordações:

[...] Paris [...] dera-me o espetáculo da eleição de Paul Fort, vate livre, 
para príncipe dos poetas franceses numa noitada do “Lapin Agile”, onde fui 
cair. Só assim vim a saber que se tratava, enfim, de desterrar do verso a métrica 
e a rima, obsoletos recursos do passado. Enganei-me redondamente pensando 
que isso tivesse qualquer autoridade no Brasil de Antonio Define. Uma 
aragem de modernismo vinda através da divulgação na Europa do “Manifesto 
Futurista”, de Marinetti, chegara até mim. Tentei um poema livre. Guardo 
até hoje o seu título. Chamava-se “O último passeio de um tuberculoso, pela 
cidade, de bonde”. Mas a assuada dos Define me fez jogar fora o poema e com 
ele qualquer esperança de ver nossa literatura renovada (ANDRADE, 2002, p. 
125).

Seria um texto precursor dos precursores, caso não tivesse se 
perdido, como ele rememorou em um poema inédito, escrito entre 1924 
e 1927, intitulado “Reivindicação” (ANDRADE, no prelo):

Que pena
Não achar
Aquele Poema
Que eu fiz
Antes de todos
Os poemas
De Mário de Cendrars de Luiz Aranha e de Manuel
Eu trabalhei
Com um cinzel retardatário
Era O último passeio em 20 anos
De um tuberculoso
Pela cidade
De bonde
Dlen! Dlen!
Eu o poria neste papel

O título do poema pioneiro remete ao romantismo: a figura do tísico, 
que realiza o último passeio, associando morbidez e dramaticidade. 
Porém, sendo de bonde e pela cidade, anuncia o modernismo, que 
será marcado pelo movimento, pela velocidade e pelo cenário urbano. 
Antagonismo paródico, talvez.

Sendo assim, o futurismo se configurou em Oswald, nos anos 1910, 
mas como ausência ou perda, registro lacunar que existe apenas como 
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memória e evocação. Ele confessou nas memórias que muitas coisas 
lhe escaparam na primeira passagem por Paris: “A esse tempo talvez eu 
estivesse, sem saber, ao lado de Picasso e Apollinaire no celebrado ‘Lapin 
Agile’ da butte Montmartre, [...]. Aí encontrei dois moços escritores, 
um crítico, Max Goth, e um medíocre fazedor de peças que se chamava 
Gabriel Reuillard” (ANDRADE, 2002, p. 117-118). Desse modo, Oswald não 
inovou em sua própria produção nem mudou a cena literária ao regressar 
da primeira viagem.

Nessa época, já estava às voltas com uma revista. Em agosto de 
1911, juntamente com Voltolino e Alexandre Marcondes Machado, o Juó 
Bananére, fundara O Pirralho, que circulou até fevereiro de 1918, em 
um total de 248 números. Aí estreou com as “Cartas d’Abax’o Pigues”, 
criadas por ele e continuadas por Bananére, em dialeto ítalo-paulista; 
por seu caráter paródico e registro da oralidade, podem ser consideradas 
antecipadoras da poesia Pau Brasil, que Oswald começou a escrever em 
1924 e publicou em 1925. Porém, predominava na revista a literatura 
parnasiana e simbolista. Oswald era bastante próximo de Olavo Bilac, 
Emílio de Menezes e Guilherme de Almeida, todos exímios sonetistas, 
assíduos frequentadores de suas páginas. Se ele soubesse contar sílabas 
– “Eu nunca conseguira versejar. A métrica fora sempre para mim 
uma couraça entorpecente. Fizera esforços grotescos para traduzir as 
‘perfeições’ de Heredia” (ANDRADE, 2002, p. 125) –, talvez também não 
tivesse escapado à forma fixa.

Acabou por escrever textos em francês, em parceria com Guilherme 
de Almeida, em estilo simbolista. As peças Mon coeur balance e Leur Âme 
têm um caráter autobiográfico por parte de Oswald. Ele acabara de viver 
uma paixão desenfreada por uma jovem bailarina, Landa Kosbach, que 
conhecera no navio que o levara à Europa em 1912. A história complexa 
repercutiu na imprensa da época em tom de escândalo. Como recordou 
nas memórias:

Vazei, como já disse, minha desgraçada experiência amorosa nas duas 
peças que escrevi em francês com Guilherme de Almeida.

Refletem elas a descoberta da mulher, verídica no seu sexo e no seu 
destino (ANDRADE, 2002, p. 148).

Divulgadas em O Pirralho e com trechos veiculados em A Cigarra 
e A Vida Moderna em 1916, foram publicadas em livro nesse ano, com o 
título Thêatre Brésilien. Ao escrever em francês, Oswald e Guilherme de 
Almeida não eram exceção. Freitas Valle, senador e mecenas, mantinha 
a Villa Kyrial, importante centro de atividades culturais, nos anos 1910 
e 1920, e publicava versos em francês, assinados como Jacques D’Avray. 
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Sérgio Milliet, paulistano educado na Europa, também escrevia versos 
em francês e assinava Serge Milliet.

Na mesma época, Oswald começou a escrever Memórias sentimentais 
de João Miramar. Seus trechos, antecipados a partir de 1916 em O Pirralho, 
A Cigarra e A Vida Moderna, não têm vestígios da linguagem inventiva, 
sintética e cubista que caracterizaria o romance, publicado em 1924.

Mas foi em O Pirralho que Oswald publicou seu primeiro artigo 
sobre pintura: “Em prol de uma pintura nacional”, estampado no número 
168, de 2 de janeiro de 1915, focalizou os bolsistas do Pensionato Artístico, 
de volta a São Paulo em virtude da guerra. Aí destacou, entre os pintores 
nacionais, Almeida Júnior, embora tenha dito que não se poderia 
apontar em sua obra “a marca d’uma personalidade genial, estupenda, 
fora de crítica”. Considerou-o “precursor, encaminhador e modelo”, que 
não abandonara o elemento brasileiro em sua obra, mesmo depois da 
temporada de estudos na Europa: “É assim que vemos nele, posta em 
quadros que ficaram célebres, a tendência do tipo nosso, em paisagem, 
em estudos isolados de figura ou composições históricas de grupo”. A ele, 
contrapunha os jovens pintores que, encantados com a arte europeia, 
tendiam a rejeitar o elemento nacional. Ressaltando a variedade e o 
vigor da paisagem e do tipo nacionais, reivindicava que os pintores que 
regressavam incorporassem-nos para construir a arte local:

E incorporados ao nosso meio, à nossa vida, é dever deles tirar dos 
recursos imensos do país, dos tesouros de cor, de luz, de bastidores que os 
circundam, a arte nossa que afirme, ao lado do nosso intenso trabalho material 
de construção de cidades, e desbravamento de terras, uma manifestação 
superior de nacionalidade.

Trata-se da defesa do elemento nacional, que viria a ser uma das 
bandeiras do modernismo. Porém, nesse texto, se deu a partir do elogio 
da obra de um pintor acadêmico, uma vez que a vanguarda europeia 
ainda não tinha repercussão no Brasil. Nesse momento, embora Vicente 
do Rego Monteiro, Victor Brecheret e Anita Malfatti já contassem 
com temporadas de estudos na Europa, o que vigorava aqui era a arte 
acadêmica. Tarsila do Amaral era aluna de Pedro Alexandrino. Lasar 
Segall fizera sua primeira exposição em 1913, em São Paulo e em Campinas, 
porém não causara nenhum impacto ou transformação no meio artístico, 
assim como a primeira exposição de Malfatti, em 1914.

Quase três anos depois daquele artigo, em 12 de dezembro de 1917, 
inaugurou-se a exposição de Anita Malfatti, cujos desdobramentos, após 
a dura crítica de Monteiro Lobato, são considerados o marco inicial do 
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modernismo brasileiro. A artista teve em Oswald seu único defensor, em 
nota publicada no Jornal do Commercio, em 11 de janeiro de 1918, um dia 
após o encerramento da exposição:

[...] Numa pequena nota cabe apenas o aplauso a quem se arroja a expor, 
no nosso pequeno mundo de arte, pintura tão pessoal e tão moderna.

[...]
[...] A impressão inicial que produzem os seus quadros é de originalidade 

e de diferente visão. As suas telas chocam o preconceito fotográfico que 
geralmente se leva no espírito para as nossas exposições de pintura. A sua arte 
é a negação da cópia, a ojeriza da oleografia.

[...]
A realidade existe, estupenda, por exemplo, na liberdade com que se 

enquadram na tela as figuras número 11 [O homem amarelo] e número 1 [Lalive]; 
existe, impressionante e perturbadora, na evocação trágica e grandiosa da 
terra brasileira que é o quadro número 17 [Paisagem de Santo Amaro]; existe, 
ainda, sutil e graciosa, nas fantasias e estudos que enchem a exposição.

Oswald exaltou sua originalidade e modernidade, a nova maneira 
de abordar a realidade, da qual, porém, a literatura ainda estava muito 
distante. Conforme depoimento de Anita Malfatti, publicado no Diário 
Carioca, em 24 de fevereiro de 1952, Mário de Andrade dedicou à tela O 
homem amarelo um “soneto parnasiano” (Apud BRITO, 1997, p. 57); nas 
palavras do próprio poeta, estampadas na Folha da Manhã, em 24 de 
agosto de 1944, “um soneto, ricamente rimado, bem parnasianozinho” 
(Apud BRITO, 1997, p. 57).

Se esse fato, por um lado, selou o início da amizade, por outro, 
evidenciou o descompasso entre artes plásticas e literatura no cenário 
artístico brasileiro. O mesmo Mário de Andrade disse, anos depois, no 
texto “Fazer a história”, publicado na Folha da Manhã, em 24 de agosto 
de 1944: “[...] eu, pessoalmente, devo a revelação do novo e a convicção da 
revolta a ela e à força dos seus quadros. [...] Foi ela, foram os seus quadros, 
que nos deram uma primeira consciência de revolta e de coletividade em 
luta pela modernização das artes brasileiras” (Apud BRITO, 1997, p. 65).

Em janeiro de 1920, deu-se a descoberta de Victor Brecheret, por 
Oswald de Andrade, Menotti del Picchia, Hélio Seelinger e Di Cavalcanti. 
Depois de uma temporada de estudos em Roma, ele regressara a São 
Paulo e ocupava uma sala no Palácio das Indústrias, transformando-a 
em ateliê. Lá foi descoberto pelo grupo que havia ido visitar a exposição 
de maquetes para o monumento à Independência, realizada no saguão 
do edifício, e então fora informado da presença do escultor, “um tipo 
esquisitão”, que fazia “estátuas enormes e estranhas” (BRITO, 1997, p. 
103).



118 – Remate de Males 33.1-2  

Em fevereiro de 1920, a Revista do Brasil publicou, no número 50, 
imagens de duas obras de Brecheret, acompanhadas por um texto não 
assinado, atribuído a Lobato. Em junho do mesmo ano, Oswald, com o 
pseudônimo Ivan, escreveu sobre o escultor no número 2 da revista Papel 
e Tinta, a qual havia fundado, com Menotti del Picchia, no mês anterior. 
Com o título “Victor Brecheret”, o artigo, embora tenha reconhecido 
que ele ainda não havia chegado “à completa maturidade intelectual”, 
exaltou a modernidade do escultor, ainda quase desconhecido:

Escultor ainda tão ignorado que o conhecê-lo assume quase a proporção 
de um descobrimento, este brasileiro nos voltou há alguns meses da Itália, 
onde foi aprender o catecismo da arte que o enleva. [...]

[...]
Mas Brecheret não reflete apenas as ideias modernas. Não é um 

espelho, é uma fonte viva de criação, impressionante na coerência com que 
junta à utilização eloquente do símbolo a sadia inocência dos primitivos. 
Compreendeu qual o valor da arcaização para que propendem esses escultores 
modernos [...]. Brecheret faz a sua escultura endireitar para o futuro apoiando-
se proficuamente nos preconceitos ancestrais, no alicerce de uma tradição 
reflorida na saudade. A Cabeça de Cristo, uma das suas criações magistrais, 
é de uma concepção originalíssima, belo na sua extravagância, denunciando 
um escultor com uma visão toda sua da arte. Naquela imobilidade pensativa, 
naqueles lábios sobrenaturais, no rictus da boca, nas tranças arcaicas o artista 
conseguiu prender, de modo genial, as tragédias, as esperanças, o sacrifício 
divino – todo um calvário de imolações formidandas. O Cristo de Brecheret 
é Deus.

A Eva serve de contraste. É a mulher da Terra, é a filha do limo, trazendo 
no sangue estuante o fogaréu interno do planeta, levando nos cabelos o cheiro 
verde dos vegetais e nos seios o milagre amoroso da germinação. Por isso ela 
enfia os dedos longos da mão esquerda na terra, num apoio de filha, enquanto 
com a mão direita acaricia as moedas lindas do pecado. Os novos jardins da 
Pauliceia clamam por que se lhes oferte para a glorificação a Eva de Brecheret.

São as duas obras melhores do escultor.
[...]

Como na nota sobre Malfatti, Oswald defendeu a modernidade 
estética. Destaca-se a negação da cópia dos modelos europeus e a defesa 
da arte não realista, a valorização do aspecto inovador e do elemento 
nacional – já defendido no artigo de 1915 –, apontando o trabalho original 
dos artistas brasileiros na releitura das vanguardas europeias. Embora 
não argumente extensamente, nesses textos já desponta a valorização 
dos elementos que pautarão a estética modernista.

Quando Washington Luís propôs, na esteira do centenário da 
Independência, que se fizesse também um monumento às Bandeiras, a 
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maquete foi encomendada a Brecheret. Exposta na Casa Byington, em 28 
de julho, foi acompanhada de um memorial descritivo. Porém, embora o 
artista fosse elogiado pela crítica, foi preterido no concurso. A maquete 
foi oferecida ao governo do Estado e depositada na pinacoteca pública 
(AMARAL, 1998, p. 87-92).

Em abril de 1921, o artista expôs, novamente na Casa Byington, a 
escultura Eva – já exposta em Roma –, que foi bem recebida pela crítica 
paulista, inclusive por Lobato. Mas era um mármore clássico, com 
influência de Rodin, que fazia sua apresentação ao público. Os objetivos 
dessa exposição eram que a obra fosse adquirida pela Prefeitura e que 
Brecheret pudesse ir para Paris, com o patrocínio do Pensionato Artístico 
do Estado de São Paulo, ambos mencionados no citado texto de Papel e 
Tinta e logo alcançados.

No âmbito da literatura, as polêmicas e os descompassos não foram 
menores. Oswald aproximou-se de Mário de Andrade no Conservatório 
Dramático e Musical, no dia 21 de novembro de 1917. Ao ouvir o discurso 
de Mário em saudação a Elói Chaves, disputou-o para publicar no Jornal 
do Commercio, o que deixou o orador lisonjeado e deu início à amizade 
(ANDRADE, 2002, p. 160). Era, porém, um discurso bilaqueano.

No mesmo ano de 1917, foram lançados Há uma gota de sangue em 
cada poema, de Mário de Andrade; A cinza das horas, de Manuel Bandeira; 
Moisés e Juca Mulato, de Menotti del Picchia; Nós, de Guilherme de 
Almeida. Oswald só se pronunciou, nas páginas de O Pirralho, sobre o 
último, o menos inovador de todos eles, embora nenhum pudesse ser 
considerado modernista de fato.

Após conhecer os versos que viriam a constituir o livro Pauliceia 
desvairada, Oswald publicou o artigo “O meu poeta futurista”, no Jornal 
do Commercio, de 27 de maio de 1921, tirando autor e obra do anonimato. 
Depois de apresentar o poeta, sem dizer seu nome, exaltou o livro e 
transcreveu o poema “Tu”, concluindo com o seguinte comentário:

Acharam estranho o ritmo, nova a forma, arrojada a frase? Graças a Deus! 
Podemos dizer que não só a França tem os seus Paul Fort, os seus Claudel, os 
seus Vildrac, e a Itália rejuvenescida o seu miraculoso Govoni. Nós também 
temos os nossos gloriosos fixantes da expressão renovadora de caminhos e de 
êxtases.

Bendito esse futurismo paulista, que surge companheiro de jornada 
dos que aqui gastam os nervos e o coração na luta brutal, na luta americana, 
bandeirantemente!

Oswald, com esse texto, juntou-se a Menotti, que vinha divulgando 
a poesia futurista em artigos no Correio Paulistano, dedicados a Agenor 
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Barbosa, Govoni e a poemas de Marinetti. Se os artigos de Menotti 
não haviam provocado maiores reações, o de Oswald teve grande 
repercussão, a ponto de ser respondido no mesmo jornal em forma de 
soneto, com o título “Futuro condicional”, cujo autor, não identificado, 
assinou apenas com a inicial “F.”. Mário passou a ser ridicularizado 
nas ruas, perdeu alunos no Conservatório, onde lecionava, e talvez por 
isso negou veementemente o adjetivo que lhe fora atribuído, no artigo 
“Futurista?!”, assinado como F. Liszt, publicado em 6 de junho de 1921: “o 
nosso poeta não se liga ao futurismo internacional, como não se prende 
a escola alguma”; “O poeta de Pauliceia desvairada não é um futurista e, 
principalmente, jamais se preocupou de ‘fazer futurismo’”. Reiterou, no 
“Prefácio interessantíssimo”, que abriu o livro publicado em 1922: “Não 
sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de contato 
com o futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me de futurista, errou” 
(ANDRADE, M. de, 1987, p. 61).

Diante da réplica de Mário, Oswald fez a tréplica em “Literatura 
contemporânea”, publicado no Jornal do Commercio, em 12 de junho de 
1921: “E não precisarei jurar que, em relação ao acanhamento de estética e 
ao embrutecimento tradicional do nosso país em cousas d’arte, os versos 
de Pauliceia desvairada são do mais chocante, do mais estuporante e, 
para mim, do mais abençoado futurismo”. E fazendo um contraponto, 
afirmou: “não podemos parar na estética de monjolo dos senhores 
parnasianos de verso redondo”. Negou a filiação a Marinetti e a Max 
Jacob, que seriam o futurismo no sentido estrito, declarou prosseguir 
na divulgação do “futurismo paulista” e apresentou também a obra de 
Guilherme de Almeida, Agenor Barbosa e Menotti del Picchia.

Naquela época, o que era novo, diferente, extravagante ou 
reação à arte tradicional era chamado de futurista; não estava ligado 
necessariamente ao movimento futurista italiano. Segundo Brito,

Pode-se dizer que esse artigo [“O meu poeta futurista”] de Oswald de 
Andrade deu nova vitalidade à palavra futurismo e suas derivadas. Antes, é 
exato, o vocábulo já era conhecido, e provocara, mesmo, rumor e polêmica. 
Mas, agora, correspondia a uma realidade nossa, não mais dizia respeito a 
uma situação apenas estrangeira. Os jornais, a partir desse momento até o 
fim de 1922 – e especialmente durante a Semana de Arte Moderna e os meses 
mais próximos de sua realização – estão repletos da incômoda palavra e seu 
emprego obedece a uma linha caricatural, aparece em quadrinhos, sátiras, 
sonetos humorísticos, em zombarias de toda a sorte, enfim. Futurismo e 
futurista – são palavras aplicadas a torto e a direito e a tudo quanto destrilhe 
da normalidade. Até a política se vê invadida por elas.

Corruptelas e deformações padecem também as malsinadas palavras. 
Os espíritos conservadores delas se utilizam pejorativamente, procurando pôr 
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em ridículo pessoas, coisas, atitudes e situações. Elas, agora, não se aplicam 
mais somente a pintores e escultores ousados, mas também a homens de 
letras, a jornalistas, a chefes políticos. Os jovens escritores de São Paulo, se 
bem teimem em declarar que não são futuristas, valem-se delas como um 
“cartel de desafio”, conforme proclamaria Menotti Del Picchia em discurso 
num dos festivais da Semana de Arte Moderna. Essas palavras são críticas, 
distinguem, separam, dividem. Para uns, representam nomes que identificam 
uma situação nova. Para outros, já inevitavelmente apodados de passadistas, 
têm gosto de insulto, de doesto, até mesmo de baixo xingamento (1969, p. 94).

Nesse contexto, talvez se possa dizer que a semente para a 
realização da Semana de Arte Moderna surgiu em torno de 1920, quando 
começaram os preparativos para as comemorações do centenário da 
independência do Brasil. Em 16 de maio de 1920, Oswald publicou, no 
Jornal do Commercio, o artigo “Arte do Centenário”, no qual externava 
sua preocupação com a arte nacional, que não refletia uma verdadeira 
independência, demonstrando descontentamento com a produção do 
momento:

[...] a avalanche de obrinhas nacionais e estrangeiras que entopem o 
mercado é desoladora. Exposições, edições... Mas, senhores, é isso que vamos 
apresentar como expressão de cem anos de independência! Mas independência 
não é somente independência política, é acima de tudo independência mental 
e independência moral.

[...] é a expressão máxima da raça e de momento a obra de arte que 
resiste ao tempo; passam os politiqueiros, passam os tiranos que andaram 
de charola, passam os milionários e os agitadores de praça pública, apaga-se 
a memória dos que foram grandes à força de trombeta – e ficam os artistas.

[...] Cuidado, senhores da camelote, a verdadeira cultura e a verdadeira 
arte vencem sempre. Um pugilo pequeno, mas forte, prepara-se para fazer valer 
o nosso Centenário (Apud BRITO, 1997, p. 170; grifo do autor).

Ao participar do banquete oferecido a Menotti del Picchia no Trianon, 
por ocasião do lançamento de As máscaras, em janeiro de 1921, Oswald 
foi um dos que discursaram e se posicionou de forma mais explícita 
quanto à arte nova que despontava, apontando mais especificamente 
para a literatura. Falou “em nome de meia dúzia de artistas moços de São 
Paulo”, “um grupo de orgulhosos cultores da extremada arte de nosso 
tempo”, “um restrito bando de formalistas negados e negadores”:

[...] para te lembrar a força que trazes no teu bojo prenhe de obras-
primas e te sagrar para combates mais vivos, que vimos assegurar-te guarda 
de honra no tumulto desta consagração de alta popularidade.

Venha talvez chocar, senhores, esse tinir de armas heroicamente 
arengadas em pacífica consagração literária, mas nós, que arrogantemente 
subimos os espantosos caminhos da arte atual, por força havemos de trazer, 
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como soldados em campanha, um pouco do nosso farnel de assaltos. Somos 
um perdido tropel na urbe acampada em território irregular e hostil, e, como 
ela, temos a surpresa dos acessos e a abismada contorção das alturas.

[...]
São Paulo é já a cidade que pede romancistas e poetas, que impõe 

pasmosos problemas humanos e agita, no seu tumulto discreto, egoísta e 
inteligente, as profundas revoluções criadoras de imortalidades.

Assim, marcou a posição dos dissidentes e chamou Menotti à ação. 
Entregou-lhe uma máscara feita por Brecheret, assinalando que este 
fazia parte, juntamente com Di Cavalcanti, Anita Malfatti e John Graz, 
de “uma das mais fortes, expressivas e orgulhosas gerações de supremos 
criadores”.

Em uma série de artigos que Oswald publicou na sequência, no Jornal 
do Commercio, a literatura foi o tema central. Em “Reforma literária”, 
divulgado em 19 de maio de 1921, relacionou, embora sem exemplos, o 
futurismo na arte à sua realização na literatura e ao avanço em todos 
os setores em São Paulo, defendendo que o respeito pelo passado, pelo 
patrimônio, não podia frear o avanço dos jovens da metrópole:

E a questão paulista é uma questão futurista. Nunca nenhuma 
aglomeração humana esteve tão fatalizada a futurismos da atividade, da 
indústria, da história e da arte como a aglomeração paulista. Que somos 
nós, forçadamente, iniludivelmente, senão futuristas – povo de mil origens, 
arribado em mil barcos, com desastres e ânsias?

[...]
São Paulo avança numa afirmativa de maravilhas. A sua literatura 

liberada como a sua arte, tanto quanto a sua indústria e o seu comércio, têm 
que representar um alto papel e uma alta missão [...]

No mencionado “O meu poeta futurista”, de 27 de maio de 1921, 
referira-se a Guilherme de Almeida e Menotti del Picchia como 
“criadores de uma poesia bem nossa, bem filha da São Paulo crepitante do 
Centenário”. Antes de exaltar Mário de Andrade, no trecho acima citado, 
afirmou: “Enganam-se sinistramente os que acreditam que São Paulo 
estaciona nas suas pequenas mãos moles de detentores de santinhos em 
corridas de literatura colegial”; “São Paulo ferve de arte boa e nova”.

Já em “Paul Fort príncipe”, de 9 de julho de 1921, diante das críticas 
ao nomeado em 1912 “Príncipe dos poetas”, que visitava o Brasil, voltou-
se para a questão literária a partir do confronto com o passado, que ainda 
vigorava:

[...]
Eis aí confirmado o que eu pensava celebrando a revolução futurista 
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tentada por alguns espíritos superiores de São Paulo – estamos atrasados de 
cinquenta anos em cultura, vivemos chafurdados em pleno parnasianismo, 
agora quando o movimento simbolista é já uma reforma clássica.

E nada mais necessariamente lógico que assistir ao pasmo da ignorância 
nacional ante esta monstruosidade – um príncipe de poetas que nunca fez 
versos!

[...]
[...] a ignorância que vai pelo nosso mundo oficial das letras é inominável. 

Estamos ainda em Heredia, em Leconte, em Hugo. Castro Alves – o batateiro 
épico da língua – é celebrado como o nosso primeiro poeta! E eu não erro se 
disser que muitos dos nossos acadêmicos ignoram não só Whitman, Laforgue 
e Apollinaire, como ainda a obra atavíssima de Paul Fort.

A literatura de hoje é, no entanto, dos mais esplêndidos surtos mentais 
humanos e nada os modernos escritores ficam a dever aos antigos. [...]

Não mediu as palavras para defender a renovação e atacar o passado, 
defendido pelos tradicionalistas. A mesma crítica ao expressionismo feita 
por Lobato em 1917, no âmbito das artes plásticas, repetia-se na área da 
literatura, ao rejeitar-se um poeta que fazia versos livres e era reconhecido 
na França. Mais uma vez, Oswald se pronunciou em desacordo.

Em “Reflexões críticas”, publicado em 16 de julho de 1921, deu 
continuidade à crítica aos conservadores, com a mesma verve, e 
mencionou, ao mesmo tempo, os renovadores que viriam a participar 
da Semana de Arte Moderna, com os quais já estava em contato nesse 
momento e cuja obra apreciava, além daqueles que não eram tão 
próximos a ele. Destaca-se sua consciência de que alguns não estavam 
“incorporados às modernas correntes estéticas”, embora tivessem a 
“larga visão nova”:

A ignorância literária em que vicejam as trombudas árvores de nossa 
produção mental aumenta-se de seiva, com o coro jornalístico de analfabetismo 
letrado que constitui um dos mais preciosos fenômenos do humorismo pátrio.

[...]
A chegada de Paul Fort ao Brasil veio alvoroçar os nossos pró-homens 

do pensamento. Ninguém sabia quem era esse cabeludo que obtivera, num 
pleito triunfal, as máximas honras da cultura europeia. E quantos já se não 
dispunham a saborear um sonetinho patudo, daqueles de fecho de ouro, do 
ilustre viajante, quando se propalou a nova estupefaciente de que a sua obra 
– 23 volumes de baladas – não era afinal senão excelente prosa ritmada. [...]

[...] eu considero São Paulo [...] a glória revolucionária de Mário de 
Andrade, o divino futurista [...].

São Paulo é com o gênio renovador de Menotti e Lobato, a plêiade que 
vai de Serge Milliet a Agenor Barbosa [...]. São Paulo é, no tumulto civilizado 
do Rio, a aristocrática sensibilidade de Ribeiro Couto, [...] a cor e a visão de 
Anita Malfatti, de John Graz, de Regina Gomide Graz [...], a suprema elegância 
de espírito de Ferrignac [...] e a máscula energia de Brecheret. Nem todos 
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incorporados às modernas correntes estéticas, esses espíritos esplêndidos 
pulsam, no entanto da coragem da nossa época, da alegria construtora da 
nossa civilização, da larga visão nova a que dá direito a festa de trabalho 
americano que faz a nossa vida.

Em “Questões de arte”, de 25 de julho de 1921, a propósito da morte 
de Alphonsus de Guimaraens, defendeu-o como inovador, à frente do 
parnasianismo e precursor dos novos: “Hoje que uma estuante geração 
paulista quebra nas mãos a urupuca de taquara dos versos medidos, a 
figura de Alphonsus assume a sua inteira grandeza no movimento da boa 
arte nacional”. Depois de criticar o realismo e o naturalismo de Zola e 
Eça de Queirós (autores por ele elogiados na época de O Pirralho), partiu 
para a defesa de Brecheret, retomando a crítica à arte que pretendia 
imitar a realidade:

A estilização de Brecheret – o nosso único escultor, mas que vale bem 
diversas gerações de modeladores – tem sido causa de debates contínuos na 
cidade. Não se compreende, por exemplo, que ele faça cavalos e homens com 
o pescoço desmesurado, ciclópicos de força majestosa e rápida, sem molezas 
ventrais nem detalhes orgânicos desvalorizadores.

Chegam diversos imbecis a crer que Brecheret não sabe que os cavalos e 
os homens que andam pelas ruas são diferentes dos que ele plasma. E dizem: 
mas onde já se viu uma perna desse tamanho, um pescoço desmedido assim, 
aquele pé está violento demais!...

Ignoram que Brecheret faz aquela arte propositadamente, pois que, 
como grande artista que é, sabe que a arte não é uma grosseira e inútil 
reprodução de exemplares de zoologia. Aqueles Bandeirantes que seriam, sem 
a força desmesurada dos seus músculos tensos, sem a caminhada heroica dos 
seus passos? Uma procissão idiota de nus familiares.

[...] Arte não é fotografia, nunca foi fotografia! Arte é expressão, é 
símbolo comovido.

Nesse artigo, Oswald fez um balanço das injustiças cometidas 
quanto à arte moderna, censurando a atitude de Raul Polillo com relação 
a Brecheret, que “fez esplêndidos reparos ao concurso do Centenário”, 
e a de Lobato com relação a Anita Malfatti, “a palheta mais culta destas 
terras brasileiras e que aí está, desconhecida ou negada, para labéu da 
nossa civilização”. Arrematou dizendo que Malfatti, Graz, Brecheret, 
Di Cavalcanti, os arquitetos Moya e Przyrembel seriam reconhecidos 
“mestres do nosso triunfante movimento de bandeirismo intelectual e 
artístico”.

Quanto à literatura, afirmou que tinha até havia pouco “uma 
psicologia de jogo de prenda”, e anunciou que Mário de Andrade 
publicaria nesse jornal uma “série faiscante de estudos profundos e 
argutos dos mestres do nosso extinto parnasianismo”. Tratava-se de 
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sete artigos intitulados “Mestres do passado”, em que reconhecia o valor 
dos poetas como mestres, mas ressaltava que pertenciam a uma etapa 
encerrada. Desse modo, Oswald e Mário selavam o fim de um período e 
anunciavam o início de outro, que se inaugurou com a Semana de 1922.

No dia 8 de fevereiro de 1922, Oswald iniciou, no Jornal do Commercio, 
uma série de artigos sobre a Semana de Arte Moderna. Em “O triunfo 
de uma revolução”, publicado nessa data, mencionou haver antecipado, 
no citado “Reforma literária”, a “ofensiva” que estava prestes a iniciar-
se. Retomou os episódios de Anita Malfatti, Victor Brecheret e Mário 
de Andrade: o “erro brilhante” de Lobato quanto à apreciação da arte 
de Anita, as “bobices sensacionais” diante do Monumento às Bandeiras, 
de Brecheret, e o fato de Mário haver sido “sacrificado ao escândalo 
citadino”. Questionou de modo incisivo: “Havemos de andar cinquenta 
anos atrás dos outros povos?”, e defendeu mais uma vez que a arte 
acompanhasse a evolução em outros âmbitos: “O século contemporâneo 
do cinema, do telégrafo sem fio, das travessias aéreas intercontinentais, 
exige uma maneira nova de expressão estética”. Terminou defendendo 
Graça Aranha, cujo apoio foi fundamental para a realização do evento.

O artigo publicado no dia seguinte reiterou as mesmas ideias, com 
argumentação mais extensa voltada para a questão da pintura e a defesa 
do cubismo, além de se deter mais sobre Graça Aranha e A estética da vida. 
Juntou a este o nome de Paulo Prado como “os verdadeiros organizadores 
da demonstração de arte moderna que se prepara no Municipal”.

No terceiro artigo, de 10 de fevereiro, deteve-se no cubismo para 
defendê-lo, focalizando assim pintores europeus. Apresentou-o como o 
equivalente, para a pintura, do futurismo na literatura, referentes à arte 
moderna: “Cubismo é a reação construtiva de toda a pintura moderna. 
Assim, futurismo não é marinettismo e, sim, toda a reação construtiva da 
literatura moderna”.

Ao se deter no futurismo, em 11 de fevereiro, Oswald aproximou-o 
do classicismo em oposição ao academismo: “o futurismo tem tendências 
clássicas. E é também o maior inimigo das academias”. Para tanto, 
definia: “clássico é o que atinge a perfeição de um momento humano e o 
universaliza”; acadêmico “é cópia, é imitação, é falta de personalidade e 
de força própria”. E criticou a arte acadêmica de Bernardelli em escultura, 
Oscar Pereira da Silva em pintura, Carlos Gomes em música e Rosalina 
Coelho Lisboa em literatura. Assim, apontou o “futurismo paulista” como 
reação a isso: “façamos nós a revolução heroica e forcemos o andar lerdo 
dos intelectuais brasileiros que ainda acreditam na atualidade de Zola e 
Leconte”; “somos reacionários, porque nos domina e exalta uma grande 
aspiração de classicismo construtor”. E concluiu:
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Queremos mal ao academismo porque ele é o sufocador de todas as 
aspirações joviais e de todas as iniciativas possantes. Para vencê-lo destruímos. 
Daí o nosso galhardo salto, de sarcasmo, de violência e de força. Somos boxeurs 
na arena. Não podemos refletir ainda atitudes de serenidade. Essa virá quando 
vier a vitória e o futurismo de hoje alcançar o seu ideal clássico.

Na véspera do início da Semana, o artigo publicado em 12 de 
fevereiro focalizou a música, atacou Carlos Gomes e exaltou Villa-Lobos. 
No grande dia, 13 de fevereiro, horas antes do início do evento, Oswald 
sintetizou-o:

Inaugura-se hoje no Municipal a Semana de Arte Moderna. Esperemos o 
veredicto do público de São Paulo. Ele travará conhecimento com o que há de 
mais avançado no mundo em escultura, pintura e arquitetura. Ouvirá o genial 
Villa-Lobos, que já começa a ser aplaudido em Paris. E a palavra gloriosa de 
Graça Aranha expor-lhe-á o que é a emoção estética na arte moderna. Ronald 
de Carvalho o representante autorizado da crítica atual, que já arrancou dois 
prêmios da conservadora Academia Brasileira de Letras, o reputado autor da 
nossa melhor história da literatura, falará também.

Nós, pelo acolhimento da plateia de hoje, julgaremos da cultura de nosso 
povo. Pois sabemos, com Jean Cocteau, que quando uma obra de arte parece 
avançada sobre o seu tempo, ele é que de fato anda atrasado.

A recepção do evento, que foi também chamado de “Semana Futurista” 
(FABRIS, 1994a, p. 140), já é exaustivamente conhecida. Decorridos dois 
dias do término, Oswald fez o balanço, em artigo publicado no Jornal do 
Commercio, em 19 de fevereiro:

A má fé de quatro patas exige que eu venha publicamente matar a 
palavra futurismo. É tempo.

Quem acompanhasse a campanha de renovamento estético que venho 
fazendo em São Paulo há cerca de um ano ao lado dos espíritos altíssimos de 
Menotti Del Picchia e Mário de Andrade veria que, pelo menos, por uma dúzia 
de vezes desmentimos o significado estreito do termo futurismo, a ele dando, 
quando empregávamos ou um sentido largo e universal, que abrangia toda a 
evolução moderna das artes, ou o sentido “paulista”, de renovação dentro das 
nossas cerradas fileiras provincianas.

Num ou noutro caso, não pode persistir a pecha idiota que alguns 
gazeteiros nos querem dar de que somos cangaceiros do Sr. F. T. Marinetti. 
Não somos.

[...] o que podíamos ser era “futuristas de São Paulo”, personalíssimos 
e independentes não só dos dogmazinhos do marinettismo como mesmo de 
qualquer outro jugo mesquinho. Futuristas, apenas porque tendíamos para 
um futuro construtor, em oposição à decadência melodramática do passado 
de que não queríamos depender.

[...] o movimento não pode mais ser chamado futurista nem paulista. 
Trata-se de um movimento nacional, violento e triunfante e no qual se 
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empenham reputações formidáveis.
Denominar-nos pois ainda de futuristas é renunciar à crítica pelo coice, 

à discussão pela cretinagem peluda.

Ampliou o evento para além de São Paulo, devido à participação do 
grupo do Rio de Janeiro e, com agressividade, voltou a discutir o uso da 
palavra futurismo. Apesar das reações nos jornais e das vaias, concluiu 
que houve a vitória da arte nova.

No que se refere à participação de Oswald propriamente, embora 
fosse um dos principais arautos da Arte Moderna, com artigos publicados 
desde 1917, e também um dos principais organizadores da Semana, 
o que ele apresentou durante o evento foram trechos de um romance 
simbolista, Os condenados, primeiro volume de A trilogia do exílio2.

Em “Cartas a Crispim”, publicadas no Correio Paulistano com 
o pseudônimo Hélios, Menotti del Picchia abordara Oswald, em 6 de 
novembro de 1920, e já o mencionara como “um dos maiores escritores da 
nossa terra”, autor de dois romances inéditos. Em “Oswald de Andrade”, 
estampado no mesmo jornal, em 21 de abril de 1921, informara que ele 
havia começado a escrever A trilogia do exílio no Carnaval de 1919, e 
divulgara um trecho da obra.

Como o próprio autor reconheceu em “O modernismo”, publicado 
na revista Anhembi, postumamente, em 1954: “Eu levara comigo umas 
laudas, contendo uma página evocativa d’Os condenados, que nada 
tinha de excessivamente moderno ou revolucionário” (ANDRADE, no 
prelo). Lançado em 1922, pouco depois da Semana, as únicas inovações 
de Os condenados eram a técnica cinematográfica, a economia de meios 
e a ausência da divisão em capítulos; a construção dos personagens e 
a linguagem, embora novas, não eram ainda inovadoras. Tratava-se 
de uma obra realista, com elementos autobiográficos. Oswald pensava 
sobre o modernismo em artigos, mas escrevia romances fin-de-siècle. 
Era inovador ideologicamente, mas ainda não quanto ao estilo de sua 
criação literária. Se, quanto ao episódio Malfatti/Lobato, Annateresa 
Fabris apontou a “existência de uma expressão moderna dissociada da 
presença de uma crítica moderna” (1994b, p. 20), no caso da atuação de 
Oswald no âmbito literário, pode-se dizer que ocorreu o contrário, pois 
a teoria antecipou a práxis (p. 22).

2. O segundo volume é A estrela de absinto, publicado em 1927, e o terceiro, A 
escada vermelha, de 1934. A trilogia do exílio foi republicada em 1941 em um só volume, 
com o título Os Condenados, alterando-se o título do primeiro e do terceiro volume, 
respectivamente, para Alma e A escada.
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Constata-se, no conjunto das obras expostas e apresentadas na 
Semana, a permanência do descompasso entre a literatura e as demais 
artes3. Exceto os poemas de Pauliceia desvairada e “Os sapos”, de Manuel 
Bandeira, declamado por Ronald de Carvalho, já que o autor não pudera 
comparecer, as obras literárias aí apresentadas estavam longe de ser 
os textos emblemáticos da revolução modernista. No âmbito das artes 
plásticas, vários dos trabalhos apresentados eram inovadores e anteriores 
a 1922. Anita expôs algumas das telas que haviam figurado na polêmica 
exposição de 1917. Brecheret e Rego Monteiro estavam na Europa quando 
o evento se realizou, mas haviam deixado obras que foram expostas, 
datadas, respectivamente, de 1920 e 1921.

Brecheret inspirou obras literárias lançadas em 1922. Mário de 
Andrade atribuiu a uma escultura dele – Cabeça de Cristo, mencionada 
no artigo publicado em Papel e Tinta, em junho de 1920, e logo depois 
adquirida pelo poeta4 – a eclosão dos versos de Pauliceia desvairada. 
Menotti del Picchia inspirou nele personagem de O homem e a morte e 
Oswald fez o mesmo em A trilogia do exílio. Além de sua caracterização 
em Os condenados, um trecho de A estrela de absinto, segundo volume 
da trilogia, foi publicado no Jornal do Commercio, em 14 de junho de 1921, 
com menção explícita ao escultor desde o título: “Páginas de atelier. Na 
partida de Victor Brecheret para a Europa”. Aí é apresentada a reação 
de críticos e de seus amigos à obra do personagem escultor, de volta 
ao país entre duas viagens à Europa, incorporando-se a crítica feita a 
Anita Malfatti por Lobato. Ao ser publicado em 1927, o livro teve capa 
de Brecheret. Oswald já havia encomendado a ele o busto de Daisy5 – a 
musa de sua garçonnière mantida em 1918, jovem ousada com quem se 
envolvera e que, precocemente falecida, casara-se com ele in extremis.

Anita Malfatti fez a capa de Os condenados e de O homem e a morte, 
de Menotti del Picchia. Oswald adquiriu sua tela, Marinha, Monhegan6, 
de 1915, enquanto Mário comprou O homem amarelo (1915/16)7, por 
ocasião da Semana de 22. Ambas haviam sido expostas em 1917.

3. O catálogo e o programa do evento foram incluídos, em fac-símile, em Caixa 
modernista (2003).

4. Essa obra integra a Coleção de Artes Visuais, IEB-USP.
5. Essa obra integra o Acervo Artístico e Cultural dos Palácios do Governo do Estado 

de São Paulo.
6. Essa obra hoje pertence ao Acervo do Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro 

(BATISTA, 2006, p. 275).
7. Ao longo do tempo, Mário adquiriu, ou ganhou, outras obras de Anita Malfatti 

(BATISTA, 2006), as quais integram a Coleção de Artes Visuais, IEB-USP.
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Segundo Aracy Amaral, “a exposição de artes plásticas da Semana 
de 22 apresentou antes intenções de modernidade que modernidade 
propriamente dita (fora as participações excepcionais de Anita Malfatti e 
John Graz)” (1998, p. 32). Já segundo Mário Pedrosa, no texto em que fez 
o balanço do evento trinta anos depois:

Sem a contribuição direta, primordial das artes plásticas, o movimento 
modernista não teria marcado a data que marcou na evolução intelectual 
e artística do Brasil. A sua própria orientação nacionalista, de descoberta e 
revelação do Brasil, não teria tido a sistematização, a profundidade, a busca de 
raízes com que se assinalou (Apud AMARAL, 1998, p. 292).

Embora seja evidente, nesse momento, o pioneirismo das artes 
plásticas, a liderança, antes e depois da Semana, coube a Mário e Oswald 
“por sua ação estimuladora e informativa” (AMARAL, 1998, p. 16). 
O evento deve ser considerado como um abridor de caminhos e teve 
continuidade com a revista Klaxon, concebida pelo mesmo grupo e 
publicada no mesmo ano a partir de maio, assim como com a produção 
literária e artística posterior a 1923, quando Oswald, em sua segunda 
viagem à Europa, teve, dessa vez sim, intenso contato com os artistas 
da vanguarda internacional, estabeleceu laços de amizade, divulgou a 
cultura brasileira e assimilou novas maneiras de olhar o Brasil e expressar 
sua arte.

Ao fazer um balanço do evento em 1944, no texto “Gênese da Semana 
de Arte Moderna”, Oswald rememorou, publicamente pela primeira vez, 
seu primeiro poema:

[...] fiz o primeiro poema modernista nacional de que tenho 
conhecimento. “O último passeio de um tuberculoso pela cidade, de bonde”. 
Influência de que? De quem? Já do futurismo italiano que eu houvera 
conhecido na butte Montmartre, onde assistira à eleição de Paul Fort para 
príncipe dos poetas franceses?... Possível. Tudo possível. Menos, eu rimar, 
metrificar nos dedos, decorar os ritmos correntes. E talvez dessa subversão 
nativa, com o sentimento de encontrar uma hemoptise no bonde saíra o verso. 
O verso sim. Era verso. Nada de soneto, nem de elegia. Verso só, no singular 
(ANDRADE, no prelo).

Além disso, atribuiu ao encontro com Mário de Andrade, ao parque 
industrial e aos arranha-céus de São Paulo, a arrancada literária rumo 
ao modernismo. Mas reconheceu que o futurismo, que aqui era “algo 
nuevo” e exprimia “uma coeva independência”, já era velho na Europa.

Não deixa de ser revelador que o primeiro poema modernista, 
escrito dez anos antes da Semana de 22, traga em seu título o adjetivo 
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“último” e um substantivo do universo romântico, “tuberculoso”. Que 
tenha se preservado seu título em detrimento dos versos, sendo, assim, 
desconhecido, ou que ele seja ao mesmo tempo título e verso, inédito 
sem manuscrito, pura abstração. Que o futurismo e o cubismo causassem 
escândalo no país quando já eram passado na Europa. Que a arte moderna 
tenha sido defendida principalmente por um escritor cuja obra literária 
ainda não era moderna. Que fosse preciso voltar a Paris (mas que já 
vivia o “retorno à ordem”) para “redescobrir” o Brasil e, enfim, acertar os 
ponteiros. A semana inaugural para a obra modernista de Oswald seria 
apenas dois anos depois, em fevereiro de 1924, quando passou o Carnaval 
no Rio de Janeiro com Tarsila do Amaral e Blaise Cendrars, escreveu o 
“Manifesto da poesia Pau Brasil” e o publicou em um jornal carioca, o 
Correio da Manhã, dando início ao movimento Pau Brasil e lançando a 
semente da Antropofagia. Na sequência, situa-se a Semana Santa passada 
nas cidades históricas de Minas Gerais. Havia que voltar aos elementos 
da cultura pré-colonial, colonial e popular e ao autóctone para fazer a 
literatura contemporânea da arte e das ideias modernas, do progresso 
econômico e da independência política.
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