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Fervor das vanguardas reúne catorze textos de Jorge Schwartz 
publicados de forma esparsa entre 1984 e 2009. São conferências, notas, 
artigos e ensaios em que o vasto trânsito do autor com a arte e a literatura 
latino-americana permite-nos avistar escritores e artistas do Uruguai, 
da Argentina e do Brasil, além de outros que passaram por aqui e se 
somaram ao esforço modernista de renovação da cultura.

Lasar Segall foi um desses artistas. Ele veio ao Brasil pela primera vez 
nos anos 1910 e, com o tempo, conjugou a herança judaica de sua formação 
inicial com as tradições africanas e latino-americanas. No ensaio de maior 
folêgo a seu respeito, intitulado “Lasar Segall: um ponto de confluência 
de um itinerário afro-latino-americano nos anos 1920”, Schwartz 
contextualiza com grande erudição o ambiente literário e artístico no qual 
a obra do pintor lituano foi produzida para, desse modo, problematizar a 
sua suposta brasilidade, sobretudo no que se refere à temática negra. Ao 
percorrer essa novidade de seu projeto plástico – que conta, entre outros, 
com uma série da década de 1920 que representa prostitutas do Mangue 
carioca, com as telas de 1924 Mulata I, Mulata com criança e Menino com 
lagartixa, além de treze desenhos para os Poemas negros (1947) de Jorge 
Lima –, o crítico aponta para a permanência da estrutura expressionista 
que marcou a produção de Segall desde antes de sua chegada ao Brasil. 
Contrariando aqueles que lhe atribuíram uma espécie de aprovação das 



306 – Remate de Males 33.1-2  

questões nacionalistas brasileiras, Schwartz considera que a figuração do 
negro, mesmo que assimilando uma temática nova e, paradoxalmente, 
primitivista – de acordo com uma atitude comum a outros artistas da 
vanguarda –, traduziria visualmente o equivalente do judeu, pois ambos 
teriam sido representados na sua amargura e solidão, cercados pela 
pobreza, pela prostituição e pela morte.

Em “Segall: Casal na rede”, Schwartz também explora a fase brasileira 
desse artista, que teria descoberto aqui uma nova luz e uma nova paleta 
de cores. As formas ovais, arredondadas e elípticas que caracterizariam a 
sua produção da década de 1940 – contrastando com o caráter retilíneo 
das florestas dos anos 1950 – ganham destaque com a sensualidade de 
indivíduos alongados na rede. Dessa coleção de obras, o crítico privilegia 
Casal na rede, um óleo de 1947 no qual a relação amorosa do casal 
retratado empresta movimento à cena.

Em “Segall, uma ausência argentina”, o autor avalia a demora para 
uma retrospectiva do artista lituano na Argentina, dada a recepção que 
obteve em periódicos do país e o contato com argentinos, sobretudo 
com o pintor Emilio Pettoruti, com a mecenas que dirigia a Asociación 
Amigos del Arte de Buenos Aires, Elena Sansinena de Elizalde, e com 
Norberto Frontini, advogado e colecionador. 

Fervor das vanguardas também dedica três textos ao fotógrafo 
argentino Horacio Coppola: “Fundação de Buenos Aires: o olhar de 
Horacio Coppola”, “Horacio Coppola: metrópole em preto e branco” e 
“Coppola, entre Bandeira e o Aleijadinho”. Da mesma forma que o título 
da coletânea de Schwartz traz à memória a primeira reunião de poemas 
de Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires (1923), o primeiro ensaio 
consagrado a Coppola ecoa um poema desse mesmo autor: segundo 
a versão que se encontre, “Fundación mítica de Buenos Aires” ou 
“Fundación mitológica de Buenos Aires”. Efetivamente, o livro Evaristo 
Carriego, que o escritor argentino dedicou ao subúrbio de Buenos 
Aires e ao poeta e vizinho do bairro de Palermo, contou, na primeira 
edição, de 1930, com duas fotografias do jovem Coppola. Este último, 
entretanto, não se restringiria apenas às imagens escolhidas por Borges, 
de uma Buenos Aires horizontal, repleta de casas baixas, com o céu 
que inunda o fotograma e chega a aplastrar a perspectiva, numa visão 
da cidade que confina com a do pampa argentino. Coppola, afinal, teria 
sido um artista que nasceu moderno graças à influência do irmão mais 
velho, Armando, e ao contato precoce com a revista de vanguarda Martín 
Fierro, cujas páginas exibiam a iconografia de pintores como Pedro Figari, 
Emilio Pettoruti e Xul Solar, além dos artigos militantes do arquiteto 
Alberto Prebisch contra os cânones decorativos e a favor da arquitetura 
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geométrica e funcional à maneira de Le Corbusier. Na década de 1930, 
Coppola colaboraria com a revista Sur de Victoria Ocampo e faria duas 
viagens à Europa. Na segunda delas, entre 1932 e 1933, incorpora-se à 
Bauhaus e vincula-se com a vanguarda berlinense e o círculo de Bertolt 
Brecht. Sua Buenos Aires é, assim, também a das perspectivas grandiosas, 
das linhas verticais como a do obelisco, dos edifícios monumentais.

Para o leitor brasileiro, o terceiro ensaio sobre Coppola tem especial 
interesse, pois recupera a única viagem ao Brasil que o artista argentino 
registrou em suas memórias, realizada em 1945, ano em que fotografa 
as esculturas do Aleijadinho, sobre as quais, conta-nos Schwartz, 
possivelmente já tinha tido notícia, seja através das revistas Sur e Saber 
Vivir, ou do livro de Newton Freitas, El “Aleijadinho”, publicado em 
1944, durante o exílio desse intelectual brasileiro, empurrado ao país 
vizinho pela ditadura do Estado Novo. Como em outros textos do livro, 
no entanto, a cuidadosa pesquisa que Schwartz realiza com as fontes 
primárias revela-nos mais, pois surgem outras viagens ao Brasil e até um 
Manuel Bandeira capturado em pijamas na sua casa de Santa Teresa, no 
Rio de Janeiro.

Depois de Segall e de Coppola, o artista melhor representado em 
Fervor das vanguardas é Xul Solar, o único vanguardista que, de forma 
sistemática, incorporou o Brasil a seu imaginário, seja nos quadros com 
bandeiras verdes e amarelas, ou através da invenção do neocriollo, língua 
que forjaria uma identidade latino-americana, aglutinando o espanhol e 
o português do Brasil. Em “‘Sílabas as Estrelas componham’: Xul Solar e 
o neocriollo”, redesenha-se a peculiar trajetória – plástica e linguística – 
desse pintor argentino, poliglota, filósofo, inventor e místico, responsável 
por construir, nas palavras de Schwartz:

(...) uma cidade imaginária, esotérica, que olha para o futuro, e, mais que 
cosmopolita, universalmente cósmica, inundada de bandeiras, com uma 
linguaguem em que o elemento coloquial, em vez de ser herdeiro de uma 
experiência coletiva da fala, corresponderia à invenção de uma nova linguagem 
para o novo homem do continente latino-americano (2013, p. 151).

Ao pesquisar a biblioteca de Xul Solar em Buenos Aires, na casa-
museu do artista, o estudioso identificaria o neocriollo como fruto de 
um processo, iniciado com as cartas pessoais que o artista enviou à 
sua família. Processo que foi, ademais, constantemente alterado, pois 
Xul, movido pelo que julgava serem erros e falências do espanhol – sua 
língua materna – alterava o neocriollo a fim de aperfeiçoá-lo, seguindo 
uma atitude que adotou em outros projetos, como o da música, o da 
cabala, o do panxadrez e o da aritmética. Neste último, por exemplo, 
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pretendia substituir o sistema decimal pelo duodecimal, considerando 
as conotoções esotéricas dos doze signos do zodíaco. 

No mesmo ensaio, Schwartz ainda acompanha o percurso do artista 
para chegar a seu próprio pseudônimo – Xul Solar –, cuja grafia do nome, 
com “X”, marcaria um “batismo divino” e a crença do pintor de que era 
um iluminado, escolhido por desígnios superiores. O valor alegórico 
do “X”, como o da cruz de Jesus Cristo, constituiria um dos signos do 
neocriollo, presente em diversas telas, como em Algo marcial, De Egipto, 
Gran Rey Santo Jesús Kristo e Ronda, todas elas belamente descritas e 
analisadas. 

Em “Xul/Brasil. Imaginários em Diálogo”, o autor retoma o seu 
belíssimo trabalho de curadoria da exposição homônima, que propunha 
ao visitante da Pinacoteca do Estado de São Paulo a correlação entre 
Ismael Nery, Vicente do Rego Monteiro, Emiliano Di Cavalcanti, Lasar 
Segall, Antônio Gomide e Xul Solar.

Além do diálogo entre artistas, existe, em Fervor das vanguardas, 
outra constante, que pode ser resumida pela intersecção dos discursos 
literários e plásticos, não só do ponto de vista que nunca oblitera a 
interação entre as imagens e as letras, mas em virtude de um duplo gesto 
de ler e observar, proposto ao leitor por meio das 100 ilustrações em 
cores que acompanham o conjunto de textos críticos. Na introdução ao 
livro, o próprio autor admite: “A letra levou-me, ao longo do tempo, à 
vertigem da imagem” (p. 9). Esse binômio é explicitado no título de um 
dos ensaios, “Ver/ler: o júbilo do olhar em Oliverio Girondo”, no qual 
Schwartz convida-nos a observar a produção desse poeta argentino – 
que, além de escritor, foi pintor e desenhista – segundo quatro formas 
de expressão visual: as manifestações explícitas sobre a arte em artigos 
críticos, o caráter imagético de sua palavra, o papel das ilustrações em 
sua própria obra e o seu trabalho como editor de livros. 

Noutro ensaio sobre o poeta, “Quem o Espantapájaros espanta?”, 
Schwartz analisa esse livro surpreendente, publicado em 1932, marcado 
pela composição ousada, assim como por uma estratégia de publicidade 
inusitada, responsável por esgotar a tiragem de cinco mil exemplares 
no prazo de um mês. Depois de relembrar a anedota do espantalho 
que circulou pelas ruas de Buenos Aires para fazer a propaganda de 
Espantapájaros, o crítico resgata a força poética desse livro, sempre em 
relação com a imagem, analisando a capa, o caligrama inicial e o poema 
12 para, desse modo, evidenciar a preocupação formal e tipográfica que 
distinguiu toda a obra de Oliverio Girondo.

No ensaio de abertura de Fervor das vanguardas, Schwartz revisita 
outro escritor investigado no livro já clássico entre os estudiosos 
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das vanguardas brasileira e argentina, também entre comparatistas: 
Vanguarda e cosmopolistimo na década de 20, Oliverio Girondo e Oswald 
de Andrade. Desta vez, o escritor Oswald de Andrade é cotejado com 
sua companheira, Tarsila do Amaral, no período em que ambos fazem 
jus ao “fervor” das vanguardas, dada a efervescência cultural dos anos 
1920 e a “revolução a quatro mãos, de rara intensidade” (SCHWARTZ, 
2013, p. 16). Em “Tarsila e Oswald na sábia preguiça solar”, perscruta-se 
o “olhar apaixonado” de ambos, passando por poemas e quadros e pelas 
remissões entre eles, sem deixar de lado uma rica documentação, que 
vai dos jornais de época ao diálogo com a crítica. Nesse vai-e-vem, o 
crítico discute questões importantes para a obra do casal “Tarsiwald”, 
como a fusão do interior paulista com Paris, a oposição entre rural e 
urbano ou entre periferia e centro, sem perder as nuances que separam 
os dois artistas, pois a produção pictórica de Tarsila na década de 1920 
– com exceção da estreita colaboração que deixou registrada no livro de 
poemas Pau Brasil – estaria desprovida do agudo sentido de crítica social 
e da agressividade que caracterizariam a obra de Oswald.

Entre a Antropofagia de Oswald e o primitivismo da vanguarda 
europeia, sobretudo a francesa, o ensaio “Rego Monteiro, antropófago?”, 
investiga os textos e as ilustrações dos livros de artista do pernambucano 
Vicente do Rego Monteiro, publicados em francês e em Paris: Légendes 
croyances et talismans des indiens de l’Amazone, de 1923, e Quelques 
Visages de Paris, de 1925. Em 1922, esse artista teve dez obras exibidas 
na exposição da Semana de Arte Moderna, em São Paulo. No final 
da década de 1920, recusaria o convite de Oswald para fazer parte do 
grupo da Antropofagia, alegando ter sido o precursor desse movimento 
modernista. Para Schwartz, entretanto, Rego Monteiro compreende a 
antropofagia no seu sentido literal e dissocia-se, portanto, do sentido 
estético e ideológico da proposta oswaldiana. Apesar disso, o famoso 
Macunaíma poderia ter encontrado em Légendes uma de suas fontes de 
pesquisa e inspiração, algo que a crítica de Mário de Andrade jamais teria 
levado em conta:

Surpreende assim encontrar, cinco anos antes da publicação do grande clássico 
modernista, a descrição das lendas do Muiraquitã, do deus Macunaíma, do 
deus Tupã, de Rudá, da origem da mandioca (Mani-oca, ou seja, a casa de 
Mani), da deusa Ci, de Perudá, exemplos da flora e da fauna em língua tupi 
(o boto, o curupira, o matitaperê, a sururina etc.), sem uma única menção 
sequer ao que também poderia ter sido simples leitura ou uma das fontes de 
inspiração de Mário (SCHWARTZ, 2013, p. 44-45).

Ainda no campo de estudos brasileiros, o ensaio “Surrealismo no 
Brasil? Décadas de 1920 e 1930” recorda que o último dos ismos europeus, 



310 – Remate de Males 33.1-2  

podendo ter ganhado força no Brasil com a presença de Benjamin Péret 
no Rio de Janeiro e em São Paulo entre 1929 e 1931, não fez escola. 
Sua única representante foi a escultora Maria Martins, que, nos anos 
1940, declarou-se exclusivamente surrealista. Mesmo assim, vários 
artistas brasileiros apresentaram, nas décadas de 1920 e 1930, “impulsos 
surrealizantes”, identificados pelo crítico em Ismael Nery, Cícero Dias, 
Vicente do Rego Monteiro, Tarsila do Amaral, Flávio de Carvalho e nas 
fotomontagens de Jorge de Lima. 

O último ensaio de Fervor das vanguardas, “Um flâneur em 
Montevidéu: La ciudad sin nombre, de Joaquín Torres García”, repõe o 
diálogo entre artes plásticas e literatura que percorre todo o livro, mas 
não deixa de marcar o fim do período vanguardista, quando o fervor dos 
movimentos da década de 1920 já arrefeceu. Apesar de o pintor uruguaio 
dever seu renome à obra pictórica, Schwartz chama a atenção para os 
vínculos estreitos que manteve com a escrita: suas reflexões teóricas em 
ensaios, conferências e textos-manifesto, o “letrismo” que, como em Xul 
Solar, acompanha boa parte das pinturas e, principalmente, o romance 
ilustrado La ciudad sin nombre, publicado em 1941 e até hoje pouco 
frequentado pela crítica especializada. A análise pormenorizada que 
Schwartz faz desse livro permite-lhe sublinhar – a partir do pensamento 
americanista do artista, de fundo asteca e inca – a crítica à indiferenciação 
do “novo” e à fragmentariedade da arte moderna, às quais Torres García 
viria opor o desenvolvimento de uma arte totalizadora, capaz de retirar o 
indivíduo da alienação para devolvê-lo a uma dimensão cósmica.
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