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AS DUAS VERSOES DE AGUA VIVA

ALEXANDRINO E. SEVERINO
Vanderbilt University

De todos os escritos de Clarice Lispector, l'\gua Viva, publicado pela Arte-
nova em versdo final em agosto de 1973, terd sempre para mim um significado es-
pecial. Esse livro esté relacionado com um encontro que tive com a autora em julho
de 1971, vai para treze anos.

Decorrente desse e de outros encontros subsequentes, todos eles entre
julho e agosto desse ano, guardo até hoje uma primeira versio de I\gua Viva, que
na ocasido se chamava '“Atrds do Pensamento: Monélogo com a Vida.” Segundo a
autora nos confidenciou, esse titulo seria substituido por outro--Objeto. O livro que
possuo, em forma datilografada--como se sabe, Clarice escrevia sempre diretamen-
te na méquina--foi-nos confiado para que fosse traduzido. Somente mais tarde, se-
gundo a autora entdo nos informou, o livro seria enviado para a Editora Sabi4.

A traducado ndo se efetuou, mesmo porque o livro, tal como fora escrito,
nunca foi publicado. Em carta que nos dirigiu a 23 de junho de 1972, Clarice dizia
em resposta & nossa indagacao:

Quanto ao livro--interrompi-o--porque achei que n&o estava
atingindo o que eu queria atingir. Nao posso publicé-lo como es-
t4. Ou nédo o publico ou resolvo trabalhar nele. Talvez daqui a uns
meses eu trabalhe no Objeto Gritante.

O livro sairia dai a um ano bastante modificado. De 150 paginas seria re-
duzido para cem. E chamava-se Agua Viva.

Quando a 12 de jutho de 1971 conheci pela primeira vez Clarice Lispector
em seu apartamento 3 Rua Gustavo Sampaio no Leme, ela havia acabado de escre-
ver esse livro, que ainda néo tinha portanto o nome que tem hoje, nem era ainda
o livro que corre com aqueie nome. A gestacgdo final dessa primeira versao, muito
mais extensa que a atual, ocorrera naquela mesma manha. Nossa conversa, extre-
mamente franca e aberta, foi determinada, agora o reconhego, pelos aspectos auto-
biogréficos do livro. Ndo cessara ainda naquela tarde a forga criadora que a obra
recém-conciuida sondara, com o auxilio da personalidade descarnada, os mistérios
do mundo e do ser para além do pensamento, 14 onde s6 as palavras conseguem
penetrar. Sondagem interminavel, mil vezes repetida em renovados arremessos de
infrutfferas consequéncias, por onde ndo soa eco nem se visiumbra fundo e que, no
entanto, deixa a alma exangue pelo esforgo dispendido. Tanto Agua Viva como a
primeira versdo Objeto Gritante representam, apesar de algumas diferengas no
processo de execugdo, tentativas de chegar até um ponto inefavel, um it, para além
do raciocinio e para além mesmo da imaginagao.

Como acontece em outros romances e contos de Clarice Lispector, a pala-
vra é o principal ponto de contato entre o cognoscivel e o inefével it. Outros pontos
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de contato, que ajudam a elucidar o it, s&o os animais e as plantas, seres que pela
sua condigdo elemental, mais préxima do que é intuitivo e inconsciente, conduzem
a escritora & essencia primordial das coisas. Ambas as versoes de que tratamos
deslindam ao final esse it imperecivel, sendo a sua descoberta motivo de alegre epi-
fania e de religiosa aceitagao.

Gostarfamos neste trabalho de prestar uma singela homenagem & grande
escritora h4 dez anos desaparecida, cotejando esses dois textos: f\gua Viva, que
como dissemos, é de agosto de 1973, e a versao anterior, escrita dois anos antes.
Essa primeira versao trazia o titulo de Atrds do Pensamento: Didlogo com a Vida
mas passou a chamar-se mais tarde, Objeto Gritante ou simplesmente Objeto. As
duas versdes diferem sobretudo na inclusdo de aspectos biogréficos. A versao de
1971 sofreu profundas alteragdes, para que dela fossem extraidas referéncias de-
masiado pessoais. O resto, 0 amago do livro, ja se encontra na primeira versao.

Os acréscimos 3 versdo publicada sdo tentativas de dizer melhor o que fo-
ra apenas esbog¢ado ou dito de forma inadequada. Em uma escritora como Clarice
Lispector, conhecida pela espontaneidade e precisdo da palavra escrita, quase au-
tomética, isto é--como se fora ela ditada por seres de outros mundos, é curioso e ao
mesmo tempo elucidativo, verificar a extensdo das corre¢des feitas no texto e o
processo de revisdo a que este foi submetido. O resultado é Agua Viva, uma obra
cuja importancia é salientada pela justaposi¢do das duas versdes, de onde se de-
preende que a escritora aqui atingiu um dos pontos mais altos de sua ficgao.

Vérios estudiosos da obra de Clarice tém chamado a aten¢do para os as-
pectos extremamente subjetivos presentes em Agua Viva, ndo obstante o rétulo de
ficcdo afixado 3 pagina de rosto. Com efeito, todas as indagag6es sobre o mundo e
a natureza do ser, que levam & descoberta do it, partem do ponto de vista de um eu
em brasa, em completa incandescéncia. O titulo i\gua Viva reflete esse estado de
espirito do narrador:

A transcendéncia dentro de mim é o it vivo e mole e tem o pen-
samento que uma ostra tem. Ser4 que a ostra quando arrancada
de sua rafz sente ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem olhos?
(A.V. 35-6)

E necessério, no entanto, distinguir o que é pessoal do que é impessoal em Clarice.
Uma coisa é um foco narrativo egocéntrico, isto &, absorto na pessoa do autor do
livro ou mesmo do narrador. Outra coisa é a voz que fala como refiexo do ser hu-
mano, o eu vindo a exercer a fungdo de ponto de referéncia, a medida de todas as
coisas. Ndo se trata neste caso de impor o ser humano 3s coisas da natureza. Clari-
ce enquanto ser identifica-se com a substéncia elemental, compartilha pelo eu com
a realidade exterior:

Mas ha também o mistério do impessoal que é o it: Eu tenho o
impessoal dentro de mim e nio é corrupto e apodrecivel pelo
pessoal que as vezes me encharca: mas seco-me ao sol e sou um
impessoal de carogo seco e germinativo. Meu pessoal é himus na
terra e vive do apodrecimento. Meu it & duro como a pedra-eixo.
(35)

Foi precisamente para reduzir o mais possivel o pessoal, dando maior re-

levo aos aspectos impessoais do texto, que a primeira versadao foi completamente
modificada e mais tarde substituida pela versao atual: ’Estou enxugando o livro,”
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Clarice dissera ao confiar-me o manuscrito. Foram necessérios dois anos
para que o carogo seco € germinativo fosse secando ao sol; para que a transforma-
¢éo do pessoal no impessoal fosse aos poucos se realizando. O processo de seca-
gem foi violento. Das 151 péaginas originais somente as primeiras cinquenta e as dl-
timas trés tém algo em comum. Cem péginas foram simplesmente eliminadas; ou
por conterem passagens demasiado subjetivas ou por terem sido anteriormente pu-
blicadas como crénicas. Como é sabido Clarice Lispector manteve ao longo de v4-
rios anos uma crénica semanzl no Jornal do Brasil e muitas das péaginas eliminadas
na primeira versdo apareceram pela primeira vez naquele jornal. A prépria autora
comunica-nos esse fato 3 pagina 97 da primeira versdo:

Acontece o seguinte. Eu vinha escrevendo esse livro h4 anos, es-
palhados (sic) por crénicas de jornal, sem perceber, ignorante de
mim que sou, que estava escrevendo o meu livro. Essa é a expli-
cagdo para quem me & e me reconhega: porque j& leu anterior-
mente em jornal. Gosto da verdade.

Apesar de sentir-se perfeitamente justificada na inclusdo das crénicas,
pois estas eram agora subordinadas a um contexto diferente, Clarice resolveu, acer-
tadamente, penso eu, suprimi-las. Eliminadas foram também todas as referéncias
autobiogréficas: por exemplo, a alusdo, & pagina 118, ao incéndio que lhe causou
sérias queimaduras: ‘A mao enxertada por causa do incéndio.”” Outros comentarios
de natureza biogréfica referem-se ao seu casamento e eventual separagdo: “’A
grande dor de sua vida,” segundo Alceu de Amoroso Lima em homenagem que
prestou a escritora poucos dias depois de sua morte no Jornal do Brasil. Um bom
exemplo, porque incomum na obra de Clarice Lispector, de um assunto pessoal--e
por essa razédo mais tarde eliminado--é a refer&ncia & pobreza no Brasil. Escritora
apolitica, Clarice Lispector foi aos poucos tomando consciéncia das injusti¢as so-
ciais de seu pals. A Ultima vez que a visitamos, em julho de 1976, confessou-nos ela
o0 seu arrependimento por haver aceito o vuitoso prémio literario oferecido anual-
mente em Brasilia, que no ano anterior havia sido recusado por Carlos Drummond
de Andrade. Todos que leram seu Gltimo livro, A Hora da Estrela, comentam os as-
pectos politizantes do romance, que &, além de outras diferentes coisas, um grito
de protesto contra a injustiga social. Um primeiro esbogo dessa consciéncia critica é
j& presente na primeira verséo de f\gua Viva:

Posso inteiramente desejar que o problema mais urgente se re-
solva: o da fome. Muitissimo mais depressa porém do que em vin-
te-e-cinco anos, porque ndo hd mais tempo de esperar: milhares
de pessoas sao verdadeiramente moribundos ambulantes que
tecnicamente deveriam estar internados em hospitais para subnu-
tridos. Ta! & a miséria que se justificaria ser decretado estado de
prontidao, como diante de calamidade publica.

Em face de tais apelos a favor da resolugdo de problemas socio-econémi-
cos, & facil entender a relutancia de Clarice em retirar esses trechos da verséo pu-
blicada. Sdo problemas visceralmente sentidos pela escritora e como tal impossf-
veis de refrear. A Hora da Estrela é a voz, infelizmente derradeira, dessa angtistia,
que demorou a vir a ptblico.

Mas aqui também havia que extrair o supérfluo. A versdo final é mais li-
near e representa uma busca da origem germinadora das coisas.
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Dentro desse ambito metafisicamente especulativo ndao havia lugar para o -
que, embora importante, ficaria extrinseco 3 unidade orgénica da obra. Outras
transformagoes de ordem estrutural ocorrem como parte do quadro ficcional em
que a autora resolveu situar a estéria.

Em vez de ““Um mondélogo com a vida” sub-titulo de Objeto Gritante, que
reflete o uso do fluxo da consciéncia, a narradora dirige-se agora a um ele especffi-
co, que seria supostamente um ex-amante. O propdsito dessa inovagao € evidente.
Dirigindo-se a um tu o eu diminui em grandeza e o particular vira universal. A voz
narrativa--medida de todas as coisas--n&o poderia ser exclusivamente feminina.

H& que trazer para a tessitura do mundo, 0 homem, a outra parte do todo.
Diz Clarice em Agua Viva: ‘‘Qual é o elemento primeiro? Logo teve que ser dois pa-
ra haver o secreto movimento (ltimo do qual jorra leite.”

Outra modificagao no quadro ficcional de Agua Viva, sempre na intengao
de reduzir o aspecto autobiogréfico, é a substituicdo da profissdo da narradora. Em
vez de alguém que escreve, o eu é agora o de um pintora que se inicia no ato de es-
crever. A intengdo é a de reproduzir com a palavra aquilo que na pintura se conse-
gue pela arte abstrata, a tentativa de captar uma realidade para além dos limites da
forma.

O eplgrafe do livro, que é reproduzido de um texto de Michel Seuphor--an-
teposto ao texto de ambas as versdes--& esclarecedor deste processo:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da
figura--o objeto--que, como a miisica, néo ilustra coisa alguma,
nao conta uma histéria e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-
se em evocar os reinos incomunicéveis do espirito, onde o sonho
se torna pensamento, onde o trago se torna existéncia.

Estas duas versées da Agua Viva sio realmente uma sé. Muito embora a
autora a considerasse pronta a ser publicada, a primeira versdo é realmente uma
obra de transigao. Ela estava ainda demasiado presa a pessoa e nao ao artista Cla-
rice Lispector.

Todas as idéias importantes foram incorporadas 3 versao publicada. O que
resta poderé vir a interessar futuros biégrafos ou poderé esclarecer aspectos da
obra ficcional, cujas origens séo apontadas pela escritora. O que fica do cotejo des-
sas duas versOes e do estudo do processo de revisado implacédvel a que a autora
submeteu o texto é a nogédo da importéncia de Agua Viva no &mbito da obra de Cla-
rice Lispector. Os excessos teméticos e por vezes lingulsticos desta primeira verséo
apontam para o alcance e precisdo da obra tal como foi definitavamente publicada.
A exemplo disso, quero recordar aquilo que Clarice Lispector nos disse ao confiar-
nos o Objeto Gritante: Gostaria ela que ao traduzirmos o livro, ndo colocidssemos
nenhuma virgula. Que encontrissemos a palavra precisa e que respeitdssemos a
pontuagdo. De fato, a virgula ndo tem cabimento em uma narrativa que é ciclica e
que anseia por penetrar no fluxo primério e universal. A palavra precisa é essencial
em um livro da natureza de f\gua Viva, pois é ela que capta a tinica possivel reali-
dade.
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