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CLARICE LISPECTOR
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Clarice Lispector é o maestro aceito do romance experimental dos anos 60.

J& publicou quatro romances: Perto do Coracao Selvagem (1944), A Cida-
de Sitiada (1949), A Maca no Escuro (1961) e A Paixao Segundo G.H. (1964). Tam-
bém publicou trés volumes de contos. Seus trés primeiros romances passaram qua-
se que despercebidos quando de sua publicagdo. O sucesso chegou somente com os
dois Gltimos que sdo, incontestavelmente, os melhores. Mas o sucesso, ainda que
de um tipo muito especializado, é algo que ndo pode afetar a atitude da autora com
respeito a sua prépria ficgdo. Ela escreve (é evidente) para realizar uma vocag3o ti-
rénica e porque ndo pode deixar de assim o fazer. O que escreve pouco tem a ver
com o0 que estd realmente em moda na sua época. Até certo ponto, sua atitude se
parece com a de Graciliano Ramos: ambos sdo reticentes e muito pessoais no seu
enfoque, ainda que suas respectivas obras tenham muito pouco em comum.

Seus dois tltimos romances revelam um modo de pensar e uma imagina-
¢éo profundamente comprometida numa busca da realidade; uma determinagédo em
forgas a todo custo € um ardente desejo de alcancgar o nicieo das coisas.

Até certo ponto Clarice Lispector pode ser comparada a Virginia Woolf
(como j&4 o fizeram alguns de seus criticos) por sua obssessiva atitude filoséfica.
Mas seria um erro crer que Clarice Lispector estd dando corda para tras no relégio
do mundo do romance. Num sentido seus romances sdo, como os de Virginia Woolf,
criagSes poéticas que ao mesmo tempo tentam ir um pouco mais além do que as
daquela. Assim como a autora de *““To the Lighthouse” sofreu a influéncia de escri-
tores como Frazer, Bergson e Joyce, a romancista brasileira est4 sob a influédncia
de sua escola contemporanea de antropologia social e psicoanalitica. De uma ma-
neira muito sutil, seu esforgo se vincula ao prematuramente tentado por Mério de
Andrade. A fenomenologia ajuda Clarice Lispector a pesquisar no que est sob a
superficie da consciéncia humana. Sua tarefa se torna cada vez mais 4rdua e dificil.
Mas mesmo se se teme que certos pressupostos filoséficos de seus romances séo,
as vezes, algo audaciosos, sua habilidade em criar um mundo totalmente ficticio,
esses poderes quase que hipndticos que lhe permitem extrair das palavras mais
simples todas as suas virtudes encantadoras, até & unilateralidade de sua visao tré-
gica, tendem a operar no leitor como que um feitigo.

Parte da obra de Clarice Lispector é inacessivel para o leitor comum. O
que este em geral af encontra, é uma superficie brilhante e &rida, um relato extre-
mamente lento, personagens misteriosos que sofrem de alguma obscuridade men-
tal. Capturado pela sua prosa, o leitor descobre que em seus romances a realidade
cotidiana se converte em alucinagao. E, ao mesmo tempo, as alucinagdes sao apre-
sentadas como coisas comuns.

Devido ao seu enfoque sobre o todo mitoldgico, ela é mais uma feiticeira
do que uma escritora. Seus romances revelam o incrivel poder das palavras que
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trabalham sobre a imaginagéo e a sensibilidade do leitor. Em suma, ela demonstra,
por uma caminho diferente, o que j& havia sido demonstrado por Guimaraes Rosa:
a importancia da linguagem criativa do romance. '

Todas as suas obras revelam uma determinagdo, quase que obssessiva, do
uso da palavra exata, de esgotar as possibilidades de cada palavra, de construir
uma sblida estrutura de palavras. Seus dois tiltimos romances estdo escritos com o
rigor de um poema. Exigem do leitor uma concentragdo equivalente & que exige a
melhor poesia contemporanea. Perguntei uma vez a Guimaries Rosa o que pensava
da obra de Clarice Lispector. Respondeu-me muito abertamente, que cada vez que
lia um de seus romances aprendia palavras novas ou redescobria o uso das que j&
conhecia. Mas a0 mesmo tempo reconheceu que ndo era muito receptivo a este es-
tilo de encantamento. Parecia-lhe estranho a si mesmo. Sua rea¢do nao tem nada
de especial e explica, até certo ponto, as limitagées de Clarice Lispector como ro-
mancista.

Os criticos ingleses costumam falar de formas de arte que requerem um
"“gosto adquirido’’: o que significa um gosto preparado, fomentado, exercitado.

Creio que as obras de Clarice Lispector pertencem a esta categoria en-
quanto que as de Guimardes Rosa possuem, a meu ver, um atrativo mais universal.

Como assinalou um de seus criticos recentemente, seus romances também
sdo criagbes mito-poéticas nas quais a exploragao lenta, que chega até A exaspera-
¢do, de uma dada realidade aparece refletida em formas muito primitivas da cons-
ciéncia. O mesmo critico também assinalou que dois de seus mais recentes roman-
ces voltam a desenhar o descobrimento da consciéncia filoséfica do homem a partir
do que se chama de mentalidade primitiva. Entdo, de acordo com José Américo
Motta Peganha, a consciéncia do homem que Clarice Lispector explorara em certos
episédios de seus romances anteriores e em alguns de seus contos, aparece com-
pletamente organizada numa mitologia em ““A Ma¢d no Escuro”’. A aventura do
principal personagem deste romance se convertiria assim num simbolo de retorno
do heréi s suas origens, 3s suas raizes, 3 terra materna. Em “’A Paixdo Segundo
G.H.”, o problema das origens & apresentado de uma forma mais filoséfica que an-
tropoldgica. Num de seus melhores contos, ‘O Ovo e a Galinha”, ela apresenta va-
riagbes subliminares e tdo sutis como a estrutura de um quarteto, sobre um tem
velho como o mundo.

Em A Maga no Escuro”, a luta interior de um homem que cré ter assassi-
nado sua mulher é o pretexto para uma exploragio néo diminuida da captacgéo da
realidade, tanto externa como interna, que realiza o protagonista, com seu poder
de enfrentar-se com os objetos concretos, com sua intrusdo num contexto estranho
e sempre hostil: o mundo. No inicio do romance o homem se perde num deserto, e
neste vazio até mesmo as palavras sdo dificeis de serem encontradas. Em “A Paixao
Segundo G.H.””, o personagem principal é uma mulher que fala incessantemente.
Ela tenta captar a realidade desnuda do instante presente e para recuperar sua al-
ma revela a sua paixao, palavra que a autora usa deliberadamente com duplo senti-
do: o grego (sofrer) e o cristdo. Paradoxalmente, o uso de uma linguagem religiosa
neste romance indica o enfoque profano da autora. Como foi assinalado por um de
seus criticos, a linguagem religiosa serve para encobrir ainda mais a sua visao.

E esta uma forma obliqua de tornar o mundo real menos sagrado, da
mesma forma que no seu romance anterior todo o seu intento revelava a necessi-
dade de destruir os pressupostos da psicologia racional. Ambos os romances sdo a
origem de uma nova e particular mitologia.

Clarice Lispector pertence assim a linha dos escritores que acreditam na
recriacdo de toda a realidade através da linguagem: a velha linha da literatura.
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