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O poeta portugués Herberto Helder, no livro Doze nés numa corda,
inteiramente dedicado a tradugdo, apresenta o poema “Israfel”, de Edgar
Allan Poe, no original, acompanhado de trés tradugdes, a de Mallarmé,
a de Artaud e a sua prépria. Esse jogo de tradugées aponta, por um lado,
para a construcdo de uma linhagem poética, por outro, ao evidenciar a
distancia entre o texto de partida e o texto de chegada, como ocorrera
na tradugdo de Artaud, d4 lugar a uma operagdo transgressora. Pois se
a traducdo de Mallarmé é praticamente um decalque semantico do
original, acompanhando o movimento do poema de Poe quase palavra
por palavra, a de Artaud é efetivamente uma releitura do original - uma
transluciferacdo, como diria Haroldo de Campos -, ndo se prendendo a
ele em termos de forma ou mesmo de contetdo. E a tradugdo de Herberto
Helder, por sua vez, também pode ser considerada transgressora por
executar o famoso “interdito” para o qual Benjamin havia apontado em “A
tarefa do tradutor”™ a tradugdo da traducdo. Esse é, no livro em questdo,
0 unico caso de um texto que, ao ser traduzido por Herberto Helder, é
apresentado no original e em outras versoes.

Nossa hipétese de trabalho é a de que, assim como o poema de Poe
antecipa em versos o “principio poético” que ele préprio explicitaria
em seus ensaios, as tradug¢des também funcionam como enuncia¢dao
da poética desses autores, de acordo com um dos preceitos basicos
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de Haroldo de Campos que se aplica muito bem a esse infinito jogo
de espelhos: “Na traduc¢do, mais do que em nenhuma outra opera¢do
literdria, se virtualiza a no¢do de mimese, ndo como teoria da cdpia ou do
reflexo salivar, mas como produc¢do da diferenca no mesmo” (CAMPOS,

1981, p. 183).

O POEMA DE POE

In Heaven a spirit doth dwell
“Whose heart-strings are a lute”;
None sing so wildly well

As the angel Israfel,

And the giddy stars (so legends tell),
Ceasing their hymns, attend the spell
Of his voice, all mute.

Tottering above

In her highest noon,

The enamoured moon
Blushes with love,

While, to listen, the red levin
(With the rapid Pleiads, even,
Which were seven,)

Pauses in Heaven.

And they say (the starry choir
And the other listening things)
That Israfel’s fire

Is owing to that lyre

By which he sits and sings -
The trembling living wire

Of those unusual strings.

But the skies that angel trod,
Where deep thoughts are a duty,
Where Love’s a grown-up God,
Where the Houri glances are
Imbued with all the beauty
Which we worship in a star.

Therefore, thou art not wrong,
Israfel, who despisest

An unimpassioned song;

To thee the laurels belong,
Best bard, because the wisest!
Merrily live, and long!

The ecstasies above
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With thy burning measures suit —
Thy grief, thy joy, thy hate, thy love,
With the fervour of thy lute -

Well may the stars be mute!

Yes, Heaven is thine; but this

Is a world of sweets and sours;

Our flowers are merely - flowers,
And the shadow of thy perfect bliss
Is the sunshine of ours.

If I could dwell
Where Israfel
Hath dwelt, and he where I,
He might not sing so wildly well
A mortal melody,
While a bolder note than this might swell
From my lyre within the sky
(HELDER, 1997, p. 13-15).

O poema “Israfel”, publicado em 1831, tem o titulo retirado de
uma passagem do Alcordo'. A referéncia ao anjo Israfel explicaria a
presenca das aspas no segundo verso. E curioso como o poema enuncia
a concepgao de poesia de Edgar Poe, que seria desenvolvida anos mais
tarde em um ensaio publicado postumamente, em 1850, e intitulado
“O principio poético” Nesse ensaio Poe discute, entre outras coisas,
a questdo da finalidade meramente estética do poema, seu completo
desapego as questdes mundanas, sejam elas de ordem moral ou
pragmatica; enfim, o fato de a relagdo entre poesia e verdade estar
necessariamente obliterada. Para Poe, o poema “é um poema e nada
mais, [...] poema escrito somente por ele mesmo” (POE, 1850/1999,
p.- 79)%. ApOs a apresentacdo inicial do tema do ensaio, Poe envereda

' Na edig¢do brasileira intitulada Poemas e ensaios (1999), o poema vem acompanhado
por uma epigrafe, na qual se lé&: “E o anjo Israfel, em quem as fibras do cora¢do formam
um aladde e que tem a mais doce voz de todas as criaturas de Deus” (Alcordo). Porém,
em nenhuma das edi¢des do original consultadas foi possivel localizar a epigrafe, que na
verdade é um verso de outro poema de Poe em que também hd uma mencdo a Israfel:
“Richer, far wilder, far diviner visions / Than even the serapher harper, Israfel, /| Who has
“The sweetest voice of all God’s creatures [...]” (POE, 1984, p. 83).

> “[...] but the simple fact is, that, would we but permit ourselves to look into our
own souls we should immediately there discover that under the sun there neither exists
nor can exist any work more thoroughly dignified - more supremely noble than this very
poem - this poem per se — this poem which is a poem and nothing more - this poem
written solely for the poem’s sake”. The Poetic principle. Cf. http://www.eapoe.org/
works/essays/poetprnb.htm.
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por uma série de argumentos que retomam de forma surpreendente
as imagens elaboradas em “Israfel”, quase como se o ensaio fosse um
desdobramento critico do poema. O autor identifica o senso do belo
como “um instinto imortal bem profundo no espirito do homem” (id., p.
80)3, para depois afirmar que a mera reconstru¢do do belo na forma oral
ou escrita ndo configura ainda a poesia. O canto aparece entdo como
impulso em direcdo a algo que ndo pode ser atingido, uma sede que
se relaciona a centelha divina vislumbrada pelo homem, mas da qual
ele parece afastado: “Esta sede pertence a imortalidade do Homem. E,
ao mesmo tempo, uma consequéncia e uma indica¢do de sua perene
existéncia” (id., p. 80)*. A questdo da mortalidade e da imortalidade, tao
bem expressas no poema pela antinomia entre o canto do anjo e o canto
do poeta, é retrabalhada no ensaio nos seguintes termos:

E assim quando pela Poesia, ou pela Musica, o mais arrebatador dos meios
poéticos, nos achamos a chorar, choramos entdo [...], por certo impaciente e
acre pesar, diante de nossa incapacidade de apreender agora, inteiramente,
aqui na terra, imediatamente e para sempre, aquelas divinas e arrebatadoras
alegrias, das quais, por meio do poema, ou por meio da musica, percebemos
apenas breves e indeterminados vislumbres (id., p. 81)5.

Poe parte entio da diferenca entre um canto divino, imagem
trabalhada nas seis primeiras estrofes do poema, e um canto terreno,
imagem construida na sétima estrofe, onde a terra se torna opaca quando
comparada ao mundo celestial, sendo a luz do sol que banha a terra
nada mais do que a sombra do éxtase do anjo. Essa compara¢do prepara
a ultima estrofe, na qual o poeta imagina a troca de posi¢des entre o seu
lugar e o do anjo, fazendo o elogio de seu préprio canto terreno, e que
também tem nitida relagdo com o ensaio. Ao discorrer, neste tltimo, sobre
a relacdo entre poesia e musica, o autor conclui que sé com a musica a
alma consegue criar a beleza suprema: “Pode-se dar, realmente, que ai
esse sublime fim seja, de vez em quando, atingido de fato. Somos muitas
vezes levados a sentir, com prazer calafriante, que de uma harpa terrena

3 “An immortal instinct, deep within the spirit of man...”. The Poetic principle.

4 “This thirst belongs to the immortality of Man. It is at once a consequence and an
indication of his perennial existence”. The Poetic principle.

5 “And thus when by Poetry, — or when by Music, the most entrancing of the Poetic
moods - we find ourselves melted into tears — we weep then [...] through excess of pleasure,
but through a certain, petulant, impatient sorrow at our inability to grasp now, wholly,
here on earth, at once and for ever, those divine and rapturous joys, of which through the
poem, or through the music, we attain to but brief and indeterminate glimpses”. The Poetic
principle.
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irrompem notas que ndo podem deixar de ser familiares aos anjos” (id.,
p. 81)°. A énfase na musicalidade do poema’ acentua a importancia da
materialidade da palavra, que pode ser observada no cuidado extremo que
Poe demonstra com oritmo -a “Criagdo Ritmica da Beleza” (id., p. 82)% -, as
rimas internas e externas, as aliteracdes, o que significa buscar na prépria
linguagem, em sua dimensdo mais concreta, aquilo que, paradoxalmente,
parece estar fora dela. Afinal, para Poe, a Beleza é sempre um efeito, ndo
uma qualidade intrinseca ao objeto, como ele proprio afirma em seu mais
conhecido ensaio, “Filosofia da Composi¢ao™

Quando, de fato, os homens falam de Beleza, querem exprimir, precisamente,
ndo uma qualidade, como se supde, mas um efeito [...]. Ora, designo a Beleza
como a provincia do poema, simplesmente porque é evidente regra de arte
que os efeitos deveriam jorrar de causas diretas, que os objetivos deveriam
ser alcangados pelos meios melhor adaptados para atingi-los (id., 1846/1999,

p. 105)°.

Detodo modo, para Poe, sea Beleza é discernivel nas formasdo mundo
- “o lirio [refletido] no lago, ou os olhos de Amarilis no espelho” (id., p.
80)* -, ndo é arepeti¢do dessas formas que constitui a poesia. O poeta tem
que apontar para aquilo que ele ndo pode dizer, “algo na distancia que ele
ndo foi capaz de atingir” (id., ibid.)"; dimensdo da transcendéncia diante

¢ “It is in Music, perhaps, that the soul most nearly attains the great end for which,
when inspired by the Poetic Sentiment, it struggles — the creation of supernal Beauty. It may
be, indeed, that here this sublime end is, now and then, attained in fact. We are often made
to feel, with a shivering delight, that from an earthly harp are stricken notes which cannot
have been unfamiliar to the angels”. The Poetic principle.

7 A importancia conferida por Poe a musicalidade do poema pode ser observada em
todos os seus ensaios, mas mais precisamente em “Andlise racional do verso”. Cf. POE,
1999, p. 115-163.

8 “I would define, in brief, the Poetry of words as The Rhythmical Creation of
Beauty”. The Poetic principle.

9 “When, indeed, men speak of Beauty, they mean, precisely, not a quality, as is supposed,
but an effect [...] Now I designate Beauty as the province of the poem, merely because it is an
obvious rule of Art that effects should be made to spring from direct causes — that objects should
be attained through means best adapted for their attainment — no one as yet having been weak
enough to deny that the peculiar elevation alluded to, is most readily attained in the poem”. The
Philosophy of Composition. Cf. http://www.eapoe.org/works/essays/philcomp.htm.

© “And just as the lily is repeated in the lake, or the eyes of Amaryllis in the mirror,
so is the mere oral or written repetition of these forms, and sounds, and colors, and odors, and
sentiments, a duplicate source of delight. But this mere repetition is not poetry”. The Poetic
principle.

" “There is still a something in the distance which he has been unable to attain”. The
Poetic principle.
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da qual sé se pode calar: “And the giddy stars (so legends tell), / Ceasing
their hymns, attend the spell / Of his voice, all mute.”

Por ultimo, é assinaldvel que, ao tentar definir seu “principio
poético’, tanto no ensaio como em “Israfel”, Poe 0 associa a “uma exaltante
manifestagdo da alma, completamente independente daquela paixdo que é
a embriaguez do Coragdo, ou daquela verdade que € a satisfagdo da razao”
(id., p. 97). A “Poesia de Palavras” (id., p. 82), para ele, assim como para
Mallarmé, nada tem a ver com uma determinada expressdo sentimental — a
paixao, que, segundo Poe, ndo eleva a alma, mas a degrada -, ou com a
inteligéncia, a consciéncia, o dever e a verdade; ou seja, ndo é de modo
algum uma operac¢do de ordem racional, sua natureza sendo encontrada
apenas no aspecto sublime - encarnado na musica - que funciona como
elemento capaz de indicar o caminho para apreender a beleza suprema,
da qual podemos perceber apenas “breves e indeterminados vislumbres”
(id., p. 81). O que Mallarmé desenvolveria em sua obra no ambito de uma
poética da “sugestdo’, como veremos em seguida.

ATRADUCAO DE MALLARME

Para falar da traduc¢do de “Israfel” por Mallarmé, é preciso primeiro
destacar a importancia da relagdo da poesia com a musica para o poeta
francés. Se a relagdo com a musica sempre foi fundamental para a poesia,
sea musica sempre foi intrinseca a fabricagdo e a dicgdo do verso, ela ganha
um estatuto diferente no século XIX e, mais especificamente, com a obra
de Mallarmé, quando justamente, e talvez definitivamente, o verso, em
“crise”, tende a se “romper” (MALLARME, 1945, p. 361)3 — ou melhor, a se
“dissimular” - na prosa. “Ainda que o chamem de Prosa”, escreve o poeta, é
sempre dele, do “Verso”, que se trata, “se permanece alguma secreta busca
de musica, na reserva do Discurso” (id., p. 375)*.

2 “It has been my purpose to suggest that, while this Principle itself is, strictly and
simply, the Human Aspiration for Supernal Beauty, the manifestation of the Principle is
always found in an elevating excitement of the Soul - quite independent of that
passion which is the intoxication of the Heart - or of that Truth which is the
satisfaction of the Reason”. The Poetic principle.

5 “Le vers, je crois, avec respect attendit que le géant qui l'identifiait @ sa main tenace
et plus ferme toujours de forgeron, vint a manquer; pour, lui, se rompre” (“Crise de vers”).

4 “Tandis qu’il y avait, le langage régnant, dabord a l'accorder selon son origine,
pour qu’un sens auguste se produisit : en le Vers, dispensateur, ordonnateur du jeu des
pages, maitre du livre. Visiblement soit quapparaisse son intégralité, parmi les marges et
du blanc ; ou qu’il se dissimule, nommez-le Prose, néanmoins c’est lui si demeure
quelque secréte poursuite de musique, dans la réserve du Discours”. (“Quant au
Livre”) Em outro momento, Mallarmé define o verso livre como “en prose a coupe méditée”
(“La Musique et les Lettres”, p. 654).
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A “crise de verso”, nesse sentido, esta longe de declarar o fim do
verso. O que ela faz é problematizar sua légica ao problematiza-lo como
unidade, como lugar da identidade plena entre forma e sentido, de uma
identidade acabada, estavel, que seria eternizada pela forma fixa, e que
prescindiria, para afirmar-se, de sua historicidade infinita. O verso em
crise, ao contrario, modula a experiéncia ndo tanto do acabamento da
forma quanto de seu inacabamento, de sua “inquietude” “assiste-se’,
escreve Mallarmé em “Crise de verso”, “auma inquietude do véu no templo
com dobras significativas e um pouco seu rasgo” (id., p. 360)".

A partir de entdo, a “elocu¢do” poética deve “[descer] na noite das
sonoridades” (id., p. 365), resistindo cada vez mais a sua acomodagao
a ordem figurativa, visual (as “imagens” do poema, como se costuma
dizer). Como diz Maurice Blanchot (1997, p. 39), referindo-se a Mallarmé,
“além de as figuras estarem encurtadas, colocadas de viés, difusas, elas
se sucedem segundo um ritmo bastante rapido para que nenhuma deixe
a realidade que ela circunscreve o tempo de se tornar presente para nos
por seu intermédio”. As palavras perdem, portanto, seu poder de remissdo
a uma suposta “realidade” concreta do mundo para oferecé-lo em seu
“quase desparecimento vibratorio”, fazendo surgir o que o poeta chama de
“nocdo pura’, ou “ideia” (MALLARME, 1945, p. 368)".

Essa virtualidade volatil, fantasmatica, sugestiva da linguagem
verbal - “demasiado positiva” como ja dizia Baudelaire (1968, p. 512),
em seu artigo sobre Wagner — aparece para Mallarmé exemplarmente
na musica, como se evidencia nesta passagem de seu texto de 1892, em
homenagem a Théodore de Banville:

Se recorro, em vista de um esclarecimento ou de generalizar, as fun¢des da
Orquestra, diante da qual permaneceu candidamente, sabiamente fechado
nosso musico de palavras [trata-se de Banville], observem que os instrumentos
destacam, segundo um sortilégio facil de surpreender, o cimo, por assim ver,
de naturais paisagens; evapora-as e restabelece-as, flutuantes, num estado
superior [A musica contrapde-se, portanto, a positividade da percepgdo]. Eis

5 “Qui accorde a cette fonction une place ou la premiére, reconnait, la, le fait
dactualité: on assiste, comme finale d’un siécle, pas ainsi que ce fut dans le dernier, d des
bouleversements; mais, hors de la place publique, a une inquiétude du voile dans le
temple avec des plis significatifs et un peu sa déchirure” (“Crise de vers”).

© “Pas que l'un ou lautre élément ne sécarte, avec avantage, vers une intégrité a
part triomphant, en tant que concert muet s’il narticule et le poéme, énonciateur: de leurs
communauté et retrempe, éclaire l'instrumentation jusqu'a l'évidence sous le voile, comme
l'élocution descend au soir des sonorités” (“Crise de vers”).

7 “A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition
vibratoire selon le jeu de la parole, cependant; si ce n'est pour quen émane, sans la géne
d’un proche ou concret rappel, la notion pure” (“Crise de vers”).
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que para exprimir a floresta, continua Mallarmé, dissolvida no verde horizonte
crepuscular, basta tal acorde desprovido quase de uma reminiscéncia de cac¢a;
[...]. Uma linha, alguma vibragdo, sumadrias, e tudo se indica. Contrariamente
a arte lirica, como ela foi, elocutdria, em razdo da necessidade, estrita, de
significagdo. Ainda que com ele confine uma supremacia, ou rasgo de véu e
lucidez, o Verbo permanece, de temas, de meios, mais macicamente ligado
a natureza [Ou seja, Mallarmé vincula a tradigdo da arte lirica elocutoria a
natureza, que ele associa ao mundo da percepcio positiva] (MALLARME, 1945,

p.522)%.

Parece-me que é por meio dessa “agdo negativamente criativa’, a que
se refere Suzanne Bernard em seu Mallarmé et la musique (1959, p.39),
que o “musico de palavras”, tomado pelo “tédio com respeito as coisas [que
se estabelecem] sélidas e preponderantes” (MALLARME, 1945, p. 647)",
pode evocar “a nogdo de um objeto, escapante, que falta” (id., ibid.)*, e
que cabe ao poema, “musicalmente” (id., p. 368)*, sugerir:

Surpreender habitualmente isso, marca-lo, me atinge como uma obriga¢do de
quem desencadeou o Infinito; cujo ritmo, por entre as teclas do teclado verbal,
se oferece, como sob a interrogac¢do de um dedilhado, ao emprego das palavras,
aptas, quotidianas (id., p. 648)*.

8 “Si je recours, en vue dun éclaircissement ou de généraliser, aux fonctions de
I'Orchestre, devant lequel resta candidement, savamment fermé notre musicien de mots,
observez que les instruments détachent, selon un sortilége aisé a surprendre, la cime, pour
ainsi voir, de naturels paysages; les évapore et les renoue, flottants, dans un état supérieur.
Voici qu'a exprimer la forét, fondue en le vert horizon crépusculaire, suffit tel accord dénué
presque d'une réminiscence de chasse ; ou le pré, avec sa pastorale fluidité d'une aprés-midi
écoulée, se mire et fuit dans des rappels de ruisseau. Une ligne, quelque vibration, sommaires
et tout s'indique. Contrairement a l'art lyrique comme il fut, élocutoire, en raison du besoin,
strict, de signification. - Quoiqu’y confine une suprématie, ou déchirement de voile et
lucidité, le Verbe reste, de sujets, de moyens, plus massivement lié a la nature” (“Theodore
de Banville”).

v “En vue qu'une attirance supérieure comme dun vide, nous avons droit, le
tirant de nous par de I'ennui a I'égard des choses si elles s’établissaient solides et
prépondérantes - éperdument les détache jusqua sen remplir et aussi les douer de
resplendissement, a travers l'espace vacant, en des fétes a volonté et solitaires” (“La Musique
et les Lettres”).

2 “A ['égal de créer: la notion d’un objet, échappant qui fait défaut” (“La Musique
et les Lettres”).

2 “Je dis: une fleur! et, hors de l'oubli ou ma voix relégue aucun contour, en tant que
quelque chose dautre que les calices sus, musicalement se léve, idée méme et suave,
l'absente de tous bouquets” (“Crise de vers”).

2 “Surprendre habituellement cela, le marquer, me frappe comme une obligation de
qui déchaina l'Infini; dont le rythme, parmi les touches du clavier verbal, se rend, comme
sous l'interrogation d’'un doigté, a l'emploi des mots, aptes, quotidiens” (“La Musique et les
Lettres”).
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A experiéncia poético-musical desse “isso”, da “ideia” mallarmeana,
talvez pudesse ser aproximada do que Jean-Luc Nancy define em seu
belo livro sobre a escuta como a experiéncia da “ressondncia’, da escuta
como deriva ressonante, consonante ou dissonante, pouco importa,
como deriva ressonante entre o registro sensivel e o registro inteligivel
de apreensdo da matéria sonora do mundo em sua rela¢do com o sentido.
(NANCY, 2002, p. 50).

De todo modo, por meio dessas alusdes a textos importantes do
ultimo Mallarmé, como Crise de verso e A musica e as letras, podemos
perceber o quanto se tornou fundamental para ele pensar a linguagem
poética em termos de sua tensdo com a prosa de um lado, e com a musica,
de outro.

Ora, é interessante pensar que essa relagdo comeca a se colocar desde
cedo em sua obra, e para isso, com efeito, foi decisiva a descoberta de Edgar
Poe e do papel fundamental que, como ja vimos, ele atribuia a musica.
A primeira mengdo significativa da importancia de Poe para Mallarmé
estd numa carta a Henri Cazalis de 1864, em que o poeta envia ao editor o
poema “LAzur”, que ele espera “fiel as severas ideias que lhe foram legadas
por [seu] grande mestre Edgar Poe” (MALLARME, 1995, p. 161). Nesse
poema célebre, de forte tintura baudelairiana, Mallarmé tenta conciliar a
perspectiva do “efeito geral do poema” (id., p. 160)** inspirada pelo poeta
americano com a considera¢do do “lado estético”, com a produgdo de um
“reflexo da Beleza” (id., p. 161)*, como ele proprio diz. Ele parte “do azul
[que] tortura o impotente em geral” (id., ibid.)** para “combinar, em uma
justa harmonia, o elemento dramatico, hostil a ideia da Poesia pura e
subjetiva, com a serenidade e a calma de linhas necessarias a Beleza” (id.,
p. 162).

3 “Toutefois, plus j'irai, plus je serai fidéle a ces sévéres idées que m'a léguées
mon grand maitre Edgard Poe’. E, alids, também em 1864 que ele alude a experiéncia
de traduzir Poe (p. 176). Algumas dessas tradug¢des seriam publicadas em 1872, outras em
1876-1877. Mas a edigdo completa dos poemas de Poe traduzidos por Mallarmé s6 aparece
em 1888 (1945, p. 1524).

2 “[...] le premier mot, qui revét la premiére idée, outre qu'il tend par lui-méme d
leffet général du poéme, sert encore a préparer le dernier”.

 “Reste maintenant lautre c6té a envisager, le coté esthétique. Est-ce beau, y a-t-il
un reflet de la Beauté?’

2 “L’azur torture 'impuissant en général”.

7 “Et ¢’a été une terrible difficulté de combiner, dans une juste harmonie, 1’élément
dramatique, hostile a l’idée de Poésie pure et subjective, avec la sérénité et le calme de lignes
nécessaires a la Beauté”.
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O trabalho dadimensdo musical do poema, na obra futura de Mallarmé,
vird justamente fazer pender a balanca para o “lado estético” em detrimento
do “elemento dramdtico” cuja expressdo ainda obseda e divide o poeta
baudelairiano®® - no caso de “L’Azur”, o ideal da eternidade, materializado
pelo azul do céu. Tratar-se-a, cada vez mais, de aniquilar esse elemento
pela amplificacdo da exploragdo musical que expulsa, abole o objeto,
transformando-o em “creux néant musicien”, em “oco Nada musical’, para
citar o poema Une dentelle sabolit, de 1887, aqui na tradu¢do de Augusto
de Campos (MALLARME, 1991, p. 72-73). Ndo é A toa que Mallarmé dira
dois anos mais tarde, ao mesmo Cazalis, que, “depois de ter encontrado
o Nada, [encontrou] o Belo” (MALLARME, 1995, p. 310)*; ou seja, o Belo
ficaria desde entdo associado ao que talvez pudéssemos chamar de trabalho
de desfiguragdo musical realizado pelo poema.

Como ja vimos, essa associagao entre a Beleza e a Musica estd no centro
do “Israfel” de Poe. Mallarmé, de fato, ndo se preocupa especialmente com
o aspecto formal de suas tradugdes, a que ele se refere como “decalques
de um inimitavel Poeta”, em carta de 1864 (MALLARME, 1995, p. 176)>.
Particularmente no caso do poema em questdo (id., 1945, p. 214-215), se a
traducdo em prosa é elegante, ela em nada permite evocar os textos, em
verso ou em prosa, de Mallarmé. Pois com frases em ordem direta e uma
sintaxe bastante simples, sua tradu¢do de modo algum recusa a ordem
figurativa proposta no poema. Neste, a voz do poeta desenha a imagem de
uma chama musical, “la flamme d’Israfel’, canto que propicia os “célestes
extases den haut’, do “Heaven” de Poe, ainda que para supor, ndo sem
ironia nem tampouco sem certa ambiguidade, que, se lhe fosse dada, a
ele poeta que celebra o canto de Israfel, a chance de habitar aquele céu,
ele talvez cantasse melhor do que Israfel; assim como Israfel talvez ndo
cantasse tdo bem quanto ele, o poeta, se estivesse aqui neste mundo de
“sweets and sours”, “de douceurs et damertumes’, neste mundo repleto de
“doguras e azedumes”, que constituem o inevitavel “elemento dramatico”
de nossa existéncia... Mas parece-nos evidente que o que importa aqui

* Cf., por exemplo, o poema em prosa “Le Confitéor de [’artiste”, em que Baudelaire
dramatiza, justamente, a experiéncia de representagdo da beleza que assombra o artista. O
poema termina assim: “L’étude du beau est un duel ou [’artiste crie de frayeur avant d’étre
vaincy” (Baudelaire, 1968, p. 149).

29 “En vérité, je voyage, mais dans des pays inconnus et si, pour fuir la réalité torride,
je me plais a évoquer des images froides, je te dirai que je suis depuis un mois dans les plus
purs glaciers de UEsthétique — qu'aprés avoir trouvé le Néant, j'ai trouvé le Beau, - et
que tu ne peux t'imaginer dans quelles altitudes lucides je maventure’.

30 “[...] ces calques d’'un inimitable Poéte”. Em suas “Notes sur les poémes”, publicadas
ao fim do volume da Pléiade, Mallarmé, referindo-se a um outro poema, fala no “calque
strict de notre version” (1945, p. 240).
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para Mallarmé é acompanhar o pensamento do poema de Poe, mais do
que o proprio poema; o que vale realmente para ele € a intuigdo de que o
poema ndo se faz com o “elemento dramatico”, com os sentimentos, com a
sensibilidade que age sobre nos e nossa lingua neste mundo, mas com seu
siléncio, o siléncio ativo, o poema se faz com o silenciar desses sentimentos
e dessa sensibilidade - e é por esse viés que a questdo se radicalizaria para
Mallarmé -, sobrepostos pelas “unususual strings”, do instrumento, por
suas “cordas extraordindrias” se traduzirmos a tradu¢do do poeta francés.
Cordas que impdem siléncio, mudez, as estrelas, “muette toutes”, “all
mutes”, deste nosso mundo, onde as flores ndo passam de flores: “nos fleurs
sont simplement - des fleurs”, “our flowers are — merely — flowers”. Siléncio
imposto justamente pelo “fervor do alaude” de Israfel, “la ferveur de [son]
[uth”, “the fervour of [his] luth”. Esse siléncio estranho - voltaremos a esse
“estranho” daqui a pouco - e ressonante da musica, que se faz compreender
mas que talvez ndo se faga ouvir na tradugdo de Mallarmé.

A tradugdo de Mallarmé €, portanto, bastante prosaica em seu ritmo
e sintaxe, visando talvez, acima de tudo, como se vé por esses poucos
exemplos, a precisdo na restitui¢do do plano das imagens do “contetido”
do poema. Mas nesse sentido, poderiamos especular sobre trés “erros”
dessa tradugdo pouquissimo mallarmeana de Mallarmé.

O primeiro deles estd na quinta estrofe de Poe, onde o poeta francés
traduz “Therefore, thou art not wrong,/ Israfel, who despisest/ An
unimpassioned song;” por “Voila pourquoi tu nas pas tort, Israfel, que
ne satisfait pas un chant impossible’. “Unimpassioned song” torna-se
“chant impossible”. Talvez Mallarmé quisesse ter escrito “impassible’... Mas
pouco importa. Parece-nos que o que aparece aqui € o fato que o principal
escolho do poeta, a partir da propria experiéncia de ler Poe, deixava de ser
a tradugdo da paixdo, deixava de ser, mais genericamente, a consideracao
de “pensamentos profundos” como um “dever” (“deep toughts are a duty”),
ou a veneragao da beleza encarnada pelos astros (“all the beauty which
we worship in a star”), como diz Poe na estrofe anterior. O que Mallarmé
passariaa “desprezar’, o quea ele jamais “satisfaria”, ndo estavado lado, como
era o caso para Israfel, do “sem paixdo”, mas do lado do “impossivel’, cujas
fronteiras eram determinadas pela forma fixa, de um lado, e, de outro, pela
propria dimensdo significante do poema, comprometida primordialmente
com a figuracdo paradisiaca da beleza celeste. Era o “impossivel” para
além dessas fronteiras, acima de tudo, que se impunha ao poeta enfrentar,
agora musicalmente, na “noite das sonoridades”. Muitos anos mais tarde,
depois de aludir, em Crise de verso, as novas praticas formais de alguns
experimentadores, seus contemporaneos, do verso livre, Mallarmé observa
a ampliagdo do campo do possivel pela laténcia desmedida, heterodoxa, do
ouvido e da lingua:
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O notavel é que, pela primeira vez, no curso da historia literaria de algum
povo, em concorréncia com os grandes 0rgdos gerais e seculares, nos quais se
exalta, segundo um latente teclado, a ortodoxia, qualquer um com seu jogo
e seu ouvido individuais pode compor para si um instrumento, desde que o
sopre, o roce ou bata com ciéncia; usa-lo a parte e dedica-lo também a Lingua

(id., p. 363)>.

Afirmar o verso pela dic¢do musical a contrapelo de toda métrica
pré-fixada, de toda forma fixa, eis o que realizaria Mallarmé em sua
“prosa” dos ultimos anos e no seu Coup de Dés...

O segundo “erro” esta na sétima e penultima estrofe do poema. Ali
onde Poe escreve “Our flowers are — merely — flowers,/ And the shadow
of thy perfect bliss/ Is the sunshine of ours”, Mallarmé traduz: “Nos
fleurs sont simplement - des fleurs; et l'ombre de ta félicité parfaite est
le sommeil de la nétre”. (Dessa vez, teria Mallarmé querido escrever
“soleil’?). Talvez porque para o poeta francés o “brilho”, o “sunshine” da
“felicidade perfeita’”, viria a estar, justamente, “a sombra” do sentido, e
ndo em sua exposicdo a luz; esse brilho seria alcangado, justamente,
a partir do “sono” de toda excitagdo altiva, do sono dos “éxtases do
alto” (“the ecstasies above”) e das “ardentes medidas” (“thy burning
measures”), e talvez, mais do que isso, a partir do “sono” dos objetos, da
dissolugdo de seus contornos sabidos, de sua concretude, como no caso
bem conhecido da propria flor tal como dita por Mallarmé, que ndo pode
“ser simplesmente — uma flor”:

Digo: uma flor! e, para além do esquecimento a que minha voz relega todo
contorno, enquanto algo diferente dos cdlices sabidos, musicalmente se ergue,
ideia prépria e suave, a ausente de todos os buqués (id., p. 368)>.

» o«

Assim, o que se “ergue” “musicalmente” a escuta para Mallarmé, a
“ideia propria e suave” da “ausente de todos os buqués”, ndo passa - e aqui
evocamos novamente A Escuta de Jean-Luc Nancy - da “remissdo de uma
presenca a outra coisa que ndo ela mesma, ou a uma auséncia de coisa, a
remissdo de um aqui a um alhures, de um dado a um dom, e sempre, de
algum modo, de alguma coisa a nada’, e, continua Nancy, “isso se chama
[...] sentido” (NANCY, 2002, p. 50).

3 “Le remarquable est que, pour la premiére fois, au cours de lhistoire littéraire
d'aucun peuple, concurremment aux grandes orgues générales et séculaires, ou sexalte,
daprés un latent clavier, ['orthodoxie, quiconque avec son jeu et son ouie individuels se peut
composer un instrument, dés qu'il souffle, le fréle ou frappe avec science ; en user a part et
le dédier aussi a la Langue” (“Crise de vers”).

3 Cf. nota 12.
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E por esse viés que queremos compreender o terceiro “erro” de
tradugdo de Mallarmé, e que tem a ver com essa ressonancia irredutivel
entre os registros sensivel e inteligivel que, para Nancy, caracteriza
toda escuta em sua abertura ao sentido. Repetido na primeira e na
ultima estrofe do poema, o “wildly well” que adverbializa o canto de
Israfel no poema de Poe se torna em tradugdo “étrangement bien”.
Soar “estranhamente bem”. Entre uma lingua e outra, entre o verbal e
o musical, entre o som e o sentido, entre o sensivel e o inteligivel, entre
o estranho e o familiar... Ndo seria esse o maior elogio que poderiamos
fazer a uma tradugdo?

A PRATICA TRADUTORIA DE ARTAUD

Se nas poéticas de Poe e Mallarmé a musica desempenhava um papel
crucial, para Artaud a questdo da musicalidade da poesia sera trabalhada
segundo um “principio poético” bastante diferente. Artaud também se
mostra atento a materialidade da linguagem, mas ja ndo é para alcangar
qualquer tipo de melodia a funcionar como ponte que se ergue do poema
em direcdo a beleza, mas sim para elaborar uma poética da intensidade,
encenando uma espécie de performance corporal que ndo é estranha as
suas propostas para o teatro. Aquilo que para Poe remetia a dimensdo
sublime da arte e instaurava uma separagdo entre o mundo divino e o
mundo terreno, e que em Mallarmé evocava o “Nada” a partir do qual se
chega ao “Belo”, para Artaud se transformara na busca pelo ritmo, pela
vibragdo poética. Se ainda se pode falar de musicalidade, certamente ndo
¢ mais de harmonia ou de beleza que se trata, mas de poténcia ritmica,
pulsacdo que se inscreve na instancia do corpo, tal como se 1é em “O teatro
da Crueldade (primeiro manifesto)”:

Essa linguagem objetiva e concreta do teatro serve para cercar, encerrar
orgaos. [...] Ela impele a voz. Utiliza vibragdes e qualidades de voz. Faz ritmos
golpearem loucamente. Martela sons. Visa exaltar, exacerbar, encantar, deter a
sensibilidade (ARTAUD, 1964, p. 138)3.

3“[Cle langage objectif et concret du thédtre sert a coincer, d enserrer des organes.
Il court dans la sensibilité. [...] Il pousse la voix. Il utilise des vibrations et des qualités
de voix. Il fait piétiner éperdument des rythmes. Il pilonne des sons. Il vise a exalter,

a engourdir, a charmer, a arréter la sensibilité” (“Le théatre de la cruauté - Premier
Manifeste”).
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A proépria separacdo entre corpo e espirito, entre terra e céu,
reiterada pelo poema de Poe, deixa de fazer sentido’, pois o que esta
em jogo ¢ justamente a recusa de toda espécie de dicotomia. E certo que
ha em Artaud um rebaixamento do espirito — aparente em sua tradu¢do
do poema de Poe -, mas o espirito é rebaixado por se estabelecer como
dimensdo oposta e superior ao corpo. Vale lembrar que Poe, no final do
ensaio “O principio poético’, faz o elogio de Alfred Tennyson, dizendo
que ele é o mais nobre dos poetas porque a emog¢do poética causada por
ele “é todas as vezes a mais etérea’, e conclui: “Nenhum poeta é tdo pouco
da terra, material” (POE, 1999, p. 96).

Se, para Poe, o poema aponta para esse lugar da transcendéncia, para
Artaud o que ha é uma espécie de imanéncia, e qualquer discussdo em torno
da beleza e de seu carater inefavel é pouco ou nada produtiva; a valorizacdo
do aspecto concreto da linguagem é inseparavel de certa inscri¢do da poesia
na dimensdo da propria vida - o que, como veremos, fica evidente na
tradugdo de “Israfel” —, pois 0 que estd em questdo é a discussdo “no interior
de um pensamento erodido e de uma linguagem fraturada, que incidird na
busca para se tomar ou se refazer um corpo” (KIFFER, 2003, p. 25).

E importante observar que o poeta, segundo Jean-Michel Rey (2002),
comegou a traduzir no periodo em que ficou internado no asilo de Rodez,
incentivado por seu médico. O problema enfrentado por Artaud era o de
como escrever numa lingua tdo codificada como a francesa, afrouxando a
dimensao cerceadora da linguagem, abrindo brechas que lhe permitissem
remolda-la e reconstruir seu pensamento. O contato com a obra dos autores
delinguainglesa-emespecial Lewis Carroll e Edgar Poe - foi decisivo: através
de uma pratica de leitura, escrita e tradugdo, Artaud dedicou-se novamente
a produgdo de sua obra, ele que se identificava a outros “supliciados da
linguagem” (ARTAUD, 1979, IX, p. 170)®, e que no “Preambulo” - texto que
escreve em 1946 quando Gaston Gallimard lhe propde a publicagdo de suas
obras - afirma que “quando quis escrever [perdeu suas] palavras” (ARTAUD,
1976, I, p. 9)%. Para construir sua propria lingua dentro da lingua francesa,
Artaud terd entdo que passar por outras linguas e por outras poéticas por
meio da revisita a poemas ja escritos numa lingua estrangeira. Entretanto,
seu gesto tradutdrio apontard para uma atividade usurpadora, pois Artaud
ndo se submete ao original, mas cria a partir dele.

34 Cito aqui o trabalho de Ana Kiffer, Antonin Artaud: uma poética do pensamento,
no qual a autora comenta a poética de Artaud a luz desse movimento de supera¢do das
dualidades.

3 “I'aime les poémes des affamés, des malades, des parias, des empoisonnés: Frangois
Villon, Charles Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval, et les poémes des suppliciés du
langage qui sont en perte dans leurs écrits [...]".

3¢ “[...] Je sais que quand jai voulu écrire jai raté mes mots et cest tout”
(“Préambule”).
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O gesto usurpatodrio, segundo Jean-Michel Rey, ja havia ocorrido
anteriormente com o capitulo do Humpty Dumpty em Through de
looking glass, de Lewis Carroll. Ao traduzi-lo, Artaud introduz inimeras
modifica¢cdes no texto, sobretudo no poema sobre os peixes que encerra
o capitulo. Ndo menos interessante é o comentario que ele apresenta no
posfacio:

Eu senti que esse pequeno poema [de Lewis Carroll] fui eu que o pensei e
escrevi, em outros séculos, e que reencontrei minha prépria obra, entre as
maos de Lewis Carroll. [...] Alids, pode-se comparar esse pequeno poema ao de
Lewis Carroll no texto em inglés e sera evidente que ele me pertence realmente
e ndo ¢ de forma alguma a versdo francesa de um texto inglés (ARTAUD, 1979,
IX, 147)%.

Ha aqui um movimento de “plagiotropia”, como diria Haroldo de
Campos (CAMPOS, 1992, p. 84). O poeta se apropria do texto anterior,
produzindo a partir dele uma obra que se torna propria, em que ele pode
grafar a sua assinatura. Ao traduzir Poe, Artaud encontra uma dic¢do
propria, que ndo sesepara de sua necessidade de sobrevivéncia, de produzir
brechas e espagos de respirac¢do, e ao repetir o gesto de traduc¢do efetuado
por Mallarmé, outro poeta de lingua francesa, inscreve-se também numa
espécie de genealogia, o que é importante para que se torne um autor.

A comparagdo com a tradugdo de “Israfel” por Mallarmé permite
algumas consideragées para a defini¢do da poética de Artaud: o poema
tem inicio com a apresentagdo do anjo Israfel, cujo canto é descrito por
Poe por meio do advérbio “wildly”. Lembremos que Mallarmé havia
traduzido essa passagem como “nul ne chante si étrangement bien que
l'ange Israfel”; o anjo que no poema de Poe canta “wildly well’, isto é, de
forma extraordindria, extraordinariamente bem, terd, na traducdo de
Mallarmé, o seu canto associado a um carater de estranha familiaridade,
como referimos em nosso comentario.

Essa modifica¢do introduzida por Mallarmé foi, muito provavelmente,
sentida por Artaud, pois apesar de fazer uma modificacdo significativa em
que o advérbio “wildly” da lugar ao adjetivo “sauvage” - “pas de chant plus
sauvage au fond de labsolu” -, Artaud recupera o “étrange” alguns versos
mais adiante: “et chaque pulsation de cet oracle étrange”. E é justamente a

37 “I'ai eu le sentiment [...] que ce petit poéme [de Lewis Carroll] clest moi qui l'avait
et pensé et écrit, en dautres siécles, et que je retrouvais ma propre ceuvre entre les mains
de Lewis Carroll. Dailleurs ce petit poéme [Artaud parle ici de sa traduction], on pourra
le comparer avec celui de Lewis Carroll dans le texte anglais, et on se rendra compte qu'il

) . ) . . ) s o(u
m'appartient en propre et n'est pas du tout la version frangaise d’'un texte anglais” (“Post-
scriptum au texte L'Arve et 'Aume”).
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partir desse verso que podemos notar o gesto transgressor e usurpador de
Artaud em relacdo ao poema original. Se compararmos a primeira estrofe
emtodasasversoes, veremos queade Mallarmé, apesarde ter transformado
0 poema numa versao em prosa, preserva muito da estrutura do original,
inclusive o pequeno aparte entre paréntesis. A versdo de Artaud, por sua
vez, introduzira uma série de imagens e temas que ndo fazem parte do
poema original, assim como fizera com Lewis Carroll no episodio ha
pouco mencionado. A estrofe, que no poema de Poe apresentava sete
Vversos, passa agora a ter treze, sendo que o sexto, 0 sétimo e o oitavo versos
ndo encontram qualquer correspondente no poema de Poe.

O primeiro verso apresenta uma modificagdo assinaldvel: no poema
de Poe hd “um espirito que vive no céu [...] e cujas fibras do coragdo sdo
um alaude”; Artaud, ao fazer a sua versdo, descreve um coragdo que vive
no céu - “Au ciel il est un coeur dont les cordes sont l'dme d’un luth /
comme un esprit de flamme, la ot: [dme ne monte plus”, fazendo com que o
“espirito” passe a ser apenas um termo de comparagdo, uma metafora. Ha,
nesse caso, uma mudanga de énfase na relagdo proposta por Poe entre a
poesia e sua dimensdo propriamente religiosa, sublime, ja que o anjo ndo
¢ mais representado por Artaud como um “espirito”, mas como um 6érgao
do corpo humano. Note-se, além disso, a introdu¢do da palavra “Ggme”,
ndo para reforcar o seu significado habitual, mas para ultrapassa-lo, sendo
quase uma provocacdo. Ha uma passagem do significado abstrato ao
concreto, pois a palavra “alma” apresenta uma bissemia presente tanto na
lingua francesa como na portuguesa: além de remeter a “espirito”, refere-
se também a um pequeno cilindro de madeira colocado entre o tampo
e o fundo dos instrumentos de corda. Nessa segunda acep¢do, a palavra
estd totalmente afastada do seu significado transcendente para adquirir
uma tonalidade mais material. Tudo indica que ha de fato uma espécie de
provocagdo, ja que volta a aparecer no final do segundo verso, aqui para
remeter ao lugar ocupado pelo coragdo, que seria inacessivel a alma.

No sexto verso o anjo Israfel é comparado a um “oracle étrange’,
no sétimo surge o “Monte Sinai”, e no penultimo verso Artaud insere a
palavra “dictame”, a respeito da qual Jean-Michel Rey constrdi uma longa
interpretacdo, considerando-a inclusive a chave para a construgdo da
poética de Artaud, sendo o dictame a imagem utilizada pelo escritor para
fundar a sua propria voz*®. Todo o final da primeira estrofe é exemplar
para a poética de Artaud: “Les astres enivrés [...] / assistent ébahis /

3 Jean-Michel Rey (2002) faz um longo percurso no qual demonstra o lugar
dessa palavra na tradicdo literaria ocidental, passando por Aristdteles, Virgilio, Tasso,
Baudelaire, Michelet, Gérard de Nerval etc., e demonstrando a relagdo entre o principio
curativo associado a essa planta (bélsamo) e o dictare latino, o que inclui a ideia de receber
uma palavra que vem do exterior.
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aux magiques scansions du dictame inoui / que le Barde den Haut épéle
avec Sa Vie” Artaud introduz aqui a ideia de escansdo, uma complicada
modificagdo do original de Poe (the spell of his voice) e que Mallarmé
havia traduzido como “le charme de sa voix”. A escansdo é a decomposi¢do
do verso que serd efetuada por uma performance oral, o soletrar, e Artaud
relaciona tal operagdo a dimensdo da propria vida, que ndo a toa aparece
com letra maitiscula. E com a vida que o bardo soletra, é com a vida que
a poesia se deixa escrever: “Se sou poeta ou ator ndo é para escrever ou
declamar poesias, mas para vivé-las” (ARTAUD, 1979, p. 154)®.

O poema de Poe, desde o titulo, apresenta uma relagio com a
religiosidade: Israfel é um anjo mencionado no Alcordo, e a primeira estrofe
do poema de Poe contém um verso retirado justamente desse livro sagrado.
Na versdo de Artaud ha a op¢do por um apagamento da relagdo entre poesia
e transcendéncia, presente no poema de Poe, conferindo ao corpo - que ndo
se separa da dimensao da vida - um lugar privilegiado. Basta observar que
ainda na primeira estrofe Artaud introduz aideia muito corporal da pulsagdo
(“chaque pulsation de cet oracle étrange”), que vai contaminando o restante
do poema. Na segunda estrofe, por exemplo, Artaud transforma a dindmica
do encantamento num processo de éxtase corporal, no qual o vacilar da
lua e o seu “enamoramento” (“tottering above / [...] the enamoured moon”)
ddo lugar a um “transe magico™ “la lune soulevée d’un transport extatique /
sembrase énamourée, et la transe magique [...]". Na terceira estrofe Artaud
retoma a ideia de uma “pulsagdo estranha” (“pulsation étrange”), sendo que
amusicalidade tao almejada por Poe cede o seu lugara um ritmo puramente
corporal - as batidas cardiacas (“luth cardiaque de Dieu”) da terceira estrofe
-, e logo a seguir eclode na imagem de um “espasmo™ “tremblement de
I’Ame propre au spasme”. Na sexta estrofe o ritmo cardiaco é retomado nos
“battements de sang” (“pulsagdes de sangue”). E impressionante como a
atuagdo vocal do anjo de Artaud se aproxima da performance por ele visada
e relacionada ao espetaculo:

Todo espetdculo contera um elemento fisico e objetivo, sensivel a todos. Gritos,
lamentagdes, apari¢des, surpresas, [...] beleza encantatodria das vozes, magia da
harmonia, raras notas musicais, cores dos objetos, ritmo fisico dos movimentos
cujo crescendo e decrescendo acompanhardo a pulsacdo de movimentos
familiares a todos [...] (ARTAUD, 1964, p. 141-142)%.

39 “Si je suis poéte ou acteur ce n'est pas pour écrire ou déclamer des poésies, mais pour
les vivre” (“Lettres de Rodez”).

4 “Tout spectacle contiendra un élément physique et objectif, sensible a tous. Cris,
plaints, apparitions, surprises, [...| beauté incantatoire des voix, charme de I'harmonie,
notes rares de la musique, couleurs des objets, rythme physique des mouvements dont le
crescendo et le decrescendo épousera la pulsation de mouvements familiers a tous [...]” (“Le

19

Théatre de la cruauté
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Artaud inventa frases inteiras que também ndo tém nenhuma
relacdo com o original, procurando reescrever o poema ao acentuar
a distdncia entre a sua poética e a de Poe. Nas duas ultimas estrofes a
importdncia da dimensdo sublime do canto se perde, o que se estende a
proposta final do poema: a inversdo entre o lugar do poeta e o do anjo. No
poema de Poe, supde-se que com a troca de lugares o anjo, por estar na
terra, ndo cantaria tdo bem uma melodia mortal (“he might not sing so
wildly well a mortal melody”), enquanto o poeta da terra, por estar num
lugar privilegiado, cantaria com exuberancia. Afinal, parece que o que
estd em jogo para Poe é pensar o limite do canto terreno, no mesmo gesto
em que avalia a genialidade do poeta. Artaud, por sua vez, traduzird essa
passagem enfatizando a irredutibilidade do canto terreno e mortal do
poeta a qualquer condigdo, mesmo que celeste (“bien qu'a sa place je
chanterai alors une mélodie mortelle”). Resta pensar que se, para Poe, o
que estava em questdo no poema era a possibilidade/impossibilidade do
canto terreno, ou seja, o talento do poeta, para Artaud o ponto crucial
ndo estd relacionado aos atributos do poeta, e sim as condig¢6es do poetar.
A poesia s0 é possivel porque ela tem uma dimensdo material, porque é
um canto terreno e mortal.

Tal deslocamento é visivel na estrofe anterior, a que antecede a
conclusdo do poema. Note-se que a tradugdo de Artaud desembocarad na
inversdo entre o céu e a terra: “Oui, le monde du Ciel, 6 Israfel, est tien /
mais sa terre ne sait que le stir ou le sage, / [...] pourelle, il n’y a pas de réve
ni d'image / a ajouter a ce qui est certain. / Les fleurs sont vérités comme
fleurs, 6 mirage, / et lombre d’un pleur seul tombé de ton visage / brille
comme soleil sur ce monde sans cceur” (HELDER, 1997, p.20). A terra a
qual Artaud se refere ndo é mais o mundo terreno, aquele em que o poeta
canta, mas outra terra, uma terra situada no Céu (sa terre), uma terra
sem coragdo, terra de certezas, onde as flores sdo sempre flores — note-
se a ironia, a terra de certezas como pura miragem! Em Poe o que estava
em questdo era outro problema (our flowers are merely - flowers), o do
esvaziamento do mundo do poeta em relagdo ao mundo celeste, vendo
nele uma espécie de simulacro do mundo verdadeiro. Artaud, ao incluir
outra terra no mundo do anjo, opera por uma logica da contaminagdo,
e agora € essa terra celeste que é opaca - porque determinada, precisa,
inalteravel, terra da verdade -, e ndo a terra em que o poeta canta. O
mundo da certeza e da univocidade certamente ndo é, nem poderia ser,
a terra da poesia.
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HERBERTO HELDER E A TRADUCAO DE ARTAUD

Se o tema bésico com que este trabalho dialoga remete a um anjo,
Israfel, ndo podemos deixar de citar aqui outro anjo cuja presenca se da
transversalmente: Lucifer, anjo que Haroldo de Campos elege, contra
Benjamin, e a0 mesmo tempo retomando-o, para reivindicar a tradugdo da
tradugdo como gesto usurpatorio. Para Haroldo, se Benjamin em “A tarefado
tradutor” conseguiu, por um lado, desfazer-se dos ideais de transparéncia
e fidelidade que sempre assombraram a tradugdo, se “promoveu o aspecto
estranhante da operagdo tradutora como ‘transpoetizacdo’ da forma de
uma outra forma” (CAMPOS, 1981, p. 81), por outro lado ele mantém ainda
um ultimo dogma, o da retradugdo de tradugées de poesia. Para Haroldo de
Campos, é necessario “transformar a ‘missao angélica’ do tradutor de poesia
numa ‘empresa luciferina” (id., p. 84), tarefa que Artaud e Herberto Helder
executaram cada um a sua maneira.

Na sequéncia das tradugdes de “Israfel” em Doze nés numa corda,
Herberto Helder apresenta a sua tradugdo a partir da versdo de Artaud,
e ndo do original de Poe#. Tal gesto aponta mais uma vez para o
estabelecimento de uma rede de afinidades, pois Artaud é certamente
uma referéncia importantissima para a poética herbertiana#. Paraambos,
a escrita € uma operac¢do de abertura dos sentidos que ndo estaria mais
identificada a uma serviddo anatémica, ou a uma hierarquiza¢do dos
orgdos. Sdo poéticas estruturadas segundo um regime de fragmentagoes
que se estendem do corpo a linguagem. Em Helder tornam-se recorrentes
as imagens fragmentdrias: cabega, dedos, maos, boca, vagina, anus. O
lugar central do coragdo, que Artaud instaurarda no poema de Poe por

4 Ha também uma série de nove poemas de Artaud traduzidos no livro, retirados
das seguintes obras que estdo reunidas no primeiro volume de suas (Euvres Complétes:
Correspondance avec Jacques Riviére, Lombilic des limbes, Premiers poémes (1913-1923) e
Poémes (1924-1935).

4 Qutra referéncia a Artaud comparece num texto de Photomaton & Vox intitulado
“os quartos incendiados”, no qual Herberto Helder se refere a loucura de Artaud e a seu
calvério nos asilos psiquiatricos: “Quem é que entretanto chega de Marselha passando
pelo juvenil manicomio dos outros, na escruta¢do do profeta? Artaud, aquele a quem
fugia a cabeca” (HELDER, 1995, p. 66). Ha ainda uma terceira mengdo ao poeta francés,
dessa vez com o objetivo de atacar o aspecto “doutrindrio” da postura de Breton em
relacdo ao Surrealismo: “Bem, prestou alguns servigos involuntdrios. Artaud apoiou-
se na disciplina do regimento para desertar num salto louco; algumas referéncias
surrealistas foram tteis, a distancia, para Michaux. Tudo enriquece a originalidade dos
espiritos originais. Artaud e Michaux agarraram em duas ou trés colheradas da mixdrdia
e foram com elas, prepararam o seu festim mirifico: ndo ha nada nas iguarias deles que
saiba a rancho” (HELDER, 2001, p. 194).
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oposicdo ao espirito, deve ter lhe chamado a atengdo, fazendo com que
mantivesse todos os acréscimos de ordem corporal. Para Helder é a partir
do corpo que o poema se produz, evocando em sua poética, de forma
proxima a Artaud, a energia e os estados de éxtase, tal como se pode ler no
texto “galinholas”, de Photomaton & Vox:

(O verbo impregnava a terra, a energia impregnava a terra).

Tudo isto é para a grande maquina circulatoria, o aparelho digestivo, o sistema
respiratorio. Coisas do corpo que precisa de transe, éxtase. Essa é a significagdo.
Estamos a trabalhar com instrumentos que abalam tudo. Ha uma energia geral
comutada a passagem pelo corpo (HELDER, 1995, p. 123).

Mesmo assim, algumas diferencas sdo assinaldveis, e de certo modo o
poema se torna menos radical na tradugdo de Helder: na primeira estrofe, a
ironia introduzida por Artaud no primeiro verso em torno da palavra “alma”
desaparece, ainda que o lugar central ocupado pelo cora¢do permanega bem
demarcado®: “No céu vive um cora¢do de que as fibras sdo as cordas de um
alauide / como a alma de uma labareda, no céu mais alto” (HELDER, 1997,
p. 21), assim como ele também ndo recupera o descompasso entre a ordem
do corpo, condensada no coragdo, e a alma (“Au ciel il est un cceur dont les
cordes sont l'dme d’un luth / comme un esprit de flamme, la ou I'dme ne
monte plus”), estando a alma impossibilitada de atingir o lugar mais alto
do corac¢do. Na traducdo de Helder essa ultima mengdo ao rebaixamento da
alma em rela¢do ao coragdo simplesmente desaparece.

Também as imagens da escansdo e do “dictame” (“magiques scansions
du dictame inoui”), que em Artaud remetiam a importancia da performance
oral, sdo traduzidas por Helder como “inaudita ascensdo daquela musica
inaudita’, o que é bastante curioso, até mesmo pela semelhanga entre as
palavras escansdo (scansion) e ascensdo (ascension), podendo sugerir uma
distragdo por parte do tradutor; por tultimo, ha também uma pequena,
porém significativa, altera¢do: o bardo de Artaud soletrava o dictame com
suavida (“...] magiques scansions du dictame inoui/ que le Barde d'en Haut
épéle avec Sa Vie”), ja para Helder (1995, p. 21): “o magico Bardo do alto
soletra enquanto soletra a sua vida, cantando”. A modifica¢do permite-nos
entender as aproximagoes e afastamentos entre as poéticas dos dois autores.
Para Artaud a escrita ndo se separa de uma estratégia de sobrevivéncia,
escrever com O COrpo para reescrever o corpo, para torna-lo possivel.
Para Helder a escrita é também da ordem da vitalidade - “A escrita nasce
diretamente do corpo, do seu movimento” (HELDER, 1995, p. 136) —, mas é

# Lembremos que Herberto Helder também trabalha com uma poética que é
essencialmente corporal.
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sobretudo um processo de potencializa¢do da propria lingua, ndo estando
em questdo a ideia de estar privado da palavra, ou de a escavagdo da palavra
ser literalmente um ato de sobrevivéncia, como foi o caso para Artaud.

Helder mantém ainda o grande deslocamento efetuado por Artaud
nas duas ultimas estrofes do poema, mas ao revisitar a tradu¢do do poeta
francés talvez ele ndo tenha sido sensivel a inclusdo do pronome possesivo
(sa terre) que ird duplicar a imagem da terra, dando origem a uma terra
celestial e a uma terra terrena. Na tradu¢do de Artaud, como vimos, a
inversdo final entre o canto do anjo e o canto do poeta se da pela suposi¢ao
de queaterra naqual oanjo canta é uma terra de certezas, porisso infrutifera
para a poesia. Na traduc¢do de Helder essa imagem acaba ficando um pouco
confusa: na terra (e aqui se trata apenas da terra terrena) “as flores sdo
verdadeiras como flores”, o que ji é problematico quando lembramos que
em seguida essa “verdade” é evocada enquanto miragem (6 miragem).

De todo modo, a versdo de Helder recupera o sentido final da traducdo
de Artaud, justamente quando na ultima estrofe é o poeta da terra que se
imagina entoando um canto mortal no lugar do anjo: “ainda que em seu
lugar eu entoasse um canto mortal”. Resta perceber que para Helder, assim
como para Artaud, o que estd em questdo € a possibilidade de invencdo
de uma linguagem performativa e da intensidade - “Todo o discurso é
apenas o simbolo de uma inflexdo/ da voz/ a insinua¢do de um gesto uma
temperatura [...]” (HELDER, 2004, p. 273) - linguagem em que a poesia se
torna o proprio gesto de cantar.
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