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NOTRE DAME DE PARIS,
ROMANCE DRAMATICO?

Jefferson Cano

A maneira como a revista La muse frangaise se apresentava aos seus
leitores de 1823, sintetizando algumas de suas ideias sobre literatura,
ajuda-nos a situar o problema a ser discutido de inicio:

Embora as regras da arte sejam imutdveis como as leis da natureza, a fisionomia
das literaturas variando com os séculos, a critica deve necessariamente ter
também a sua parte varidvel. Ela consiste em perceber e determinar as novas
relagdes entre uma literatura que se modifica e o tipo eterno do belo. Ora,
tendo a revolug¢do francesa langado a sociedade em caminhos desconhecidos
e combinagdes sem exemplo, a literatura, que é a expressdo da sociedade, se
ressentiu profundamente desses violentos solavancos e dessas estranhas
inovacdes. A critica, por sistema ou por hdbito, parece ter permanecido atras do
movimento geral. Dai resulta que ela ndo é sempre satisfatoriamente aplicavel
a literatura atual; pois para guid-la ainda é preciso caminhar com ela (AVANT

PROPOS..., 1823, p. 3-4).

Como declaracdo de principios, o texto acabava revelando a tensdo
entre campos que o redator tentava aproximar. No mesmo movimento
em que se busca separar mais claramente natureza e historia, nota-se a
dificuldade para definir-se em qual das esferas se encontrariam osatributos

' A revista foi fundada por Alexandre Soumet, Alexandre Guiraud, Emile Deschamps,
Victor Hugo, Alfred de Vigny, Saint-Valry e G. Desjardins (SECHE, 1909).
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da arte. Sendo expressdo da sociedade, a arte imergia na histdria, em seu
movimento e suas varia¢des; sendo expressio do belo, permanecia ligada
a um ideal imutavel. Mas a tensdo ndo era exclusiva dos jovens editores da
revista que estreava.

A mesma época, Stendhal publicaria uma série de artigos em tom
de polémica sob o titulo Racine e Shakespeare, nos quais se perguntava
a qual dos dois autores seria preciso seguir para interessar ao publico de
1823 (STENDHAL, 1823, p. 9). Ao contrapor os dois nomes, Stendhal
contrapunha duas atitudes perante a arte, ambas possiveis a seus
contemporaneos, e ainda duas atitudes perante o passado, que definiriam
os campos opostos de classicos e romanticos:

O romanticismo € a arte de apresentar aos povos as obras literdrias que, no
estado atual de seus hdbitos e de suas crengas, sdo suscetiveis de lhes dar o
maior prazer possivel. O classicismo, ao contrario, apresenta-lhes a literatura
que dava o maior prazer possivel a seus bisavos. Séfocles e Euripedes foram
eminentemente romanticos: deram aos gregos reunidos no teatro de Atenas
tragédias que, segundo os hdbitos morais desse povo, sua religido, seus
preconceitos sobre o que faz a dignidade do homem, deviam procurar o
maior prazer possivel. Imitar hoje Sofocles e Euripedes, e pretender que
essas imitagdes ndo fardo bocejar os franceses do século XIX, é classicismo
(STENDHAL, 1823, p. 43).

Assim, a capacidade de atender ao gosto de seus contemporaneos
era o que definia, para Stendhal, o romantismo, de modo que o que
tornava Shakespeare um modelo para os romanticos era justamente
a sua capacidade de dar ao seu publico o género de tragédia que esse
apreciava e que ndo seria digno de entrar no teatro classico do século de
Luis XIV, assim como os “detalhes ingénuos [...] que tanto apreciamos
hoje em dia em Ivanhoé e em Rob-Roy” (STENDHAL, 1823, p. 45). Os
romances de Walter Scott serviam, em primeiro lugar, como referéncia
do gosto do publico, por ser reconhecido como “a obra literaria de
maior sucesso na Franca nos ultimos dez anos”; mas, além disso,
eles também expressariam, em sua contemporaneidade, um avango
sobre as tragédias ainda encenadas, uma vez que naqueles romances
se encontraria o tipo da “tragédia romantica entremeada de longas
descri¢oes”. Dessa maneira, a renovagdo estética que se esperava para o
teatro encontrava o seu modelo no romance, que forneceria uma fonte
do “prazer dramadtico”, enquanto as tragédias de modelo classico s6
propiciavam um “prazer épico” por meio da declamagdo de belos versos
(STENDHAL, 1823, p. 10).
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A importdncia da referéncia a Walter Scott para os homens de letras
franceses daquele momento se reafirmava no lancamento de La muse
frangaise, cujo primeiro niimero trazia um artigo do jovem Victor Hugo
sobre o romance Quentin Durward, de Scott, entdo traduzido na Franga.
Segundo Hugo, o mérito do romancista estava em ter encontrado “nas
fontes da natureza e da verdade um género desconhecido”, reunindo ai
“a minuciosa exatiddo das cronicas, a majestosa grandeza da historia e
o interesse arrebatador do romance” (HUGO, 1823, p. 31). A novidade
desse género vinha cumprir, aos olhos do jovem critico, um papel
historico, atendendo a necessidade de uma geracdo que sucedia a
Revoluc¢do Francesa e constituindo assim a literatura de uma nova era.
Hugo comparava os periodos préximos a revolu¢do com o estado de
enfraquecimento que acometia os doentes antes e depois de acessos
de febre. A sociedade doente exibia um gosto depravado, permitindo
o triunfo de escritores ineptos “que estdo hoje reduzidos a mendigar o
aplauso dos lacaios e o riso das prostitutas” Superada essa fase doentia
da sociedade, a consagragdo encontrada por Walter Scott tinha outra
fonte:

Agora a popularidade ndo é mais distribuida pelo populacho: ela vem da unica
fonte que pode imprimir-lhe um carater de imortalidade, e a0 mesmo tempo
de universalidade, do sufrdgio desse pequeno numero de espiritos delicados,
de almas exaltadas e de cabecas sérias que representam moralmente os povos
civilizados (HUGO, 1823, p. 33).

Era essa a popularidade que Scott obtivera ao buscar melhorar seu
século e aperfeigoar sua arte, aproximando-a da natureza, o que deveria ser
o intento de todo romancista. Em primeiro lugar, tratava-se de “exprimir,
em uma fabula interessante, uma verdade util”; uma vez definida essa
ideia fundamental, sua execu¢do devia tornar o romance semelhante a
vida, tomando por modelo a criagdo divina:

E a vida ndo é um drama bizarro, onde se misturam o bom e o mau, o bonito e
o feio, o alto e o baixo, lei cujo poder s6 expira fora da criagdo? Serd necessario,
entdo, limitar-sea compor, como os flamengos, quadros inteiramente tenebrosos,
ou, como os chineses, quadros totalmente luminosos, quando a natureza mostra,
por toda parte, a luta entre a sombra e a luz? (HUGO, 1823, p. 34-35).

Hugo exaltava o papel inovador de Walter Scott, uma vez que
até entdo a construgdo dependia de dois métodos contrdrios: ou em
forma de narracdo, no qual “os personagens desapareciam, s6 o autor
se mostra sempre”, ou em forma de cartas, no qual “o autor se eclipsa
para ndo deixar ver jamais sendo os personagens’; ao primeiro faltaria a
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naturalidade do didlogo e da a¢do, enquanto que ao segundo faltariam
as formulas polidas que se imitavam do género epistolar arrefecendo
o retrato das paixdes. Scott teria sido o responsadvel por superar esses
métodos do romance narrativo e do romance epistolar, substituindo-os
pelo romance dramatico:

[...] no qual a a¢do imaginaria se desenrole em quadros verdadeiros e variados,
como se desenrolam os eventos reais da vida; que ndo conheca outra divisdo
que a das diferentes cenas a desenvolver; que seja enfim um longo drama, no
qual as descrigdes substituiriam as decoragdes e os costumes, os personagens
poderiam se pintar por si mesmos e representar, por seus choques diversos
e multiplicados, todas as formas da idéia nica da obra. Encontrareis nesse
género novo as vantagens reunidas dos dois géneros antigos, sem os seus
inconvenientes (HUGO, 1823, p. 37-38).

Mais uma vez, a leitura de Walter Scott servia para que se pensasse,
no contexto francés, a renovagdo estética, pela aproximacdo entre drama
e romance. Assim como Stendhal, Hugo recorria a ideia de drama para
caracterizar o romance que ele via como pertencente a um género novo,
inserindo-o no mesmo debate que ja polarizava o campo literario entre
classicos e romanticos e no qual o proprio Hugo se firmaria como figura
de relevo ao publicar, poucos anos mais tarde, o seu drama Cromwell,
precedido de um longo prefacio que constituiria um manifesto romantico,
sem faltar-lhe inclusive o tom polémico e combativo: “Ha hoje o antigo
regime literario como o antigo regime politico. O ultimo século pesa quase
inteiramente sobre o novo” (HUGO, 1828, p. LX).

Se Stendhal ja distinguia o romdntico do classico por uma maior
compreensdo do primeiro de sua contemporaneidade, Victor Hugo levaria
ao primeiro plano um sentido da histdéria que enquadrava toda uma visdo
do desenvolvimento da humanidade, desde a sua infancia até a velhice, o
que ele dividia em “trés grandes idades do mundo: nos tempos primitivos,
nos tempos antigos, nos tempos modernos” (HUGO, 1828, p. IV). Como
a cada tempo corresponderia uma arte propria, a poesia romdntica,
caracteristica dos tempos modernos, se colocava ao fim de uma evolugdo
da humanidade, superagdo necessaria do classicismo.

Em sua reconstru¢do das idades do mundo, Hugo definia cada uma
por um género poético caracteristico. Assim, os tempos primitivos,
quando toda a organizac¢do social baseava-se ainda em uma comunidade
patriarcal, familiar, pastoril e n6made, caracterizavam-se pelo género
lirico. Nos tempos antigos, o crescimento das familias teria dado origem
as cidades e ao poder politico, sendo a comunidade patriarcal sucedida
pela sociedade teocratica, pelos impérios e pelas guerras entre eles,
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mudanca refletida na poesia, que se torna entdo épica; sendo a epopéia
a expressdo dessa civilizagdo, o cardter épico assume diferentes formas,
abrangendo também a historia e a tragédia. Mais uma vez, o fim de
uma civilizagdo acompanhava o de sua forma poética: “Assim como a
sociedade que ela representa, esta poesia se gasta girando sobre si
mesma. Roma decalca a Grécia, Virgilio copia Homero” (HUGO, 1828,
p. VII). Com isso, Hugo associava ao seu esbogo de evolu¢do historica
uma ideia de originalidade, dando-lhe um sentido também histérico:
a decadéncia de um género se revelava quando ele passava a ser copia.
Se a cada idade correspondia um espirito proprio, a copia de uma arte
do passado desrespeitava a propria lei de evolugdo da historia, sendo
necessariamente um sinal de decadéncia.

Enfim, os tempos modernos seriam caracterizados pelo género
dramatico. Sua origem se encontrava no advento do cristianismo
em um momento de revolugdo, catastrofe, ruina, convulsdo, agonia
do mundo antigo - uma profusdo de termos com que Hugo mostrava
o abalo nunca antes sofrido e que estaria na raiz de uma nova atitude
perante a vida, marcada pela melancolia e pelo espirito de exame, uma
vez que “0 homem, voltando-se para si mesmo em presenca dessas altas
vicissitudes, comec¢ou a ter piedade da humanidade, a meditar sobre
as amargas derrisdes da vida” (HUGO, 1828, p. X). Mas o principal
elemento que a estética hugoana encontraria no advento do cristianismo
era a consciéncia de uma dualidade: o homem passava a ser um ponto de
intersecdo entre duas vidas de que participava, a do corpo e da alma, a
material e a imaterial, a terrena e a celeste, uma passageira e outra imortal
(HUGO, 1828, p. VII). Tal separagdo dualista era uma das revolugdes
que o cristianismo engendrara no conceito de homem; enquanto a
teogonia antiga era materialista, elevando o homem e humanizando as
divindades, o cristianismo instaurava um abismo entre o homem e Deus
(HUGO, 1828, p. IX).

A consciéncia dessa dualidade, para Hugo, seria a fonte da nova
poesia, pois enquanto a poesia épica reduzia a natureza a uma unica
face, um tunico tipo de belo, a arte da era crista se aproximava da verdade
da natureza, revelando, portanto, a dualidade humana, misturando a
sombra com a luz, o grotesco com o sublime, o corpo com a alma, o animal
com o espirito. Na utilizacdo do grotesco como um trago caracteristico
da poesia estaria a diferenga fundamental que separava a arte moderna
da antiga, a literatura romantica da classica. Ai se encontraria “a mais
rica fonte que a natureza pode abrir a arte”, oferecendo-lhe um meio de
contraste, necessario para a melhor percep¢do do belo, pois “esta beleza
universal que a Antiguidade espalhava solenemente sobre tudo ndo era
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sem monotonia; a mesma impressdo, sempre repetida, pode fatigar com
o tempo” (HUGO, 1828, p. XVI). Além disso, o contraste entre sublime e
grotesco servia para representar a dualidade do homem, pois enquanto o
sublime representaria a alma “tal qual é, purificada pela moral cristd”, o
grotesco representaria o papel da “besta humana” (HUGO, 1828, p. XVII).
Enfim, Victor Hugo sintetizava as caracteristicas que definiam cada época
da historia pela sua associa¢do a uma poesia prépria:

Os tempos primitivos sdo liricos, os tempos antigos sdo épicos, os tempos
modernos sdo dramdticos. A ode canta a eternidade, a epopéia soleniza a
historia, o drama pinta a vida. O cardter da primeira é a ingenuidade, o carater
da segunda ¢é a simplicidade, o carater da terceira a verdade. [...] A ode vive do
ideal, a epopéia do grandioso, o drama do real (HUGO, 1828, p. XX-XXI).

Assim, Hugo enfatizava em seu resumo a distingdo da arte dos
tempos modernos frente as formas do passado atribuindo a ela, e ndo
a qualquer outra, a representacdo da vida, da verdade e do real. Mas
essa verdade romantica, o nivel de realismo ai atingido, construia-se
em fung¢do dos contrastes, das antiteses, o que parecia se mostrar eficaz
especialmente no momento de se contrapor a estética cldssica, que se
pautava pela separacdo de estilos. Ao contrdrio dessa, ao contrastar o
grotesco e o sublime, Hugo concebia o real como a convivéncia desses
polos opostos, mas nunca a sua redu¢do a um meio termo, a uma
mediania. E essa “alianca intima e criadora” do grotesco com o belo
marcava de tal maneira o que ele chamava “terceira civilizacdo” que “até
as mais ingénuas lendas populares explicam, algumas vezes, com um
admiravel instinto, este mistério da arte moderna. A Antiguidade ndo
teria feito A Bela e a Fera” (HUGO, 1828, p. XIX).

Sendo essa, entdo, a concepgdo de drama que explicava a civilizagdo
moderna para Victor Hugo, convém lembrar que a categoria de “romance
dramatico”, que ele aplicava ao romance histérico de Walter Scott, embora
anterior a essa defini¢do, ja continha seu elemento central, ao conceber a
vida como um “drama bizarro, onde se misturam o bom e o mau, o bonito e
o feio, oalto e o baixo” (HUGO, 1823, p. 34-35). Assim, o caminho percorrido
até aqui nos leva a propor a leitura de Notre Dame de Paris a partir desses
conceitos. Experimentado na escrita de romances, ap0s ter ja explorado o
elemento grotesco em Han d’Islande e o historico em Bug-Jargal, em 1827
Victor Hugo havia encontrado a formulagdo teérica que lhe permitia reunir
os dois elementos em um todo coeso e necessdrio. Mas essa formulagdo,
que ele apresentava no prefacio do Cromwell, ndo encontraria sua plena
realiza¢do naquele drama, e sim no seu proximo romance (historico ou
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dramdtico), que, talvez pretendendo dar voz ao que ele chamava instinto
popular, reelaborava e oferecia em um quadro historico a sua prépria versao
do encontro entre uma bela e uma fera.

A bela era Esmeralda, cigana perseguida pela Inquisi¢do, e a fera
Quasimodo, monstruoso sineiro da catedral de Notre Dame que a
protege: essas figuras protagonizariam o tragico encontro na Paris do
século XV que fornece a matéria ao romance. O contraste entre ambos
¢ tdo grande quanto o amor impossivel que o corcunda nutre por
Esmeralda. O primeiro a ser descrito serd Quasimodo, por ocasido de
uma festa de Reis em que ele sera eleito o papa dos loucos, apos vencer
um concurso de caretas:

Era, de fato, uma maravilhosa careta aquela que raiava agora no buraco da
rosacea. Apods todas as figuras pentagonais, hexagonais e heteroclitas que
haviam se sucedido nessa janela sem realizar este ideal do grotesco que se
construira nas imagina¢des exaltadas pela orgia, ndo era necessdrio nada
menos, para conquistar os votos, que a careta sublime que acabava de
deslumbrar a assembleia. [...] A aclamagdo foi undnime; precipitaram-se para
a capela. Fizeram sair dela em triunfo o bem-aventurado papa dos loucos.
Mas foi entdo que a surpresa e a admiragdo chegaram ao cimulo: a careta era
seu rosto. Ou melhor, toda sua pessoa era uma careta. Uma grande cabeca
ericada de cabelos ruivos, entre os dois ombros, uma corcunda enorme cujo
contragolpe se fazia sentir pela frente; um sistema de coxas e de pernas tdo
estranhamente desviadas que elas sé podiam se tocar pelos joelhos e, vistas
de frente, pareciam duas foices que se juntavam pelo cabo; grandes pés, maos
monstruosas; e, com toda esta deformidade, ndo sei que aspecto temivel
de vigor, de agilidade e de coragem; estranha exce¢do a regra que quer que
a forga, como a beleza, resulte da harmonia. Tal era o papa que os loucos
acabavam de se dar. Dir-se-ia um gigante quebrado e mal soldado (HUGO,
1831, I, p. 102-104).

Ainda na mesma festa, acena muda quandoaaten¢do das personagens
¢ desviada para a figura da cigana que apresentava seu numero de danga
na praga:

Ela ndo era alta, mas parecia, tanto seu fino talhe se langava ousadamente. Ela
era morena, mas se adivinhava que de dia sua pele devia ter esse belo reflexo
dourado das andaluzas e das romanas. Seu pequeno pé também era andaluz,
pois estava ao mesmo tempo apertado e a vontade em seu gracioso sapato. Ela
dangava, ela dava voltas, ela turbilhonava sobre um velho tapete da Pérsia,
jogado negligentemente sob seus pés; e, cada vez que, volteando, sua radiante
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figura passava diante de vos, seus grandes olhos negros vos lan¢avam um brilho.
Em torno dela, todos os olhares estavam fixos, todas as bocas abertas; e, de fato,
enquanto ela danc¢ava assim, ao ruido do pandeiro que seus bragos redondos e
puros levantavam acima de sua cabega, pequena, fragil e viva como uma vespa,
com seu corpete de ouro sem dobras, o vestido colorido que se estufava, com
seus ombros nus, suas pernas finas, que sua saia descobria por instantes, seus
cabelos negros, seus olhos de fogo, era uma sobrenatural criatura (HUGO, 1831,

[, p. 131-132).

Ndo somente as figuras sdo diferentes, mas também a técnica
empregada em cada descri¢do. Enquanto Quasimodo é descrito em suas
caracteristicas fisicas, realgando suas deformidades distribuidas por rosto,
cabeca, costas, pernas, pés, maos, no caso de Esmeralda a enumeracdo dos
elementos que compdem sua beleza ndo se contam por si mesmos, mas em
meio a uma agdo e seu efeito. Se sabemos que Quasimodo é monstruoso, é
devido ao ericado de seus cabelos, a corcova em suas costas, as suas pernas
tortas; mas se sabemos que Esmeralda é uma criatura sobrenatural, ndo é
apenas porseu talhe fino, seus olhos negros ou seus bragos bem torneados,
mas porque vemos tudo isso em movimento; o corcunda é uma figura a
qual falta a harmonia necessaria a beleza, mas a harmonia que envolve
a cigana ndo se limita a sua figura, revelando-se acima de tudo na dan¢a
com que encanta as pessoas ao seu redor. E como se, ao caracterizar seus
protagonistas, Hugo encontrasse o limite que ja assinalara no prefacio a
Cromwell - “o belo ndo tem sendo um tipo; o feio tem mil” (HUGO, 1828,
p. XVII) -, sendo necessario enriquecer o tipo de belo que ele descrevia
com algo que se situava além da propria figura descrita, os olhares fixos e
as bocas abertas que se voltavam para ela.

Mas o contraste entre os dois personagens, ainda que imaginado
como uma versdo a Walter Scott de A bela e a fera, ndo é suficiente
para explicar a concepgdo desse romance. De fato, todos os elementos
que constituem os personagens dependem (e, de alguma maneira, se
constroem em torno) da mistura de estilos e do contraste. Nesse sentido,
pode-se notar uma dualidade que marca o destino de cada personagem,
a comegar pelo proprio Quasimodo, que, ao lado de sua aparéncia
grotesca, mostra os sentimentos mais sublimes. A propria descricdo
do corcunda, ao mesmo tempo em que ressalta a animalidade desse ser
monstruoso, “lambendo suas presas de javali, rugindo como uma besta
selvagem”, assinala também o seu carater composto, ao designa-lo como
uma “quimera” (HUGO, 1831, I, p. 142). Por outro lado, a ideia de quimera
aproximava-o também da propria catedral, “constru¢do hibrida” (HUGO,
1831, [, p. 242) com a qual ele formava ainda outra unidade dual, como
corpo e alma:



Cano - 207

[...] ele era sua alma. A tal ponto que, para aqueles que sabem que Quasimodo
existiu, Notre-Dame é hoje deserta, inanimada, morta. Sente-se que ha alguma
coisa desaparecida. Esse corpo imenso esta vazio; é um esqueleto; o espirito o
deixou; vé-se o seu lugar, e eis tudo. E como um cranio onde ha ainda buracos
para os olhos; mas ndo o olhar (HUGO, 1831, I, p. 337).

Assim, mais do que habitar a catedral, Quasimodo se misturava a ela
em uma “harmonia misteriosa”, chegando, pouco a pouco, “a se parecer
com ela, a se incrustar nela, por assim dizer, a fazer parte integrante dela.
Seus angulos salientes encaixavam-se, com desculpas pela figura, aos
angulos das reentrancias do edificio” (HUGO, 1831, I, p. 323). E possivel
supor que a unidade formada entre o sineiro e a catedral ganhava um
alcance maior dentro do plano da obra a partir de uma caracteristica
basica do personagem, o seu nome.

A narrativa ndo era decisiva quanto ao motivo pelo qual Claude
Frollo batizara com tal nome a crian¢a abandonada dentro da catedral.
Talvez fosse para marcar dessa forma o dia em que a encontrou, ou talvez
porque o nome caracterizasse a criatura, que “ndo era mais que um quase”
(HUGO, 1831, I, p. 320). Quantos aos motivos de Victor Hugo para dar
esse nome ao seu personagem, sao ainda mais dificeis de imaginar, mas
sabemos que essa decisdo foi tomada diante de uma lista de possibilidades
bastante distintas. Rabiscados em duas colunas em uma folha de seu
manuscrito liam-se, de um lado, os nomes Malenfant, Mardi-Gras,
Babylas, Quatre-Vents, Quasimodo e Guerf; de outro, Mames, Ovide e
Ischirion (RELIQUAT, 410v.). A escolhadoautor, associando o personagem
auma data do calendario litargico, acabaria evocando outros sentidos que
contribuiam para compor a rede na qual o significado do romance podia ir
se constituindo aos olhos do leitor.

O domingo de Quasimodo, celebrado no primeiro domingo apéds a
Pascoa, recebe seu nome da antifona que introduzia a missa do dia (“quasi
modo geniti infantes”), referéncia a primeira epistola de Sdo Pedro: “como
criangas recém-nascidas, desejai ardentemente o leite espiritual e puro,
a fim que ele vos faga crescer para a salva¢do” (I Pe, II, p. 2).2 Porém, os
versiculos seguintes dessa epistola introduziam uma imagem com a qual o
apostolo exortava os fiéis a imitarem Jesus Cristo, “pedra que os arquitetos
rejeitaram, e que no entanto se tornou cabeca de angulo™

> As citagdes biblicas sdo traduzidas a partir da edi¢do referenciada ao final,
reimpressa a partir de 1827, em 27 volumes. Trata-se de uma edi¢do em latim e francés de
uma tradugdo preparada no século XVIII pelo abade de Vence, nome que se celebrizou nas
edigoes posteriores.
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Se todavia experimentastes quanto o Senhor é doce, e aproximando-vos dele,
como da pedra viva que os homens na verdade rejeitaram, mas que Deus
escolheu e honrou, entrai também vds mesmos na estrutura desse edificio,
como pedras vivas, para compor uma casa espiritual [...]. Por isso é dito na
Escritura: Colocarei em Sido a principal pedra angular, a pedra escolhida e
preciosa; e quem tiver fé nessa pedra ndo serd confundido (I Pe, II, p. 3-6).

Assim, incrustando-se na catedral como uma de suas pedras,
Quasimodo evocava, por seu nome, a imagem de uma pedra rejeitada,
que, no entanto, se mostrava preciosa, reforcando a cadeia de antiteses
em que se desdobrava a narrativa; ao mesmo tempo, aprofundava-se o
contraste que constituia o personagem, ndo somente entre o exterior e
o interior, entre o grotesco da aparéncia e o sublime do sentimento, mas
ainda entre o sub-humano, besta selvagem, e o sobre-humano, ser divino
com que se identificaria por analogia no texto do apodstolo (Pedro ou
Pierre, isto ¢, pedra).

Mas a imagem da pedra ndo se esgota na figura de Quasimodo,
encontrando-se também no nome de sua amada, Esmeralda. Ao contrdrio
de Quasimodo, nesse caso ndo se trataria de uma pedra rejeitada, mas
justamente de uma pedra preciosa, guardando ainda analogia com a
figura biblica; porém, a pedra que dd nome a Esmeralda, de preciosa tem
so a aparéncia:

Ela tirou de seu seio uma espécie de saché oblongo, que estava pendurado em
seu pescogo por uma corrente de graos de cinamomo. Esse saché exalava um
forte odor de canfora. Ele era recoberto de seda verde e tinha em seu centro uma
grande miganga verde, imitando a esmeralda (HUGO, 183, [, p. 218).

Por outro lado, a missanga sem valor que Esmeralda traz ao pescogo
é tomada por ela como um amuleto que tem a virtude de permitir-lhe
reencontrar a mae, de quem foi separada quando ainda era um bebé; mas
essa virtude do amuleto so teria efeito desde que a moga preservasse a
sua prépria virtude, guardando a castidade. Dessa maneira, completa-se
o0 jogo de inversdes, pois se Esmeralda deve seu nome a uma pedra falsa,
essa pedra encerra o significado do que é realmente precioso para a sua
felicidade, a pureza e o afeto materno. Ao mesmo tempo, essa busca pela
mae significa também o reencontro com a prépria identidade, ndo mais
de Esmeralda, como a nomearam os ciganos, mas de Agnes, seu nome
original, que remete a lembranca de uma outra espécie de “amuleto’, se
assim se pode chamara devogdo catolica do agnus-dei, que também se traz
a0 pescoc¢o, mas que ndo contém uma pedra, e sim a cera do cirio pascal.
Assim, do mesmo modo que os nomes Quasimodo e Esmeralda uniam
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os personagens pela imagem da pedra, rejeitada ou preciosa, presente na
epistola catdlica, também os nomes Quasimodo e Agnes os uniam pela
origem na celebragdo da Pascoa, o que refletia, enfim, a origem comum
da historia de ambos, pois Quasimodo nada mais é que a crianca deixada
pelos ciganos no lugar de Agnes/Esmeralda e depois abandonada na
catedral de Notre Dame.

Outra figura necessariaao entendimento darelacdo entre o corcundaea
ciganaéoarquidiacono Claude Frollo, pai adotivo do primeiro que nutre pela
segunda uma paixdo proibida. Diferente desses, porém, Frollo internalizara
as contradi¢des, expressas ja em seu nome, cujo significado mais imediato
remete ao adjetivo italiano frollo, isto é, macio, tenro, podendo ser usado
também em sentido figurado (pasta frolla) para qualificar uma pessoa fraca,
sem energia. Ao mesmo tempo, porém, o nome evoca também o verbo
francés froler, que significa raspar, friccionar, causar atrito. Assim, o proprio
nome do arquididcono antecipava o conflito vivido pelo personagem, cuja
sobriedade e rigidez entram em choque com sua atra¢do por Esmeralda,
mas ndo resistem ao pecado, revelando sua fraqueza.

Destinado desde a infancia a vida eclesiastica, Frollo “tinha uma
verdadeira febre de adquirir e de entesourar em matéria de ciéncia. Com
dezoito anos, passara por quatro faculdades. Parecia ao jovem que a
vida tinha um fim tnico: saber” (HUGO, 1831, I, p. 314). A medida que o
padre se tornava cada vez mais sabio, “como uma consequéncia natural’,
tornava-se também mais rigido e triste. Era natural que assim ocorresse
devido ao paralelismo existente no desenvolvimento da inteligéncia, da
moral e do carater, o que, no caso de Frollo, estaria também na origem de
seu conflito, pois o desejo insaciavel pelo saber antecipava a imagem de
sua queda, como um pecado original: “Ele havia, dizia-se, experimentado
sucessivamente todas as magds da arvore da inteligéncia e, por fome ou
desgosto, ele acabou por morder o fruto proibido” (HUGO, 1833, I, p.
345). Percorrendo todos os degraus da ciéncia, Frollo levaria sua busca
até o limite do conhecimento humano, além do qual se encontraria o
objeto Unico e inalcancavel de seu desejo: “fazer ouro é ser Deus; eis a
unica ciéncia” (HUGO, 1834, I, p. 17). A ambicdo de dominar os segredos
da alquimia apenas traduzia a mesma imagem do fruto proibido que
motivara a queda do primeiro homem diante da tenta¢do da serpente
que lhe apresentava o fruto da arvore do conhecimento:

Certamente quando comerdes dele ndo morrereis; e ndo foi por essa razdo que
Deus vos fez essa proibigdao; mas é porque Deus sabe que tdo logo houverdes
comido desse fruto vossos olhos serdo abertos e sereis como deuses,
conhecendo o bem e o0 mal; e ele ndo quer que vos vos torneis semelhantes a
ele (Gn II1, p. 4-5).
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Em sua busca pelo saber proibido, Frollo se aproximava da fachada
da catedral como de um livro que continha um enigma a ser decifrado,
um mito, um simbolo, “como o primeiro texto sob o segundo em um
palimpsesto” (HUGO, 18341, I, 349). O significado da catedral era, entdo,
muito diverso para o arquididcono e para Quasimodo; se este parece
fazer parte dela como a pedra viva de uma casa espiritual, o outro
encontrava ali o desafio da inteligéncia que tentava a humanidade desde
o primeiro pecado, refazendo o caminho da queda original. Assim, o
pecado que o imergia na angustia de buscar igualar-se a Deus precedia
- se é que ndo preparava - o conflito interior que o domina quando
encontra Esmeralda.

Uma criatura tdo bela que Deus a teria preferido a Virgem, e a teria escolhido
para sua mde, e teria querido nascer dela se ela existisse quando ele se fez
homem! [...]

J& meio fascinado, tentei me agarrar a qualquer coisa e me deter em minha
queda. Em me lembrava dos embustes com que Satd ja me havia preparado.
A criatura que estava sob meus olhos tinha essa beleza sobre-humana que sé
pode vir do céu ou do inferno. Ndo era uma simples moca feita com um pouco
de nossa terra e pobremente iluminada no interior pelo vacilante raio de luz de
uma alma de mulher. Era uma anjo! Mas das trevas, das chamas, e ndo da luz

(HUGO, 1831, [, p. 309-311).

A catedral e a cigana sdo, assim, as duas faces de uma mesma paixao
que o padre experimenta entre vislumbres do céu e do inferno, da
onipoténcia divina e da fragilidade humana. E sera a oscilagdo entre tais
extremos que faz Claude projetar-se em um abismo moral do qual ndo
é capaz de recuar, porque “‘quando se faz o mal, é preciso fazer todo o
mal. Loucura parar no meio do monstruoso! A extremidade do crime tem
delirios de gozo” (HUGO, 1831, I, p. 315). O desejo imoderado e vicioso
pela ciéncia e pela cigana se unem na imagem com que Frollo se refere a si
mesmo, a0 mesmo tempo aranha e mosca. Aranha quando enreda em sua
teia a mosca que é Esmeralda, mas também ele préprio mosca, enredado
na teia que lhe corta o voo rumo a “ciéncia, a luz o sol”, “ao grande dia da
verdade eterna” e o faz ver como era va sua ambigdo:

Oh! Insensato! recomecou sem tirar os olhos da janela. E, quando tu pudesses
rompé-la, esta teia formiddvel, com suas asas de mosquito, tu crés que poderias
atingir a luz? Ai de ti! Esse vidro que estd mais longe, esse obsticulo que
separa todas as filosofias da verdade, como poderd o senhor franquea-lo? Oh,
presungdo da ciéncia! (HUGO, 1834, I, p. 204-205).
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Vemos, assim, que o tridngulo amoroso Quasimodo-Esmeralda-
Frollo ndo apenas recriava o tema da bela e da fera, mas procurava, por
meio dele, oferecer um modelo do que Hugo acreditava ser o préprio
ndcleo de uma estética moderna (isto ¢, romdantica), fundada na
dualidade e no contraste. Por isso ele desdobrava esse recurso em outras
dire¢bes, para além do contraste entre o belo e o feio encontrado nas
figuras da cigana e do corcunda, exibindo o grotesco e o sublime que
remetiam ao contraste entre corpo e alma, exterior e interior, no caso do
sineiro, ou o conflito entre céu e terra, divino e humano, fé e ciéncia, no
caso do padre.

Porém, se este ¢ um elemento fundamental a constru¢ao dos
personagens centrais a histdria, certamente ndo basta para explicar o
funcionamento do romance, cujo enredo ndo era devido apenas as ideias
de seu autor sobre o moderno. Como vimos no prefacio de Hugo para o
Cromwell, o conceito de romantismo se fundamentava primordialmente
sobre um senso de historicidade que o definia como uma superagdo do
classicismo. Tratava-se, em sua esséncia, de uma arte moderna, propria
de um novo tempo e de um novo espirito, que se erigia sobre a negagao
do antigo. Essa estratégia de negacdo e de oposi¢do, condicio mesmo da
emergéncia de um movimento romantico, constituiria também, em termos
estéticos, o seu limite, na medida em que a poética classica (mesmo que
para ser negada) se manteria sempre no horizonte dos mais empenhados
adeptos da arte moderna. Dessa maneira, seria dificil ignorar o quanto
daquela arte que seria propria de um passado morto se converteria em
uma heranca de que o romantismo usufruia ao mesmo tempo em que a
perpetuava.

Naverdade, ja se encontrava na poética aristotélica aquilo que viria a
sermarcante natradigio doromance romantico (e doromance-folhetim),
sempre prodigo em peripécias e reconhecimentos. A partir da presenga
ou ndo desses elementos na agdo poética, Aristoteles classificava-a em
simples ou complexa (ARISTOTE, 1829, p. 51), identificando neles “o
que hd de mais tocante na tragédia” (ARISTOTE, 1829, p. 33). Em Notre
Dame de Paris, longe ainda da revolu¢do operada pelo folhetim, Victor
Hugo exibiria um dos mais bem acabados exemplos da migra¢do dessa
preceptiva da tragédia classica para o romance romantico, pois a fabula -
no sentido aristotélico, “o arranjo das partes de que é composta uma a¢do
poética” (ARISTOTE, 1829, p. 31) - construida por Hugo sobrepunha-se e
dominava os personagens, no melhor espirito da tragédia grega:
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Pois a tragédia é a imitagdo ndo de homens, mas de suas a¢des, de sua vida, do
que faz a sua felicidade ou infelicidade. Pois a felicidade do homem est4 na
ac¢do. O fim mesmo é aagdo, e ndo a qualidade. A qualidade faz que nds sejamos
tais ou tais; mas sdo as agoes que fazem que sejamos felizes ou ndo. Os poetas
tragicos ndo compdem, entdo, sua a¢do para imitar o carater e os costumes:
eles imitam os costumes para produzir a agdo; a a¢do é entdo o fim da tragédia
(ARISTOTE, 1829, p. 31-33).

Na fabula construida por Hugo, as peripécias e reconhecimentos
organizavam a ac¢do até o seu desfecho, em que o reconhecimento entre
made e filha, que se reencontram apds anos de separagdo, é também o
momento da separacdo definitiva das duas, que praticamente se condenam
a morte no momento do derradeiro encontro, que retarda a fuga da cigana
perseguida pelos soldados. E essa condi¢do em que se d4 o reconhecimento
final revela outro ponto de contato com a tradigdo classica, e igualmente
fundamental como elemento do enredo, que é a prdpria inscri¢do, gravada
em pedra na parede da catedral, que domina todo o romance: anagkh, ou
fatalidades.

A ideia de um destino tragico, ao qual os protagonistas ndo
conseguem escapar, fornece o enquadramento geral no qual percebemos
o enredo que vai se desenrolando paulatinamente em historias a primeira
vista paralelas. Essa fatalidade, que Claude Frollo vé arrastando-o
a perdigdo, como a mosca que se deixa prender a teia da aranha, é o
signo sob o qual se desenrolam todas as histdrias que se cruzam nesse
espago dominado pela catedral de Notre Dame. Como um destino que
inexoravelmente se cumpre, as duas criancas trocadas pelos ciganos,
Quasimodo e Esmeralda, acabam se encontrando; Frollo vera seu
protegido e filho adotivo se apaixonar pela mesma mulher que ele deseja;
Quasimodo, no afa de proteger Esmeralda, destroga a legido de ciganos
que atacavam a catedral para salva-la da condenag¢do a morte; e a reclusa
Gudule, a mae enlouquecida ao ter sua filha roubada pelos ciganos, tenta
prender Esmeralda para entregar aos soldados, sem saber que é a mesma
criang¢a perdida. E para todos eles reserva-se o destino ultimo, fatalidade
inescapavel que os subjuga, a morte.

3 O Reliquat de Notre Dame de Paris inclui a pagina arrancada de um diciondrio
grego-francés, na qual consta o verbete para anagkh definido como “necessidade;
constrangimento: lei fatal, obrigagdo imperiosa; destino; morte; calamidade”; o verbete
registra ainda que, sobretudo no plural, a palavra pode significar “suplicio, tortura”
(RELIQUAT, 454v.).
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Em 1830, as turbulentas representacdes do Hernani dariam a Victor
Hugo uma notoriedade quase mitica, associada ao tom revoluciondrio que
ecoava de um prefacio bem menos prolixo que o de Cromwell. Dessa vez, a
evolucdo da histdria da civilizagdo cedia lugar a uma retdrica que real¢cava
a ruptura representada pelo romantismo, cujo marco se deslocava do
advento do cristianismo para a Revolugdo Francesa:

O romantismo, tantas vezes mal definido, ndo é, no fim das contas, e estd ai sua
defini¢do real, sendo o liberalismo em literatura. A liberdade naarte, a liberdade
na sociedade, eis o duplo fim ao qual devem tender num mesmo passo todos os
espiritos conseqiientes e 16gicos [...]. Este principio é o do século, e prevalecera.
Esses ultras de toda espécie, classicos ou monarquistas, terdo de se ajudar
muito para refazer o antigo regime com todas as pecas, sociedade e literatura;
cada progresso do pais, cada desenvolvimento das inteligéncias, cada passo da
liberdade fara desmanchar tudo que eles construirem. E, definitivamente, seus
esforcos de reagdo terdo sido uteis. Em uma revolucdo, todo movimento faz
avangar. [...] Ora, apos tantas grandes coisas que nossos pais fizeram, e que nos
vimos, eis-nos saidos da velha forma social; como nio sairiamos da velha forma
poética? A um povo novo, arte nova (HUGO, 1830, p. II-I1I).

Porém, a mesma notoriedade que envolveria a figura de Hugo numa
aura de mudanga, ruptura, revolugdo, acabaria por encobrir aquela que
talvez tenha sido a sua contribui¢do mais relevante para uma renovagdo
estética do romance, e que se sustentava sobre uma sofisticada convivéncia
de elementos da tradi¢do e da inovagdo, do classicismo e do romantismo.
Afinal, por mais que se empenhasse em afirmar a arte moderna, em seus
dramas Hugo encontrava limites formais que ndo pretendia ultrapassar,
como se via claramente em sua defesa do verso, que ele definia como “a
forma dtica do pensamento. Eis porque ele convém, sobretudo, a perspectiva
cénica. Feito de certa maneira, ele comunica seu relevo a coisas que, sem ele,
passariam por insignificantes e vulgares” (HUGO, 1828, p. XLV). O romance,
ao contrdrio, constituia uma forma em si mesma moderna, cabendo ao
artista romdantico mostrar nela ndo somente a sua capacidade de subversdo,
mas de inven¢do e adaptacdo de regras, de fato inexistentes.

Assim, o combate travado contra os preceitos do teatro classicoao longo
da década de 1820 revelava-se na obra de Victor Hugo em sua significagdao
complexa e até certo ponto contraditdria: por um lado, impondo-se como
missdo necessdria a afirmag¢do de uma identidade romantica, constituia ao
mesmo tempo um limite a nova estética; por outro lado, na medida em
que migrava dos debates teatrais, fornecia um novo paradigma a partir do
qual pensar o romance, caracterizado pela hibridacdo de categorias (como
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“romance dramdtico”), tornando possivel sua atualizacdo por meio de
solu¢des formais que combinavam a mistura de estilos, do grotesco e do
sublime, na construgdo dos personagens e o aproveitamento de defini¢oes
proprias da poética cldssica na construgdo do enredo.

Ao formular o sentido historico do romantismo, o prefacio do
Cromwell ja afirmara a necessidade da evolugdo artistica, limitando o
classicismo a um passado esgotado, pela necessidade de imitagdo, em
suas possibilidades criativas; afinal, “a Antiguidade ndo teria feito A Bela
e a Fera” (HUGO, 1828, p. XIX). Ao fazer sua propria versdo para A bela
e a fera, Victor Hugo voltava sobre seus proprios passos e mostrava, por
meio do romance, o verdadeiro salto do romantismo, ndo simplesmente
romper com o passado, mas reinventa-lo.
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